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CHAPITRE  XXXI. 

POEME   DE   CHARLEMAGNE. 

Récit  romanesque  du  voyage  de  Charlemagne  à  Jérusalem  et  à 
Constantinople.  Extraits  en  vers  anglais. 

En  analysant  les  divers  dialectes  du  romance,  nous 

avons  pris   l'habitude  de  donner  des  exemples  de 

leur  littérature  naissante,  accompagnés  d'une  revue 

critique    de  ses   mérites   et   de  ses   défauts.    Celle 

de    la  langue  d'oil  est  digne  d'une  attention   par» 

ticulière,  parce  qu'elle  fut,  à  bien  des  égards,  pure- 
iu.  1 
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ment  nationale,  et  qu'elle  renferma  les  germes  de  ces 
fables,  satires  et  chansons  badines,  de  ce  style  narra- 
tif si  naturel  et  si  gracieux,  que  les  auteurs  français 
portèrent,  dans  les  siècles  suivants,  à  un  si  haut  degré 
de  perfection  qu'ils  n'ont  à  craindre  de  compétiteurs 
ni  dans  l'antiquité  ni  dans  les  temps  modernes.  Nous 
exceptons,  comme  de  droit,  la  fiction  romantique  de 
ce  tribut  payé  aux  mérites  des  trouvères.  Sous  ce  rap- 
port ils  n'ont  pas  de  titres  à  une  invention  exclusive  ; 
elle  était  commune,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  obser- 
ver précédemment,  à  toutes  les  nations  européennes 
chez  lesquelles  le  système  féodal  prévalut.  Une  grande 
partie  des  romans  de  la  Table-ronde  et  de  la  cheva- 
lerie ont  été  traduits  dans  les  langues  modernes  ;  ils 
ont  été  analysés  et  commentés  par  des  écrivains  d'un 
grand  talent,  nos  prédécesseurs,  et  ils  ont  fourni  tant 
de  matériaux  aux  auteurs  dramatiques,  aux  poètes  et 
aux  nouvellistes  de  nos  jours,  que,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  ils  sont  devenus  aussi  familiers  que  les 
contes  dont  nous  bercèrent  les  nourrices.  Nous  n'af- 
faiblirons donc  pas,  en  le  répétant,  ce  quia  été  si  souvent 
et  si  bien  écrit  sur  cette  matière  dans  la  langue  d'oii. 
Mais  il  existe  un  roman  en  vers,  des  plus  anciens,  n'ap- 
partenant rigoureusement,  il  est  vrai,  à  aucun  de  ces 
genres  de  littérature,  mais  ayant  rapport  à  tous,  et  à 
la  fois,  si  curieux  et  si  peu  connu,  que  nous  n'avons 
pasbesoin  de  justification  en  le  traduisant  ici  en  grande 
partie.  Il  est  intitulé  «  Voyage  de  Charlemagne  à  Je- 
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rusalem  et  à  Constantinople.  »  Il  en  a  été  récemment 
publié,  par  M.  F.  Michel,  une  édition  sur  le  manuscrit 
conservé  au  Musée  britannique,  avec  accompagnement 
d'un  glossaire;  mais,  nous  en  demandons  pardon  à  l'é- 
diteur, il  élève  bien  plutôt  qu'il  ne  résout  les  ques- 
tions les  plus  importantes  sur  les  archaïsmes  de  la 
langue. 

Le  poëme  en  lui-même  est  unique  dans  son  genre. 
Tout  le  monde  sait  que  Charlemagne  n'alla  jamais  ni  à 
Jérusalem  ni  à  Constantinople;  le  voyage  est  donc 
une  fiction  d'un  bout  à  l'autre.  A  côté  du  mépris  le 
plus  manifeste  ou  de  l'ignorance  la  plus  complète  des 
faits  historiques,  l'auteur  montre  beaucoup  de  finesse, 
une  connaissance  parfaite  des  défauts  nationaux  des 
Francs,  la  légèreté,  la  frivolité  et  la  tendance  natu- 
relle à  la  fanfaronnade.  Quel  qu'il  fût,  son  talent  poé- 
tique n'est  pas  sans  valeur,  et  le  style  du  poëme  est 
supérieur  à  celui  de  la  plupart  des  productions  de  la 
langue  d'oil.  Il  est  écrit  dans  le  mètre  épique,  la  césure 
se  trouvant  au  milieu  de  chaque  vers,  comme  dans  le 
français  moderne  ;  par  exemple  : 

«  Set  mil  chevalers  i  troverent  séant 
«  A  pelicuns  ermins,  blianz  escarimant, 
«  As  esches  et  as  tables  se  vunt  esbanéanl... 
«  Per  l'amur  del  sépulcre  que  ii  adaùrel.  » 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulie  r  dans  ce  morceau, 
c'est  l'étrange  plaisir  que  prend  l'auteu  r  à  rabaisser  et 
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à  dénaturer  les  nobles  qualités  de  son  héros.  Charle- 
magne  y  est  représenté  comme  un  tyran  domestique, 
aussi  vaniteux  de  sa  couronne  et  de  son  épée  qu'un 
écolier  de  sa  première  paire  de  bottes,  trafiquant 
avec  les  reliques  à  Jérusalem,  s'enivrant  de  clairet  à 
Constantinople ,  tantôt  tremblant  quand  l'empereur 
fronce  le  sourcil ,  tantôt  le  narguant  avec  audace  ;  en 
un  mot,  c'est  le  tableau  d'un  caractère  diamétralement 
opposé  à  celui  de  l'original. 

Le  poëme  commence  par  une  altercation  entre  lui  et 
la  reine  : 

Charles  to  Saint  Denis'  minster  hasten'd  now 
To  be  recrownd  :  first  on  his  ample  brow 
He  sign'd  the  cross,  then  on  his  thigh  he  bound 
His  golden-hilted  sword  ;  assembled  round 
Dukes,  lords,  knights,  barons,  in  attendance  stood. 
The  monarch  with  delight  his  champions  viewM, 
Then  turn'd  elated  to  his  youthful  queen 
Resplendent  with  her  crown  and  regai  sheen. 
He  press'd  her  snow-white  hand,  and  courteously 
Conducting  her  beneath  an  olive  tree, 
Thus  gaily  question'd  her  :  a  Now,  lady,  say, 
Hast  thou  e'er  seen  beneath  the  solar  ray 
A  monarch  whom  the  crown  so  well  became, 
Or  sword  so  just  an  emblem  of  his  famé? 
With  this  I  warrant  many  a  town  Fil  take  !»  — 
The  dame  was  reckless,  and  thus  reckless  spake  : 
«  In  sooth,  my  liège,  thou  dost  assume  too  much  : 
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Certes  I  hâve  beheld,  and  often,  such  ; 

A  king  who  when  at  court  his  crown  he  wears, 

More  graceful  and  more  dignified  appears.  » — 

Charlemagne  enrag'd  the  simple  queen  survey'd, 

The  peersstood  mute,  the  multitude  dismay'd. 

«  Ha  !  say'st  thou  ?And  this  monarch  where  bides  he? 

Reveal  his  name,reveal  it  instantly! 

We'll  see  whose  merit  bears  the  palm  away, 

Or  his  or  mine  ;  let  mutual  umpires  say. 

Hie  to  his  palace,  with  thy  friends combine; 

My  knightsand  faithful  Franks  to  them  Fil  join: 

To  their  décision  I  will  freely  bow. 

But  if  thou  liest,  'twill  cost  thee  dear,  I  trow  : 

Fil  doffthy  head  with  this  well  temper'd  blade  !  »  — 

«  Be  not  so  wroth,  dread  emperor  !  she  said, 

Richer  in  treasure,  he's  inferior  far 

In  valour,  grâce  and  ail  the  deeds  of  war.  »  — 

Perceiving  that  the  king  more  furious  grew 

Sorely  did  she  her  ill  tim'd  banter  rue. 

«  Mercy,  for  God's  sake  !  mercy  I  invoke  ! 

I  am  thy  queen,  and  deem'd  that  I  might  joke. 

If  such  thy  dread  behest,  1*11  clear  my  famé 

By  oath  or  trial;  the  atonement  name  !  »— 

«  Not  so  !  Charlemagne  exclaims,  I  but  require 

His  name  and  country.  »  —  «  Thèse,  in  sooth,  my  sire, 

I  hâve  forgot.  »  —  a  Now,  by  my  crown  I  swear, 

Unless  thou  instantly  his  name  déclare 

Thy  head  shall  be  the  forfeit  !  »  —  Fain  was  she 

To  keep  it  buried  in  close  secrecy, 

But,  trembling  as  she  view'd  the  glîtt'ring  glaive, 
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She  answer'd  thus  :  «  Tis  Hugo,  term'd  the  brave. 
Of  Greece,  Byzantium,  he  the  monarch  is; 
Ail  Persia  to  the  Caspian  sea  is  his. 
From  this  to  Antioch  in  the  lists  of  famé 
No  chivalry,  save  thine,  bears  such  a  name.  »  — 
«  By  heav'n  Fil  know  the  truth  !  For,  if  thou  liest 
No  power  shall  save  thee  :  by  my  soûl  thou  diest  ! 
Thou  hast  enrag'd  me  much  ;  from  this  day  hence 
Thou'rt  alien  to  my  love  and  confidence.  »  — 

«  Charles  alors  se  rend  dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Denis  pour  y  être  couronné  une  seconde  fois.  D'abord 
sur  son  large  front  il  fait  le  signe  de  la  croix,  puis  à 
son  côté  il  ceint  son  épée  à  poignée  d'or.  Autour  de 
lui,  en  cercle,  les  ducs,  seigneurs,  barons  et  chevaliers, 
attendent  ses  ordres.  Le  monarque,  tout  joyeux,  passe 
en  revue  ses  nobles  champions,  puis  se  tourne  vers 
la  reine,  brillante  de  jeunesse,  resplendissante  sous  sa 
couronne  et  ses  ornements  royaux.  Il  presse  sa 
main  blanche;  puis,  la  conduisant  courtoisement  sous 
un  olivier,  lui  adresse  en  souriant  ces  paroles  :  «  Eh 
bien!  madame,  est-il  bien  sous  le  soleil  qui  nous  éclaire 
un  monarque  à  qui  la  couronne  aille  si  bien,  et  dont 
l'épée  soit  un  emblème  aussi  vrai  de  sa  renommée? 
Je  soumettrai,  je  gage,  plus  d'une  ville  à  ce  glaive  vic- 
torieux. » 

«La  reine  était  étourdie, et  dans  son  étourderie  elle 
dit  :  «  En  vérité,  mon  seigneur,  vos  prétentions  vont 
trop  loin.  Assurément  j'en  ai  trouvé  qui  vous  ressem- 
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blent,  et  plus  d'une  fois  j'ai  vu  tel  roi  qui,  lorsqu'en 
son  palais  il  porte  sa  couronne,  est  plus  gracieux,  plus 
majestueux  que  vous.  » 

«  Charlemagne,  en  fureur,  regarde  la  naïve  reine;  ses 
paladins  gardent  le  silence,  et  la  foule  est  consternée. 
«  Ah!  vous  le  dites?...  Et,  ce  roi,  où  réside-t-il?  Son 
nom,  je  veux  le  savoir,  et  sans  désemparer!  Nous  ver- 
rons qui  de  nous  deux  remportera  la  palme;  des  ar- 
bitres choisis  de  part  et  d'autre  décideront  entre 
nous  !  Allez,  courez  dans  son  palais  ;  faites  cause  com- 
mune avec  vos  amis.  Moi,  je  vais  rejoindre  mes 
Francs ,  mes  loyaux  chevaliers.  Librement  je  veux 
me  soumettre  à  leur  jugement;  mais  si  vous  en  avez 
menti,  vous  le  paierez  cher,  je  vous  le  jure  :  cette 
lame  bien  trempée  vous  tranchera  la  tête. 

«  Ne  vous  emportez  pas,  reprit  la  reine,  terrible 
empereur!  Plus  riche  en  trésors,  il  est  bien  au-des- 
sous de  vous  en  courage,  en  grâce  et  en  prouesse.  » 
Mais  s' apercevant  que  la  rage  du  monarque  allait  en 
croissant,  elle  se  repentit  amèrement  de  sa  malencon- 
treuse plaisanterie.  «Grâce!  pour  l'amour  de  Dieu! 
grâce!  s'écrie-t-elle;  je  suis  votre  reine,  je  me  croyais 
en  droit  de  plaisanter.  Si  telle  est  votre  inexorable 
volonté,  je  suis  prête  à  me  laver  par  un  serment  ou 
par  un  jugement;  quelle  expiation  vous  faut-il?... 

«Non,  non,  s'écrie  Charlemagne;  c'est  son  nom,  son 
pays  que  je  prétends  savoir.  »  —  «  Vraiment!  mon  sei- 
gneur, je  les  ai  oubliés.  »  —  «Eh  bien!  par  ma  cou- 
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ronne,  je  le  jure,  si  vous  ne  les  nommez  instantané- 
ment, votre  tête  roulera  dans  la  poussière.  » 

«Volontiers  elle  les  eut  tenus  cachés  dans  les  replis 
de  son  cœur,  mais,  tremblante  à  la  vue  du  glaive  étin- 
celant,  elle  répondit:  «C'est  Hugues,  surnommé  le 
Brave,  roi  de  Grèce  et  deByzance;  toute  la  Perse  jus- 
qu'à la  mer  Caspienne  est  son  domaine,  et  d'ici  à 
Antioche,  il  n'est  pas,  dans  les  annales  de  la  gloire, 
un  seul  chevalier,  sauf  vous,  qui  ait  une  réputation 
semblable  !  » 

«  Par  Dieu!  je  veux  connaître  la  vérité;  car  si  vous 
mentez,  nulle  puissance  ne  pourra  vous  sauver.  Vous 
mourrez,  je  vous  le  promets  sur  mon  âme  I  Vous  avez 
excité  ma  colère;  dès  aujourd'hui  vous  avez  perdu 
mon  amour  et  ma  confiance.  » 

Après  avoir  de  la  sorte  arraché  à  sa  femme,  par  ses 
procédés  rudes  et  menaçants,  le  secret  qu'elle  eût 
voulu  garder,  Charlemagne  assemble  ses  pairs,  au 
nombre  desquels  se  trouve  l'archevêque  Turpin,  et 
leur  fait  savoir  que,  depuis  longtemps  il  a  formé  le 
projet  d'un  pèlerinage  en  Terre  sainte,  qu'en  consé- 
quence il  leur  ordonne  de  l'accompagner  avec  leurs 
vassaux  respectifs.  Il  ajoute  que,  lorsque  son  vœu 
sera  accompli,  il  cherchera  les  traces  d'un  roi  dont 
les  richesses  et  les  exploits  lui  ont  été  peints  sous 
de  brillantes  couleurs.  Il  n'est  guère  besoin  de  dire 
que  ce  roi  n'était  autre  que  Hugues.  On  fait  aussitôt 
les  préparatifs  du  voyage.  Le  roi,  les  pairs  et  l'armée 
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partent  pour  la  Palestine,  non  par  mer,  comme  on 
pourrait  s'y  attendre,  mais  par  terre;  ils  traversent  la 
Bourgogne,  la  Lorraine,  la  Bavière,  la  Hongrie,  la 
Turquie,  la  Perse,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  arrivent  sains 
et  saufs  devant  Jérusalem  : 

Jérusalem  now  burst  upon  their  sight, 
Holy  Jérusalem  :  the  sun  shone  bright, 
And  ail  the  host  within  its  walls  abode. 
Many  rich  gifts  the  pious  king  bestow'd  ; 
Then  to  the  minster  with  his  peers  he  sped. 
Marble  its  walls,  and  painted  over  head  ; 
An  altar  hère  its  antique  form  display'd, 
Where  Christ  and  his  disciples  kneltand  pray'd. 
The  seats  were  extant  where  the  twelve  repos'd  ; 
The  thirteenth  in  the  midst  was  seal'd  and  clos'd. 
This  when  he  saw,  he  chose  it  for  his  own, 
And  rested  for  a  while  as  on  his  throne. 
His  peers  were  station'd  round  :  till  then,  I  wean, 
No  mortal  in  that  chair  had  ever  been. 
The  king  look'd  round,  admir'd  the  lofty  pile, 
But  most  of  ail  the  paintings  and  the  style 
Of  the  rich  dôme.  As  if  endued  with  breath 
Martyrs  and  virgins,  erst  condemn'd  to  death, 
Were  there  pourtray'd  ;  the  moon  and  stars  he  view'd, 
Océan  and  rivers  with  their  scaly  brood... 

A  Jew  approach'd;  when  he  the  monarch  saw 
Aghast  he  trembled,  almost  swoon'd  with  awe. 
'Twas  much  that  he  surviv'd  :  in  dire  dismay, 
He  fled,  and  up  the  staircase  bent  his  way, 
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ïo  where  the  patriarch  tarried  :  «  Haste,  he  cried, 

Haste,  holy  father,  get  the  font  supplied! 

Quickly  baptise  me!  Twelve  celestial  guests 

Hâve  enter'd  in  the  minster;  with  them  rests 

Another  :  never  eye  beheld  his  peer. 

Tis  God  himself,  and  they,  the  twelve  appear 

His  blest  apostles  !  » —  Hère  the  patriarch 

Quickly  arose,  and  order'd  ev'ry  clark 

To  don  his  alb  and  cape,  and  straight  proceed 

In  due  procession,  where  himself  should  lead. 

Soon  as  the  king  beheld,  he  left  his  seat, 
And  forward  sprung  his  rev'rend  host  to  meet, 
Doffîng  his  bonnet  :  hère  the  holy  man 
Proffer'd  the  kiss  of  peace,  and  thus  began  : 
«  Whence,  and  what  art  thou,  sire?  Never  till  now 
Was  mortal  seated  in  that  chair,  I  vow.  » — 
«  Sire,  I  am  Charles  yclep'd,  in  Gallia  bred. 
My  knights  and  I  twelve  kings  hâve  vanquished. 
The  thirteenth  now  I  seek,  but  known  by  famé. 
Hither,  by  God  inspir'd,  I  lateiy  came, 
The  cross  and  holy  sepulchre  t'adore.  »  — 
To  him  the  patriarch  :  «  Welcome  to  our  shore  ! 
In  Christ's  own  seat  thou  worthily  art  plac'd, 
Beyond  ail  earthly  kings  exalted,  grac'd.  »  — 
«  A  thousand  thanks  :  some  relicks  I  demand, 
Fain  to  transport  them  to  my  native  land.  »  — 
«  Such  thou  shalthave  in  plenty,  as  I  live  ! 
Saint  Simon's  arm,  saint  Lazar's  head  l'il  give, 
And  goûts  of  Stephen's  blood.  Well  art  thou  corne, 
And  well  deserv'st  the  best  in  christendom. 
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The  napkin  shall  be  thine  that  wrapt  the  head 

Of  Jésus,  when  his  body  was  convey'd 

To  this  blest  sepulchre,  by  Jews  besel, 

Lest  his  disciples  should  the  treasure  get. 

The  third  day  he  arose,  as  he  foretold, 

To  gladden  and  confirai  his  stragg'ring  fold. 

A  nail  that  nail'd  his  foot  thou  shalt  possess, 

The  crown  of  thorns  that  mock'd  his  holiness; 

The  chalice  which  he  bless'd  -,  the  silver  cup 

Whence  they  were  wont  his  mystic  blood  to  sup  : 

Enchas'd  in  gold  it  is,  with  jewels  fine. 

The  very  fork  our  Saviour  us'd  is  thine; 

A  relick  of  his  beard  ;  a  tuft  of  hair  ; 

AU  thèse  my  son  to  Gallia's  shore  shall  bear.  » 

«  Jérusalem ,  la  ville  sainte ,  se  présente  alors  à 
leurs  yeux.  Le  soleil  brillait  dans  tout  son  éclat,  et 
toute  l'armée  entra  dans  ses  murs.  Le  pieux  empe- 
reur distribua  généreusement  de  riches  dons,  puis  se 
rendit  au  temple,  accompagné  de  ses  paladins.  Les 
murs  en  sont  de  marbre,  et  de  riches  peintures  ornent 
la  voûte.  Voici  un  autel,  déployant  sa  forme  antique, 
où  le  Christ  et  ses  disciples,  à  genoux,  faisaient  leur 
prière  :  les  sièges  sont  encore  là,  où  les  douze  pre- 
naient place  ;  le  treizième,  au  milieu,  est  scellé  et  sous 
clef.  Quand  Charlemagne  le  vit,  il  le  choisit  pour 
le  sien,  et  y  resta  pendant  quelque  temps  comme  sur 
son  trône;  les  paladins  étaient  rangés  à  l'entour.  Jus- 
qu'alors, je  crois,  nul  mortel  n'avait  occupé  ce  siège, 
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Le  roi  jeta  ses  regards  autour  de  lui ,  admira  l'édi- 
fice sublime,  mais  surtout  les  peintures  et  le  style  du 
dôme  superbe.  Des  vierges  et  des  martyrs,  jadis  con- 
damnés au  supplice,  y  étaient  représentés  comme  doués 
du  souffle  de  la  vie;  il  vit  la  lune  et  les  étoiles,  la  mer 
et  les  rivières,  avec  leurs  habitants  aquatiques... 

«  Tout  à  coup  un  Juif  approche  :  stupéfait  en  voyant 
le  monarque,  il  tremble,  il  meurt  presque  d'épouvante. 
Tout  consterné  il  fuit,  et,  parvenu  au  bas  de  l'escalier, 
dirige  ses  pas  vers  l'endroit  où  habite  le  patriarche. 
«  Hâtez-vous,  saint  père  !  hâtez- vous,  s'écria-t-il,  faites 
remplir  les  fonts,  vite,  donnez-moi  le  baptême.  Douze 
hôtes  divins  sont  entrés  dans  le  temple;  il  en  est  avec 
eux  un  treizième  ;  jamais  œil  humain  ne  vit  son  sem- 
blable. C'est  Dieu  lui-même,  et  les  douze  paraissent 
ses  apôtres.  » 

«  A  ces  mots  le  patriarche  se  lève  précipitamment 
et  ordonne  à  tous  les  clercs  de  revêtir  leur  aube  et 
leur  cape,  et  d'avancer  en  ordre  de  procession  où  il 
va  les  conduire.  Dès  que  le  roi  l'aperçoit  il  se  levé 
de  son  siège,  et  va  à  la  rencontre  du  vénérable  prélat, 
en  tenant  sa  toque  à  la  main  ;  alors  le  saint  homme 
lui  donna  le  baiser  d'amour  et  commence  en  ces  ter- 
mes: «Qui  êtes- vous,  seigneur,  et  d'où  venez-vous? 
Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  mortel  ne  fut  assis  sur  ce 
siège.  » 

«  Vénérable  prêtre,  on  m'appelle  Charles,  je  suis  né 
en  Gaule;  mes  chevaliers  et  moi  nous  avons  vaincu 
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douze  rois.  Je  cherche  le  treizième  maintenant;  il  ne 
m'est  connu  que  par  la  renommée.  Inspiré  de  Dieu,  je 
viens  d'arriver  ici,  pour  adorer  la  croix  et  le  saint- 
sépulcre.  » 

«  Le  patriarche  dit  aussitôt  :  «  Soyez  le  bienvenu  dans 
nos  climats;  vous  êtes  bien  placé  sur  le  siège  même  du 
Christ,  vous  qui  êtes  grand  et  illustre  au-dessus  de 
tous  les  rois  de  la  terre.  » 

«  Mille  grâces  :  je  voudrais  que  vous  me  donniez 
quelques  reliques,  que  volontiers  j'emporterai  dans  ma 
patrie.  » 

«  De  tout  mon  cœur,  vous  en  aurez  à  choisir.  Je  vous 
donnerai  le  bras  de  saint  Simon,  la  tête  de  saint  Lazare 
et  quelques  gouttes  du  sang  de  saint  Etienne.  Vous 
êtes  le  bienvenu  et  vous  méritez  bien  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  dans  la  chrétienté.  Je  vous  remettrai  même 
la  serviette  qui  enveloppa  la  tête  du  Christ  quand  son 
corps  fut  transporté  dans  le  S^Sépulcre,  assiégé  parles 
Juifs  qui  craignaient  que  ses  disciples  ne  s'emparassent 
du  trésor.  Le  troisième  jour  il  ressuscita ,  comme  il 
l'avait  prédit,  pour  consoler  son  troupeau  et  pour  af- 
fermir leur  foi  chancelante.  Vous  aurez  un  des  clous 
qui  attachèrent  ses  pieds  ,  la  couronne  d'épine  qui  de- 
vait insulter  à  sa  sainteté  ;  le  calice  qu'il  a  consacré,  la 
coupe  d'argent  où  se  buvait  son  sang  mystique  :  elle 
est  enchâssée  dans  de  l'or,  avec  des  pierres  précieuses. 
Vous  aurez  aussi  la  fourchette  dont  s'est  servi  notre 
Sauveur;  une  relique  de  sa  barbe,  une  touffe  de  ses 
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cheveux;  tout  cela,  mon  fils,  vous  remporterez  en 
Gaule.  » 

Rien  d'intéressant  n'arrivant  pendant  leur  séjour 
dans  la  ville  sainte,  nous  nous  épargnerons  la  peine  de 
la  traduction,  et  nous  passerons  immédiatement  à  leur 
arrivée  à  Constantinople,  où  ils  sont  grandement  sur- 
pris à  l'aspect  nouveau  et  brillant  des  mosquées,  des 
palais  et  des  jardins  : 

Byzantium's  far  fam'd  city  they  behold, 
Its  mosques  and  pinacles  bedeck'd  with  gold. 
On  the  right  hand,  upon  a  mountain's  side, 
Groves  of  green  laurels  and  of  pines  they  spied. 
There  the  arbutus  and  the  sweet  rose  bloom'd, 
And  fragrant  aloes  the  pure  air  parfum'd. 
Thousands  of  knights  in  silken  robes  they  found, 
"With  ermine  furr'd  that  trail'd  upon  the  ground  : 
At  chessand  trictrac  some  of  them  were  playing, 
Others  with  falcons  and  tanie  goshawks  straying. 
Bevies  of  damsels  of  surpassing  charms 
Were  toying  in  their  lemens'  circling  arms. 
Charles,  on  his  ambling  mule  anon  advancing, 
Thus  question'd  Roland  :  «  Hast  thou  seen  the  king? 
No  lack  of  knights  and  maidens  richly  tir'd  !  »  — 
From  one,  who  near  him  stood,  he  then  enquir'd 
Where  Hugo  liv'd.  «  Advance  and  thou  shalt  see 
In  yonder  tent  his  gracious  majesty.  » — 
He  prick'd  his  mule,  and  with  surprise,  I  trow, 
Found  Hugo  guiding  a  resplendent  plough. 
The  share,  the  coulters,  wheels,  were  ail  ofgold. 
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With  skill  unerring  he  the  plough-share  rui'd. 
Two  pow'rful  mules  a  richpavilion  bore, 
Where  on  a  cushion  sat  the  emperor  ; 
Of  eider-down  the  pillow  was  compos'd, 
Mantled  with  scarlet  where  his  head  repos'd  ; 
A  silver  footstool,  on  the  carpet  plac'd, 
With  flow'rs  and  rich  enamel  was  enchas'd. 
A  golden  verge  the  valiant  Hugo  held, 
And  so  unerringly  the  share  impell'd, 
Each  furrow  was  as  straight  as  joîner's  rule. 
Charlemagne  astonish'd  view'd  him  from  his  mule: 
Still  Hugo  urg'd  the  plough,  for  fain  was  he 
To  finish  his  day's  work  and  speedily. 

Charles  doffs  his  cap  and  greets  him  heartily. 
Hugh,  lost  in  wonder,  marks  his  warlike  mien, 
His  sinewy  arms,  and  body  lank  and  lean. 
«  God  save  thee  sir!  Whatfavour  dost  thou  claim?»  — 
«  From  France  I  come,  and  Charlemagne  is  my  name  ; 
My  nephew  Roland.  From  the  holy  land 
Returning  home,  with  my  victorious  band, 
Thee  and  thy  chivalry  I  fain  would  know.  »  — 
«  In  sooth,  cries  Hugo,  'tis  seven  years  ago, 
Reports  had  reach'd  me  of  a  frankish  host 
Andknights  wellmounted  who  approach'd  our  coast. 
If  such  thy  pleasure,  hère  a  twelvemonth  bide, 
Gold  in  abondance  shall  thy  wants  provide. 
Now  Fil  unyoke  my  mules,  that  I  may  prove 
How  much  I  long  to  cultivate  thy  love.  »  — 
Then  thus  Charlemagne  :  «  I  hither,  sire,  hâve  brought 
Much  treasure,  its  amount  l've  reckon'd  not. 
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If  it  unguarded  be,  it  may  be  lost.  »  — 

«  Let  not  thy  gold  one  anxious  moment  cost  : 

No  félons  in  my  ample  realm  réside  ; 

Seven  years  and  more  it  may  unrifled  bide  !  »  — 

«  De  loin  ils  aperçurent  la  célèbre  Byzance,  ses  mos- 
quées et  ses  minarets  couverts  d'or  :  d'un  côté,  sur  la 
pente  d'une  montagne1,  des  bocages  de  lauriers  et  de 
pins  verdoyants;  ici  l'arbousier  et  le  rosier  en  fleurs,  et 
l'odoriférant  aloès 2  parfumaient  l'air  pur  et  tranquille. 
Là,  ils  voyaient  des  chevaliers  sans  nombre,  revêtus  de 
leurs  robes  de  soie,  garnies  d'hermine,  qui  traînaient 
sur  le  sol.  Plusieurs  d'entre  eux  jouaient  aux  échecs 
et  au  trictrac  ;  d'autres  couraient  les  champs  avec  des 
faucons  et  des  autours  apprivoisés.  Une  foule  de  de- 
moiselles charmantes,  entourées  de  leurs  amants, 
étaient  assises  sur  le  gazon.  Charles,  sur  sa  mule, 
avançant  aussitôt,  demanda  à  Roland  :  «  As-tu  vu  le 
roi?  Des  chevaliers  et  des  dames  parées  il  n'en  manque 
pas!  »  —  Puis,  s'adressant  à  un  de  ceux  qui  l'entou- 
raient, il  demanda  où  résidait  le  roi  Hugues?  «Avan- 
cez et  vous  verrez  sa  gracieuse  majesté  dans  cette 
tente,  que  vous  distinguez  d'ici.  » —  Il  piqua  des  deux 
et  ce  ne  fut  pas  sans  surprise,  j'imagine ,  qu'il  aperçut 

(1)  Truve,de  W.  trum  [uiontisjugum].  M. Michel,  comme  d'habitude, 
met  ici  un  point  d'interrogation. 

(2)  Le  mot  dans  le  texte  est  glazaus,  que  M.  Michel  traduit  yarbluet, 
singulière  plante  pour  un  jardin  à  Constantinople  !  Nous  sommes  per- 
suadé que  cela  veut  dire  aloès. 
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Hugues  dirigeant  une  superbe  charrue.  Le  soc  %  les 
roues,  tout  était  d'or;  avec  une  dextérité  remarquable 
il  maniait  lui-même  la  charrue.  Deux  mules  superbes 
traînaient  un  richepavillon ,  où  l'empereur  était  assis  sur 
un  coussin  ;  l'oreiller  2  était  d'édredon,  garni  d'écarlate , 
où  reposait  sa  tête.  Un  escabeau  d' argent,  orné  de 
fleurs  en  riche  émail,  était  placé  sur  le  tapis.  Le  vail- 
lant Hugues  tenait  en  sa  main  une  verge  d'or,  et  il  diri- 
geait la  charrue  avec  tant  d'habileté,  que  chaque  sillon 
était  droit  comme  la  règle  du  menuisier.  Charlemagne 
étonné,  le  regarda  du  haut  de  sa  mule  ;  Hugues  labou- 
rait toujours,  car  volontiers  il  eût  fini  promptement  la 
tâche  du  jour. 

«  Charles  ôte  sa  toque  et  le  salue  amicalement.  Hu- 
gues, émerveillé,  contemple  sa  mine  guerrière,  son 
bras  nerveux,  sa  taille  haute  et  svelte.  «  Que  Dieu  te 
bénisse,  seigneur!  Quelle  faveur  viens-tu  réclamer?  » 
—  «  Je  viens  de  France,  Charlemagne  est  mon  nom, 
Roland  est  mon  neveu.  Revenant  de  la  Terre  sainte,  et 
retournant  dans  ma  patrie  avec  mes  victorieux  compa- 
gnons, avec  toi  et  tes  chevaliers  je  voudrais  faire  con- 
naissance. »  —  «  En  vérité,  s'écrie  Hugues,  il  y  a  sept  ans 
que  le  bruit  courut  qu'une  armée  de  Francs  et  de  ca- 
valiers bien  montés  s'avançaient  vers  nos  rivages.  Si 
tu  le  veux,  demeure  une  année  notre  hôte  ;  de  l'or 
en  abondance  fournira  à  tes  besoins.  Je  vais  dételer 

(1)  Cuningles,  W.  chwnnogl  [sarculus]. 

(2)  Oriol,  dans  l'original  W.  oriau. 

III.  2 
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mes  mules,  afin  de  pouvoir  te  prouver  combien  je 
souhaite  cultiver  ton  amitié.  »  —  Charlemagne  dit 
alors  :  «Sire,  j'ai  apporté  ici  des  trésors  immenses,  je 
n'en  ai  pas  calculé  la  valeur;  s'ils  restaient  sans 
garde,  ils  pourraient  se  perdre.  »  —  «  Que  ton  or  ne 
te  cause  aucune  inquiétude;  il  n'est  pas  de  voleurs 
dans  mes  vastes  états  ;  sept  ans  et  plus  il  y  pourrait 
rester  intact  » 

Hugues,  après  avoir  dételé  ses  mules,  conduit  le 
héros,  avec  beaucoup  de  cérémonie,  dans  son  palais, 
où  sept  mille  chevaliers  attendaient  leur  arrivée. 

The  palace  and  its  splendor  Charles  survey'd  : 
Chairs,  tables,  sofas,  ail  of  gold  weremade; 
Its  walls  with  azuré  silk  and  pictures  grac'd, 
Where  serpents,  beasts  of  prey  and  birds  were  trac'd. 
A  well  proportion'd  dôme  surmounted  ail, 
And  shed  soft  radiance  o'er  the  gracious  hall. 
One  hundred  columns,  gloriousto  behold, 
Girt  the  saloon  :  two  statues  of  pure  gold, 
Or  polish'd  brass,  in  front  of  each  were  seen. 
Children  they  seem'd  in  body  and  in  mien  ; 
An  iv'ry  horn  protruded  from  each  mouth , 
Which,  when  the  breeze,  or  from  the  north  or  south, 
Enter'd  the  palace,  like  a  wheel  whirl'd  round 
When  swiftly  down  a  hill  it  hurries  to  the  ground, 
0  then  the  horns  a  mighty  voice  would  yield, 
Like  drumsor  thunderor  loud  chimes  when  peal'd. 
Each  statue  with  a  smile  survey'd  the  other, 
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Alike  in  forms,  as  brother  to  a  brother. 

Just  then  a  gentle  breeze  began  to  blow 
Right  from  the  port,  and  at  that  moment,  lo! 
The  horns  revolv'd  like  axle  of  a  mill, 
And  breath'd  sweet  airs,  the  statues  smiling  still. 
Some  in  high  octaves,  others  soft  and  clear , 
Thrill'd  in  melodious  accents  on  the  ear; 
In  paradise  the  list'ner  seem'd  to  be, 
Where  angels  sing  in  joyous  company. 
Anon  the  gale  increas'd  :  it  storm'd,  it  hail'd. 
The  winds  in  vain  the  palace-walls  assail'd, 
Its  latices,  of  foreign  crystal  pure, 
With  curtains  well  protected  stood  secure  ; 
Within  'twas  tranquil  as  the  month  of  May, 
When  summer  suns  their  génial  beams  display. 
Sudden  the  tempest  veer'd,  the  palace  shook, 
The  statues  roar'd,  the  king  was  thunder-struck. 
On  foot  he  could  not  stand,  so  laid  him  down 
Midst  his  attending  peers,  like  him  o'erthrown. 
Their  naked  heads  they  covered  as  they  might, 
And  thus  lamented  :  «  Ah  ,  unhappy  plightî 
The  portais  are  unbarr'd,  let's  hence  away  !  »  — 
Hugo  the  strong,  approaching  where  they  lay  : 
«  Be  of  good  cheer  !  exclaim'd/twillshortly  cease  !» — 
'Twas  evening  now,  and  ail  was  hush'd  in  peace 

Up  leap  the  Franks,  the  supper  they  prépare. 
Charles  and  his  champions  to  the  hall  repair. 
Hugh,  with  his  stately  consort  by  his  side, 
And  blooming  daughter,  at  the  feast  préside. 
The  maid  had  auburn  looks,  a  fair  round  face, 
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And  neck  as  lovely  as  the  flow'rs  that  grâce 

A  vale  in  summer  :  Oliver  admires, 

And  love  at  ev'ry  glance  his  bosom  lires. 

«  Would  to  the  king  of  glory,  God's  own  son  ! 

That  créature  were  in  France,  at  Castledun. 

So  might  I  safely  my  fond  heart  indulge.  »  — 

Thus  did  he  mutter,  but  no  thought  divulge. 

Nought  wasrefus'd  theFranksmightplease  their  taste 

Wild  boars  and  ven'son  on  the  board  were  plac'd, 

Geese,  hérons,  peacocks,  season'd  well  with  spice, 

Provok'd  their  appelites,  not  over  nice. 

Claret  in  copious  jugs  their  thirst  allay'd, 

And  minstrels  sung  or  on  the  rota  plav'd. 

Hugo  the  strong  the  king  and  champions  led 
To  a  vast  chamber  vautled  over  head, 
'Twas  deck'd  with  fruit  andflow'rs  that  crystal  seem'd . 
And  in  Ihe  midst  a  bright  carbuncle  beam'd 
Which  grac'd  Golia's  shield  in  daysof  yore. 
Twelve  beds  in  order  stood  of  precious  ore, 
With  velvet  pillows  and  silk  sheets  supplied. 
Thèse  to  transport  full  twenty  oxen  plied 
To  four  huge  waggons  yok'd.  But  one,  apart, 
Of  costlier  stuff,  was  carv'd  with  nicer  art  : 
Silver  the  feet,  enamell'd  was  the  frame; 
The  sheets  a  fairy  spun,  Mazeut  by  name, 
Who  gave  them  (.0  the  king,  a  pledge  of  love. 
'Twas  worth  an  emir's  wealth,  nay  far  above. 
Wine  in  abundance  Hugo  caus'd  to  bring  : 
Suspicious,  crafty,  subtle  was  the  king. 
Hère  in  the  chamber,  'neath  a  marble  stair, 
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Hollow  within,  he  bade  a  spy  repair, 
Who  ail  the  live-long  night  could  hear  and  see 
What  pass'd  :  by  the  carbuncle  lit  was  he, 
Clearly  as  when  the  sun  displays  bis  ray 
Illuminating  earth  and  sky  in  May. 

«  Charles  contemple  le  palais  avec  toutes  ses  splen- 
deurs. Les  tables,  les  chaises,  les  divans,  tout  y  est 
d'or.  Les  parois  des  salons  sont  tendues  de  soie  cou- 
leur d'azur,  et  couvertes  de  peintures  représentant  des 
serpents,  des  bêtes  féroces  et  des  oiseaux.  Un  dôme 
gracieux  couronne  l'édifice,  et  répand  une  douce 
lumière  dans  les  vastes  galeries.  Cent  colonnes  d'un 
travail  exquis  soutiennent  la  grande  salle  :  sur  le 
devant  de  chacune  d'elles,  on  voit  deux  statues  d'or 
pur,  ou  de  bronze  poli,  qui  ressemblent  à  des  enfants 
en  taille  et  en  figure.  Elles  tiennent  dans  leur  bouche 
une  trompe  d'ivoire  qui,  lorsque  la  brise,  venant  du 
nord  ou  du  midi,  se  précipite  dans  le  palais,  semblable 
à  une  roue  qui  tourne  et  tourne  encore,  quand  du  haut 
d'une  colline  elle  roule  dans  la  plaine,  fait  entendre 
une  voix  puissante  comme  le  bruit  du  tambour,  ou 
le  fracas  du  tonnerre,  ou  le  tintement  des  cloches. 
Chaque  statue  se  ressemblant,  comme  sœur  à  sœur, 
regarde  en  souriant  sa  voisine. 

«  A  ce  moment  même  une  brise  légère  commença  à 
souffler  du  port,  et  prodige  !  les  trompes  tournaient 
comme  l'axe  d'un  moulin  et  jouaient  des  airs  tendres, 
les  statues  souriant  toujours.  Les  unes  d'une  voix 
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grave  et  imposante,  les  autres  dune  voix  claire  et  per- 
çante, entonnèrent  un  mélodieux  concert.  On  se  croyait 
au  paradis,  où  les  anges  dans  leur  joie  bienheureuse 
font  retentir  les  sphères  de  leurs  accents  harmonieux. 
Tout  à  coup  le  vent  augmente;  il  grêle,  il  tempête, 
mais  en  vain  les  aquilons  fondent  sur  les  murs  du 
palais  ;  les  fenêtres,  d'un  brillant  cristal  étranger,  bien 
protégées  par  des  rideaux1,  résistaient  aux  attaques. 
L'intérieur  du  palais  était  calme  comme  au  mois 
de  Mai,  quand  un  soleil  sans  nuage  répand  ses  rayons 
éclatants  sur  la  terre  couverte  de  verdure.  Soudain  la 
tempête  s'élève  à  son  comble,  le  palais  s'ébranle  jusque 
dans  ses  fondements  ;  les  statues  font  entendre  de  sourds 
mugissements,  et  Charlemagne  est  comme  frappé  de 
la  foudre.  Ne  pouvant  plus  se  soutenir  sur  ses  jambes, 
il  se  jeta  à  terre  au  milieu  de  ses  compagnons,  comme 
lui  saisis  d'épouvante.  Ils  couvrent  de  leur  mieux  leurs 
chefs  nus,  et  s'écrient  en  se  lamentant  :  «Quelle 
condition  infortunée!  Les  portes  sont  ouvertes  :  fuyons, 
fuyons  ce  palais!»  Hugues-le-Fort  s' approchant  de  la 
place  où  tremblants  ils  gisaient  sur  la  terre  :  «  Ras- 
surez-vous, dit-il,  dans  un  moment  tout  aura  cessé.  » 
Le  soir  vint  en  effet  et  tout  était  tranquille. 

(1)  C'est  ainsi  que  nous  avons  hasardé  de  traduire  a  draine  dans  le 
texte.  La  phrase  italienne  a  brano,  nous  a  conduit  à  supposer  que  cela 
pourrait  signifier  «  persiennes  ou  rideaux  » .  Voici  la  définition  que  donne 
Muratori  de  a  Irano  :  •  Vélum  subtile,  ac  rara,  ut  puto,  textura.  »  (Antiq. 
ital.  Diss.  33).  Uter  marin  veut  assurément  dire  «  d'outre-mer  »,  mais  il 
n'a  aucun  rapport  à  la  couleur. 
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«  Les  Francs  se  lèvent  alors  ;  on  prépare  le  souper  ; 
Charles  et  ses  paladins  se  rendent  dans  la  grande 
salle.  Hugues,  sa  reine  auguste,  et  sa  jeune  fille  d'une 
beauté  charmante,  président  au  festin.  La  demoiselle 
avait  les  yeux  vifs,  le  visage  frais,  un  cou  brillant  comme 
les  fleurs  qui  dans  l'été  font  la  grâce  d'un  vallon. 
Olivier  admire,  et  l'amour  à  chaque  regard  attise  le 
feu  qui  dévore  son  sein.  «  Plût  à  Dieu  que  cette  ado- 
rable créature  fût  en  France,  à  Châteaudun1;  je 
pourrais  alors  suivre  le  vœu  de  mon  cœur!»  Ainsi 
pensa-t-il ,  mais  nulle  parole  ne  trahit  sa  pensée. 
Rien  de  ce  qui  pouvait  être  agréable  au  goût  des 
Francs  ne  fut  oublié  ;  on  mit  sur  la  table  des  sangliers, 
des  chevreuils,  des  hérons,  des  paons,  bien  assai- 
sonnés d'épices  pour  stimuler  leur  appétit  robuste.  Le 
clairet  coulait  à  flots.  Les  ménestrels  chantaient  ou 
jouaient  de  la  harpe. 

«  Hugues-le-Fort  conduisit  enfin  le  roi  et  ses  com- 
pagnons dans  une  vaste  salle  voûtée,  tapissée  de 
fleurs  et  de  fruits  qui  semblaient  de  cristal;  au  mi- 
lieu brillait  une  escarboucle  éclatante  qui  jadis  or- 
nait Técu2  de  Golias.  Douze  lits,  de  métal  précieux, 

(1)  Châteaudun,  domaine  d'Olivier,  l'un  des  douze  pairs  de  Charle- 
magne. 

(2)  «Confite  en  une  estache  del  tens  le  rei  Golias.  •  M.  Michel  traduit 
estache  par,  «pieu,  poteau,»  trompé  par  estaca  dans  l'espagnol.  Mais 
qui  s'avisera  jamais  de  croire  qu'une  escarboucle  se  trouvait  insé- 
re'e  dans  un  pieu?  Nous  soupçonnons  qu'il  y  a  erreur  dans  le  texte.  Er- 
reur, ou  non,  le  mot  e'tant  rapproché  du  nom  de  Golias,  il  faut  absolument 
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et  pourvus  de  coussins  de  velours  et  de  draps  de  soie, 
étaient  là  rangés  en  ordre.  Il  n'avait  pas  fallu  moins 
de  vingt  bœufs  attelés  à  quatre  grands  chariots  pour 
les  transporter.  Mais  un  autre ,  à  part,  de  matière 
plus  précieuse,  était  ciselé  avec  plus  d'art.  Les 
pieds  étaient  d'argent,  les  châssis  en  émail  ;  les  draps 
avaient  été  filés  par  une  fée,  nommée  Mazeut,  qui  les 
donna  au  roi  comme  un  gage  d'amour.  Il  valait  plus 
que  tous  les  trésors  d'un  émir. 

«  Hugues  fit  apporter  du  vin  en  abondance  ;  mais 
ce  roi  était  soupçonneux  et  rusé.  Il  fit  entrer  un  es- 
pion dans  la  salle,  et  le  cacha  sous  un  escalier  de  mar- 
bre, creux  en  dedans,  où  il  pût  toute  la  nuit  voir  et 
entendre  ce  qui  se  passerait.  L'escarboucle  l'éclairait 
autant  que  le  soleil  qui  darde  ses  rayons  au  mois  de 
Mai  en  illuminant  la  terre  et  les  cieux.  » 

Hugues  ayant  ainsi  pris  ses  mesures  leur  souhaite 
la  bonne  nuit  et  retourne  dans  la  chambre  de  la 
reine.  Le  moment  de  son  départ  est  le  signal  de  co- 
pieuses libations.  Charles  et  ses  compagnons,  enivrés 
de  vin,  et  ne  soupçonnant  guère  la  trahison  de  Hugues, 
laissent  un  libre  cours  à  leur  penchant  pour  la  plai- 
santerie, n'épargnant  ni  Hugues  ni  ses  chevaliers  en 
longues  robes ,  prônant  la  supériorité  des  Francs  en 
esprit,  en  amour,  dans  les  armes  et  les  qualités  phy- 

le  rendre  par  écu,  bouclier.  Ce  n'est  qu'une  légère  corruption  deœstatch, 
qui,  d'après  l'affirmation  du  Dr  Davies,  était  toujours  employé  par  les 
bardes  gallois,  pour  «  clypeus». 
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siques,  tournant  en  ridicule  les  coutumes  du  pays,  et 
exprimant  plus  d'une  fois  le  désir  que  Charles  prît  de 
force  possession  des  immenses  trésors  de  leur  hôte. 
Pour  faire  passer  le  temps,  peut-être  pour  éloigner 
d'eux  des  idées  de  pillage,  Charlemagne  propose  que 
chacun  conte  son  gab  ou  historiette,  et  il  en  donne 
lui-même  l'exemple.  «  Ben  dei  avant  gabher1.  » 

Nous  passons  les  forfanteries  de  ces  messieurs,  mais 
il  faut  absolument  que  nous  traduisions  celle  d'Oli- 
vier, quoique  peu  compatible  avec  la  décence,  à  cause 
de  ses  résultats  : 

«  Let  Hugh  convey  his  daughter  with  fair  skin, 
And  place  us  in  a  chamber  without  din, 
If  I  twice  fifty  times  should  not  enjoy 
The  blooming  maid,  howe'er  demure  and  coy, 
Fil  lose  my  head  before  to  morrow's  dawn.  »  — 
«  Faith  !  thought  the  spy,  thou  wilt  begin  to  yawn. 
The  king  must  know  of  it;  'tis  burning  shame! 
Never  again  will  he  endure  thy  name.  »  — 

Their  gossip  done,  they  doz'd;  not  so  the  spy  : 
He  who  had  witness'd  ail  their  ribaldry, 
Flew  to  the  chamber  where  king  Hugo  slept. 
The  portai  was  ajar,  so  in  he  crept 
Close  to  the  bed.  The  emperor  awoke, 
And  briefly  thus  to  the  intruder  spoke  : 

(1)  Tous  les  Ecossais  savent  que  gab  veut  simplement  dire  «  causer» 
dans  sa  langue  indigène.  •  Haud  your  gab,  •  est  la  commune  re'primande 
faite  aux  commères  de  tout  le  pays,  depuis  Auld  Reckie,  jusqu'à  Johnny 
Groats'House. 
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«  How  now  !  the  Franks  and  their  grim-visag'd  king 

Mean  they  to  tarry,  or  their  flight  to  wing?  »  — 

«  Of  flight  they  dream  not  :  ail  the  live-long  night 

With  gibes  and  jeers  they  ridicul'd  thy  might.  »  — 

The  king  wax'd  wroth.  «  Now,  by  my  soûl,  he  cried, 

Charles  was  a  doit  thus  lightly  to  déride 

Me  and  my  favours.  I  hâve  lodg'd  them  ail 

In  my  best  chambers,  fed  them  in  my  hall. 

Let  them  affirm  their  boasting,  or  deny  ; 

Else  by  mysoul  they  and  their  chief  shall  die  !  »  — 

A  hundred  thousand  men  the  king  commands 
With  corslets,  mantles,  and  weli  temper'd  brands, 
To  wait  his  pleasure  :  at  the  morning's  dawn, 
The  palace  they  surround  in  order  drawn. 
High  mass  concluded,  Charlemagne  winds  his  way 
Attended  by  his  peers  in  bright  array . 
In's  hand  an  olive  branch  he  rears  on  high  : 
Hugoperceives  and,  with  indignant  eye, 
Asks  why  he  mock'd  him  in  a  style  so  rude. 
«  Thee  and  thy  Franks,  a  countless  multitude, 
I've  honour'd,  lodg'd  and  feasted  at  my  cost  ; 
Contempt,  not  gratitude  requites  thy  host. 
Redeem  your  empty  boasts  this  very  morn, 
Else  shall  your  headspay  dearly  for  the  scorn  !  »  — 
The  just  reproof  the  conscious  culprit  hears, 
Shames  for  himself,  and  trembles  for  his  peers. 
To  thèse  apart  :  «  Last  night  with  wine  we  reel'd  : 
Some  spy,  I  wean,  was  in  the  room  conceal'd.  »  — 
Then  to  the  king  :  Thou  lodg  'st  us  nobly,  sire, 
Gav'st  wine  and  wassail  to  our  heart's  désire. 
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But  learn,  o  monarch,  when  the  Franks  lie  down, 
Whether  in  Paris  or  in  Chartre's  town, 
They  give  a  loose  to  mirth  :  gibes,  reparties, 
Lampoons  and  folly  their  light  natures  please. 
Now,  by  your  leave,  I  will  address  my  peers.  »  — 

He  said,  and  'neath  an  arch  half  craz'd  with  years 
Conven'd  the  twelve  :  «  My  noble  champions  hear  : 
Evil  betides  us,  we  hâve  cause  to  fearD 
Last  night,  with  Hugo's  wine  we  made  toofree, 
And  sneer'd  unseemly  at  his  majesty. 
Tis  meet  we  make  amends  » .  He  orders  then 
The  relicks  to  be  brought,  and  king  and  men 
Prefer  their  orisons  :  their  breasts  they  beat, 
And,  making  full  confession,  God  intreat 
To  save  them  from  vindictive  Hugo's  ire. 
Lo  !  at  that  instant  heav'n's  immortal  sire 
A  radiant  angel  sends  :  «  Charlemagne,  he  cries, 
Fear  not  !  thine  orisons  are  heard;  arise  ! 
Great  folly  thou  and  thine  last  night  hâve  done. 
Scorn  not  thine  equal  !  So  the  holy  one 
Enjoins:  arise  !  fulfil  the  boasts  ye  made; 
Nothing  shall  fail.  »  He  spake  and  vanished. 
Charlemagne  like  lightning  springs  upon  his  feet, 
And  having  sign'd  the  cross,  with  joy  replète, 
Congratulâtes  the  peers  :  «  Fear  not  his  wrath  ! 
Let  us  to  Hugo  !  Heav'n  directs  our  path.  »  — 

Elate  they  rush'd,  and  found  his  majesty, 
To  whom  Charlemagne  :  «  Last  night  my  peers  and  I, 
Drunk  with  your  claret,  friends  and  foes  attack'd, 
Now  mark,  and  blush  for  thy  insidious  act  ; 
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À  félon  spy  thou  plac'd  upon  Ihy  guests, 
Who  heard,  reported,  falsified  our  jests. 
We  are  no  félons,  no  vile  purpose  brood  ; 
Our  boasts  we  '11  realise,  orpay  with  blood. 
Chuse  whom  thou  wilt,  we're  ready  for  the  task.  »  — 
So  be  it,  Hugo  cries,  no  more  I  ask  ! 
Let  Oliver  begin,  that  vaunting  boy, 
Who  boasted  he  my  daughter  would  enjoy 
Twice  fîfty  times  :  let  him  his  puissance  try  ! 
I  freely  yield  her.  But  on  this  rely  : 
Should  he  but  fail  one  tittle  in  his  word, 
His  recréant  head  1'  11  sever  with  my  sword, 
He  and  the  rest  the  torture  shall  endure.  »  — 
Charles,  in  God's  holy  promises  secure, 
Smil'd  as  he  spake,  and  fear'd  not  to  allège 
The  knight  would  perish,  or  redeem  his  pledge. 
That  day  the  reckless  crew  their  hours  amus'd 
In  frolic  ;  nought  they  ask'd  for  was  refus'd. 
Night  came  at  length,  and  at  th'  accustom'd  hour 
The  kingconducts  his  daughter  to  her  bower, 
Little  suspecting  what  must  next  ensue. 
The  silken  sheets  she  press'd,  her  maids  withdrew. 
On  tiptoe  enter'd  the  enraptur'd  knight. 
She  heard  and  knew  him  by  her  taper's  light. 
Her  heart  with  terror  throbb'd:  «Who  cornes,  she  said, 
From  France  to  murder  a  defenceless  maid  ?  » — 
Fear  not,  fair  lady,  no  such  thoughts  hâve  I  : 
Secure  thou  art;  on  knightly  word  rely!  »  — 

«  Que  Hugues  m'accorde  sa  fille  à  la  blanche  peau, 
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et  qu'il  nous  place  seuls  dans  une  chambre  loin  du 
bruit,  et  je  parie  ma  tête  qu'avant  l'aurore  du  lende- 
main, cent  fois  j'aurai  satisfait  à  l'ardeur  de  mes 
désirs1.  » 

«  Ma  foi!  pensa  l'espion,  tu  commenceras  à  bâiller. 
11  faut  que  le  roi  l'apprenne;  c'est  un  outrage  qui  crie 
vengeance  !  Jamais  dorénavant  il  ne  souffrira  qu'on 
prononce  ton  nom  devant  lui.  » 

«Leur  babil  terminé,  ils  commencent  à  se  livrer 
au  sommeil;  mais  l'espion  avait  autre  chose  à  faire. 
Après  avoir  été  témoin  de  toutes  leurs  extravagances, 
il  courut  clans  la  chambre  où  reposait  le  roi  Hugues. 
La  porte  était  entr'ouverte,  il  se  glissa  jusqu'auprès 
du  lit.  Le  monarque  s'éveilla,  et  s'adressant  au  nou- 
veau venu  :  «Qu'est-ce?  dit-il.  Les  Francs  et  leur 
roi  à  la  sombre  figure  pensent-ils  demeurer  ou  se 
mettre  en  route?  »  —  «  Ils  ne  songent  guère  à  partir. 
Toute  la  nuit  par  les  sarcasmes  et  les  injures  ils  se  sont 
moqués  de  ta  puissance.  »  Le  roi  devint  furieux. 
«  Oui,  par  mon  âme!  Charles  est  un  insensé  de  rire 
ainsi  de  moi  et  de  mes  faveurs.  Je  les  ai  tous  hébergés 
dans  les  plus  belles  de  mes  chambres,  je  les  ai  nourris 
à  ma  table;  qu'ils  exécutent  ou  qu'ils  rétractent  leurs 
fanfaronnades,  autrement,  par  Dieu!  ils  mourront  sans 
pitié!» 

«Leroiordonnealors  que  cent  mille  hommes,  revêtus 

(1)  «  Se  jon'el  annut  testimonie  (Je  lui  cent  faiz,  etc.»  Annut,  parti- 
cipe passé  de  annog,  W.  [suadere,  gaudere.  1 
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de  leurs  cuirasseset  de  leurs  manteaux  etarmés  de  leurs 
glaives,  se  tiennent  prêts  à  son  premier  signal.  Au 
point  du  jour  ils  étaient  rangés  en  bataille  autour  du 
palais.  La  grand'messe  terminée,  Gharlemagne,  accom- 
pagné de  ses  pairs  en  grand  costume ,  se  rend  auprès 
de  l'empereur.  D'une  main  il  tient  une  branche  d'oli- 
vier qu'il  agite  dans  les  airs;  mais  Hugues  ,  d'un  œil 
farouche,  lui  demande  pourquoi  il  ose  le  railler 
d'une  façon  aussi  cavalière.  «  Toi  et  tes  Francs,  une 
multitude  innombrable,  je  vous  ai  comblés  d'hon- 
neurs, logés,  fêtés  à  mes  frais,  et  c'est  le  mépris 
qui  récompense  votre  hôte!  Rétractez  sur-le-champ 
vos  folles  bravades,  ou  vos  têtes  me  paieront  chère- 
ment votre  impertinence.  » 

c  Le  coupable,  reconnaissant  sa  faute,  entend  ce  juste 
reproche,  il  a  honte  de  lui-même  et  tremble  pour  ses 
pairs.  Il  leur  dit  à  part  :  «  La  nuit  dernière  nous  avons 
trop  fêté  le  vin  ;  je  crois  qu'un  espion  était  caché  dans 
la  salle,  témoin  de  notre  orgie.  »  Puis  s'adressant  à 
Hugues  :  «  Tu  nous  as  noblement  donné  l'hospitalité, 
sire,  tu  nous  as  pourvus  de  vin,  de  tout  ce  que  notre 
cœur  pouvait  désirer.  Mais  sache  qu'il  est  d'habitude 
en  France,  tant  à  Paris  qu'à  Chartres 4,  que  les  Fran- 

(1)  «  Si  est  tel  custume  en  France,  à  Paris  e  à  Cartres, 

«  Quant  Franceis  sunt  culchiez  que  se  guiunt  e  gabent 
«  E  si  client  ambure  e  saver  e  folage.  » 
Ambure  est  un  de  cette  foule  d'archaïsmes  que  le  scoliaste  laisse  avec  un 
point  d'interrogation.  C'est  peut-être  une  corruption  de  W.  amarch  [con- 
tumelia,  sales  J.  «Risum  teneatis,amici!  » 
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çais,  quand  ils  se  couchent,  s'adonnent  à  la  joie ,  à  la 
raillerie  et  aux  bons  mots,  qui  conviennent  à  leur  ca- 
ractère léger  et  volage.  Maintenant,  si  tu  le  permets, 
je  vais  parler  à  mes  paladins.  » 

«  Il  dit  et  rassembla  ses  douze  sous  une  voûte  moitié 
détruite  par  les  efforts  du  temps  :  «  Mes  nobles  cham- 
pions, leur  dit-il,  écoutez-moi,  le  malheur  plane  sur 
nous  :  nous  avons  lieu  de  craindre.  Le  vin  que  nous  fit 
verser  Hugues  a  trop  délié  nos  langues,  et  nous  avons, 
raillé  ce  prince ,  sans  ménagement.  Il  faut  que  nous 
lui  fassions  amende  honorable.  »  Il  fait  alors  apporter 
les  reliques ,  et  roi  et  chevaliers  récitent  leurs  orai- 
sons; ils  se  frappent  la  poitrine,  et,  faisant  confession 
entière,  supplient  le  Dieu  de  miséricorde  de  les  sous- 
traire à  la  colère  du  vindicatif  empereur.  Voilà  qu'au 
même  instant  le  souverain  des  cieux  envoie  un  ange 
rayonnant  :  «  Charlemagne,  dit-il,  ne  crains  rien!  Ta 
prière  est  exaucée;  lève-toi.  Vous  avez  fait  bien  des 
folies ,  la  nuit  dernière ,  toi  et  les  tiens  ;  on  doit 
craindre  de  braver  son  égal.  Mais  voici  ce  que 
commande  l'Éternel  :  Levez-vous  et  accomplissez 
les  prouesses  dont  vous  vous  êtes  vantés;  rien  ne 
vous  fera  défaut  !  »  Il  dit  et  disparut.  Charlemagne , 
prompt  comme  l'éclair,  se  lève,  fait  le  signe  de  la  croix, 
et  rempli  de  joie,  il  félicite  ses  pairs  :  «  Ne  craignez 
plus  sa  colère!  Allons  trouver  Hugues!  Car  le  ciel 
même  dirige  nos  pas.  » 

«Brûlant  d'ardeur,ils  seprécipitentdansle  palais  de 
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l'empereur  Hugues,  à  qui  Charlemagne  dit  :  «  La  nuit 
dernière,  moi  et  mes  pairs,  enivrés  de  ton  clairet,  nous 
avons  persiflé  amis  et  ennemis.  Or,  écoute  et  rougis 
de  ta  perfidie  :  tu  as  fait  surveiller  tes  hôtes  par  un 
espion,  qui  entendit,  rapporta  et  falsifia  nos  paroles. 
Nous  ne  sommes  pas  des  félons,  nous  ne  tramons 
pas  de  vils  projets;  nous  sommes  prêts  à  réaliser  nos 
bravades  ou  à  les  payer  de  notre  sang.  Choisis  entre 
nous,  chacun  est  préparé  à  cette  tâche!» 

«Soit,  s'écria  Hugues,  je  ne  demande  pas  mieux. 
Qu'Olivier  commence  :  l'impertinent  qui  s'est  fait  fort 
de  jouir  cent  fois  de  ma  fille,  qu'il  essaie  sa  puissance; 
librement  je  lui  donne  mon  enfant.  Mais  soyez  sûrs, 
s'il  manque  un  point  à  ce  dont  il  s'est  vanté,  sa  tête 
tombera  sous  mon  glaive  ;  lui,  et  tous  ses  compagnons, 
souffriront  la  torture  !  »  Charles,  se  fiant  sur  la  pro- 
messe sacrée  de  l'Éternel,  sourit  à  ces  paroles  et  ne 
craignit  point  d'affirmer  que  le  chevalier  périrait  ou 
rachèterait  sa  parole. 

«  Ce  jour,  l'insouciante  compagnie  s'adonna  à  la  plus 
vive  allégresse.  Rien  de  ce  qu'ils  demandaient  ne  leur 
fut  refusé.  La  nuit  arrive  enfin,  et  à  l'heure  accou- 
tumée le  roi  conduit  sa  fille  dans  sa  chambre  ;  pauvre 
enfant ,  qui  ne  se  doutait  guère  de  ce  qui  l'attendait  ! 
Elle  entra  dans  son  lit,  à  draps  de  soie,  ses  femmes  se 
retirèrent.  Alors  le  chevalier,  ravi  d'ardeur  et  d'espé- 
rance, se  glisse,  sur  la  pointe  des  pieds,  dans  son  bou- 
doir. Elle  l'entend  et  le  reconnaît  à  la  lueur  de  sa 
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bougie.  Son  cœur  se  soulève  de  frayeur.  «Qui  vient, 
dit-elle,  de  France,  pour  assassiner  une  jeune  fille  sans 
défense?  »  —  Ne  craignez  rien ,  ma  belle  ;  des  pensées 
si  atroces  n'entrent  pas  dans  mon  esprit.  Rassurez- 
vous  ;  fiez-vous  à  la  parole  d'un  chevalier.  » 

La  scène  qui  suit,  nous  la  laissons  deviner  au  lecteur. 
Nous  ne  voulons  ni  affaiblir  le  passage  en  atténuant  sa 
lubricité,  ni  offrir  une  curée  aux  appétits  blasés,  en 
traduisant  littéralement  ce  que  toute  âme  bien  née 
doit  repousser  avec  dégoût.  Quel  doit  avoir  été  l'état 
des  mœurs  en  France,  quand  une  pareille  description 
était  non-seulement  tolérée,  mais  même  admirée!  La 
conduite  de  Hugues,  dans  cette  circonstance,  est  dépra- 
vée et  dénaturée  au  suprême  degré;  de  sang-froid  il 
consent  à  la  prostitution  de  son  innocente  enfant;  il  la 
conduit  lui-même  dans  sa  chambre,  comme  un  agneau 
qu'on  mène  au  sacrifice,  et,  pour  mettre  le  comble  à 
l'abomination,  il  se  fait  raconter  par  elle,  le  lendemain 
matin,  tous  les  infâmes  détails  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  elle  et  son  amant  pendant  cette  nuit  de  débau- 
che. A  la  question  :  Olivier  a-t-il  réellement  exécuté 
ce  dont  il  s'était  vanté,  elle  répond  :  «  Oil ,  sire  reis  !  » 
[Oui ,  mon  seigneur  et  roi.  ] 

Surpris  et  affligé  de  cette  nouvelle,  il  va  immédia- 
ment  trouver  Charlemagne,  reconnaît  que  la  première 
épreuve  a  été  heureuse  pour  son  champion  ,  mais  in- 
siste péremptoirement  pour  que  chacun  des  pairs  fasse 
ses  preuves  sans  perdre  un  seul  moment.  Charles  y  con- 

III.  3 
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sent.  L'un  après  l'antre  ils  exe'cutent  leurs  exploits,  et 
quand  le  dernier  s'est  acquitté  de  sa  tâche ,  Hugues, 
qui  ne  peut  plus  longtemps  différer  ou  éluder  la  recon- 
naissance pleine  et  entière  de  la  prouesse  miraculeuse 
des  Francs,  se  déclare  satisfait  et  offre  de  rendre  hom- 
mage à  Charles,  comme  à  son  suzerain. 

«  Now  I  perceive  God  loves  thee  as  his  own  ; 
From  thee  in  vassalage  ï  hold  my  crown. 
Ail  I  possess,  my  gold  and  kingdom  take  : 
Thy  powr's  resistless;  no  complaint  l  make.  »  — 
«  Then  Hugo  is  my  vassal  !  Charles  exclaim'd  : 
To  day  a  solemn  feast  must  be  proclaim'd  ; 
Each  with  his  chivalry  must  pace  the  town, 
Each  bear  his  sceptre  and  his  golden  crown  !  » — 

In  ordermeet  the  gay  procession  speeds, 
Archbishop  Turpin  to  the  minster  leads  : 
His  bright  impérial  crown  Charles  bears  elate, , 
King  Hugo  his,  but  lower  in  estate. 
Well  pleas'd  the  Franks  beheld  ;  not  one  but  cried  : 
«  The  queen  was  wrong  ;  as  umpires  we  décide. 
Charlemagne  ail  other  kings  surpasses  far, 
At  home,  abroad,  unparallelFd  in  war!  » 
The  fair-hair'd  maid  her  mother  led  along, 
Who,  when  she  spied  her  lover  in  the  throng, 
Had  fain  embrac'd  him,  but  she  fear'd  her  sire  : 
Her  eyes  reveal'd  ineffable  désire. 

«  Je  vois  bien  maintenant  que  Dieu  te  chérit  comme 
son  propre  fils.  C'est  de  toi  qu'en  vasselage  je  liens  ma 
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couronne.  Prends  tout  ce  que  je  possède,  mon  or,  mes 
domaines;  il  est  impossible  de  résistera  ta  puissance, 
et  je  ne  me  plains  pas!  » 

«  Hugues  est  donc  mon  vassal ,  s'écrie  Charle- 
magne;  qu'on  célèbre  à  ce  sujet  une  fête  solennelle, 
et  qu'aujourd'hui  chacun  de  nous,  en  procession,  avec 
ses  chevaliers ,  parcoure  la  ville  entière,  en  portant 
son  sceptre  et  sa  couronne  î  » 

Rangée  en  ordre,  la  brillante  procession  se  met  en 
marche.  L'archevêque  Turpin  la  conduit  dans  la  ca- 
thédrale. Charles,  avec  fierté,  porte  sa  couronne  im- 
périale resplendissante  d'or  et  de  pierreries  ;  le  roi 
Hugues  fait  briller  la  sienne,  un  peu  inférieure  en  éclat. 
Les  Francs,  transportés  de  joie,  le  suivent  des  yeux. 
Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  dise  :  «La  reine  a  eu  tort; 
nous  le  déclarons  comme  arbitres.  Charlemagne  sur- 
passe de  beaucoup  tous  les  autres  rois;  chez  nous  ou 
ailleurs  il  n'est  pas  un  seul  qui  l'égale  dans  les  hauts 
faits  de  la  guerre.  » 

<  La  fille  aux  beaux  cheveux,  en  compagnie  de  sa 
mère,  sortit  pour  voir  la  procession,  et  lorsqu'elle  aper- 
çut son  amant  au  milieu  de  la  foule,  elle  aurait  bien 
voulu  l'embrasser;  mais  elle  craignit  les  reproches 
de  son  père.  Elle  se  fit  violence,  car  son  cœur  brûlait 
de  désir.  » 

Les  rois  avec  leur  cortège  entrent  dans  la  cathédrale 
où  l'archevêque  dit  la  messe,  et,  cette  cérémonie  ter- 
minée, ils  se  rendent  dans  la  grande  salle  du  palais, 
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où  un  festin  splendide  les  attend.  Pendant  qu'ils  se 
livrent  aux  plaisirs  de  la  table,  Hugues  s'adresse  à 
Charlemagne,  lui  renouvelle  l'offre  de  sa  soumission, 
et  veut  lui  céder  tous  ses  tre'sors  : 

«  No,  cries  the  monarch ,  let  thy  gold  remain! 
A  single  denier  I  will  not  retain. 
Enough  we  hâve,  more  then  our  mules  can  bear  ; 
Our  passports  grant;  we  homeward  must  repair.  » — 
«  Be  it  as  Charlemagne  would  !  »  replies  the  king  ! 
The  ready  saddled  mules  the  menials  bring. 
Close  to  the  steps  :  the  kiss  of  peace  is  given, 
And  each  commends  his  fellow  king  to  heaven. 

Strong  Hugo's  daughter  with  dishevell'd  hair, 
Flies  from  the  palace,  frantic,  in  despair, 
To  Oliver  she  flies,  to  him  she  clings, 
And  sighs  and  looks  unutterable  things  : 
«  ï  gave  thee  ail,  thou  pledg'dst  fîdelity  ! 
If  bound  to  France,  to  France  Fil  follovv  thee!  »  — 
Then  Oliver  :  «  My  duty  calls  me  hence  : 
With  Charles  my  sov'reign  I  return  to  France.  »  — 

«Non,  s'écria  le  monarque,  garde  ton  or;  je  n'en 
veux  pas  retenir  une  obole.  Nous  en  avons  suffisam- 
ment, plus  que  nos  mules  ne  peuvent  en  porter.  Donne- 
nous  nos  passeports.  Il  faut  songer  au  retour  dans 
notre  patrie. 

«  Qu'il  soit  comme  Charlemagne  le  désire  !  »  ré- 
pond le  roi.  —  Les  écuyers  amènent  les  mules  sellées 
et  harnachées;  on  se  donne  le  baiser  de  paix,  et  on  se 
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recommande  mutuellement  à  la  protection  du  ciel... 

«  La  fille  d'Hugues,  les  cheveux  en  désordre,  hors 
d'elle  -  même ,  au  désespoir,  sort  du  château  et  se 
précipite  dans  les  bras  d'Olivier;  elle  soupire,  elle 
gémit,  elle  lance  des  regards  qui  trahissent  des  choses 
indicibles,  c  Je  t'ai  tout  sacrifié,  tu  m'as  promis  ta 
foi  1  S'il  faut  que  tu  retournes  en  France,  je  te  suivrai 
en  France  !  »  —  Olivier  reprend  :  «  Mon  devoir  m'éloi- 
gne de  ces  lieux.  Avec  Charles,  mon  souverain,  je  re- 
tourne en  France.  » 

Avec  cette  réponse,  pour  toute  consolation,  le  per- 
fide chevalier  l'abandonne  à  son  sort.  Gharlemagne 
poursuit  sa  route  à  travers  les  pays  qu'il  a  parcourus 
en  allant  en  Palestine,  et  arrive  dans  sa  bonne  ville  de 
Paris.  Il  se  rend  ensuite  à  Saint -Denis,  où  il  dépose 
les  reliques  qu'il  a  recueillies  à  Jérusalem,  et  pardonne 
enfin  à  son  épouse.  «  Per  l'amur  del  sepulchre  que  li 
«  adaùret  » 
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LAIS   ET   CHANSONS   DES   TROUVÈRES. 

Lais  de  Mario  de  France  ;  traduction  de  Lanval.  Mérite  de  ses  fables  ; 
le  loup  et  l'agneau.  Sonnets  et  hymnes  de  Thibaut  de  Champagne. 
Roman  de  la  Rose  de  Guillaume  de  Lorris. 

Nous  passons  maintenant  auxLaw,  espèce  de  poésie 
qui  occupe  le  milieu  entre  les  romans  et  les  fabliaux, 
et  se  rapproche  plus  que  tout  autre  des  nouvelles  de  nos 
jours.  Le  Gai-Saber  avait  également  ses  lais,  qui  parfois 
portent  le  nom  de  contes,  plus  fréquemment  celui  de 
«  novas  ;  »  mais  ils  sont  parfaitement  distincts  de  ceux 
de  la  langue  d'oil,  et  plutôt  des  anecdotes  scandaleuses 
etgalantes,  mises  en  vers,  que  des  récits  biographiques. 

C'est  Marie  de  France  qui,  dans  ce  genre  de  com- 
position, l'emporte  sur  tous  ses  contemporains.  Elle 
reconnaît  elle-même  que,  pour  les  sujets  principaux 
de  ces  intéressantes  historiettes,  elle  est  débitrice  des 
Bretons;  d'où  l'on  a  conclu  à  tort  qu'elle  avait  seu- 
lement arrangé  en  vers  de  huit  syllabes  ce  qu'elle 
avait  entendu  raconter  en  Bretagne.  On  pourrait  avec 
autant  de  raison  prétendre  que  Macpherson  n'a  eu 
d'autre  mérite  que  d'avoir  traduit  en  prose  métrique 
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les  traditions  gaéliques  d'Ossian.  Tous  deux  ont  pris 
pour  base  de  leurs  poëmes  les  récits  ou  les  faits 
historiques ,  et  tous  deux  ont  également  droit  au 
mérite  de  l'originalité  par  les  ornements  qu'ils  y  ont 
ajoutés,  et  surtout  par  leur  manière  particulière  de 
raconter.  Si  les  lais  de  Marie  de  France  ne  mani- 
festaient pas  une  force  d'imagination  supérieure  à 
celle  des  autres  productions  du  moyen  -  âge ,  si  elle 
ne  s'était  pas  montrée  maîtresse  absolue  des  ressorts 
secrets  de  la  passion,  elle  serait  toujours,  quelque 
rude  que  soit  son  idiome,  originale,  et  si  La  Fontaine 
ne  nous  arrêtait  dans  notre  progression,  nous  dirions 
même  inimitable,  par  la  forme  de  sa  narration.  Sous 
ce  rapport,  elle  est  un  modèle  que  nos  jeunes  poètes  ne 
feraient  pas  mal  d'étudier. 

Nocturnâ  versate  manu,  versate  diurnà. 

Il  y  a,  dans  son  style,  une  facilité,  une  grâce,  un 
ton  de  conversation,  qui,  malgré  les  archaïsmes  dont  il 
abonde,  subjuguent  notre  attention  et  excitent  notre 
intérêt,  comme  les  gestes  naturels  et  expressifs  d'un 
Indien  nous  servent  de  glossaire  pour  son  langage,  et 
font  sentir  ce  que  nous  ne  pouvons  complètement  en- 
tendre. Elle  n'a  ni  ces  ennuyeux  épisodes  ni  ses  fati- 
gantes digressions  qui  nous  dégoûtent  de  la  lecture 
du  meilleur  des  anciens  romans.  Une  seule  phrase 
suffit  souvent  pour  résumer  le  caractère  de  l'interlo- 
cuteur, ou  pour  rendre  le  sentiment  qu'elle  veut  faire 
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naître  en  nous.  Son  récit  est  si  coulant  que  nous  som- 
mes précipité  de  situation  en  situation,  depuis  les  évé- 
nements introductoires  et  intermédiaires  jusqu'au  dé- 
nouement, sans  avoir  le  temps  de  réfléchir  comment 
nous  sommes  arrivé  au  but  de  notre  voyage.  Son  style 
est  concis,  sans  jamais  être  obscur,  et  elle  possède  le 
secret  bien  rare  de  flatter  l'amour-propre  du  lecteur  en 
lui  laissant  deviner  ce  qu'à  dessein  elle  omet  dans  ses 
descriptions.  Il  est  vrai  que  Marie  jouissait  d'avantages 
précieux  qui  furent  le  partage  d'un  bien  petit  nombre 
de  ses  contemporains,  tant  hommes  que  femmes.  Elle 
connaissait  parfaitement  les  classiques.  Pendant  son 
séjour  en  Angleterre,  elle  eut  accès  à  toute  la  science, 
vraiment  considérable,  amassée  alors  dans  les  cou- 
vents; et,  ce  qui  lui  fut  plus  particulier  encore,  quoi- 
que d'une  utilité  moins  grande,  ce  fut  la  faculté  d'é- 
tudier les  bardes  du  pays  de  Galles,  non  par  l'inter- 
médiaire de  traductions  latines,  mais  dans  leur  langue 
indigène,  avantage  qu'elle  dut  à  sa  connaissance  de  la 
langue  armoricaine  qui  en  est  sœur. 

Ses  lais  ont  été  traduits  en  français  moderne  par 
M.  de  Roquefort,  à  qui  la  république  des  lettres  a  de 
grandes  obligations  pour  ses  recherches  philologi- 
ques; mais  il  faut  avouer  que  le  traducteur  s'est  ac- 
quitté de  sa  tâche  d'une  manière  si  tiède  et  si  para- 
phrastique  que  la  naïveté  de  l'original  disparaît  dans 
le  vague  de  la  traduction,  comme  une  goutte  d'esprit- 
de-vin  délayée  dans  un  vase  d'eau. 
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Nous  présentons  au  lecteur  la  traduction  suivante 
des  passages  les  plus  intéressants  du  Lai  de  Lanval,  et 
si  le  plaisir  que  nous  avons  éprouvé  en  remplissant 
cette  tâche,  et  la  facilité  avec  laquelle  nous  en  som- 
mes venu  à  bout,  peuvent  témoigner  que  nous  avons 
saisi,  en  partie  du  moins,  la  saveur  native  du  texte, 
nous  avons  l'espoir  que  Marie  reprendra  la  place 
qu'elle  occupa,  à  si  juste  titre,  dans  l'admiration  des 
siècles  passés. 

LAI   DE    LANVAL. 

I  will  another  lai  recite 
Which  oft  I've  heard  in  bower  and  hall  : 
The  heroe  is  a  wealthy  knight, 
In  Britanny  yclep'd  Lanval. 
Arthur,  the  courteous  and  the  brave, 
Àt  Cardif  tarried ,  to  suppress 
The  Scots  and  Picts,  who,  like  a  wave 
O'erwhelm'd  the  land  with  wretchedness. 
'Twas  summer,  and  at  Whitsuntide 
Many  rich  gifts  he  did  confer 
On  counts  and  barons,  Britain'spride; 
Of  the  round  Table  knights  they  were. 
Honours  and  lands  to  ail  he  gave, 
Except  to  one  :  Lanval  was  he, 
Belov'd  by  ail  the  good  and  brave, 
And  fam'd  for  deeds  of  chivalry . 
Valiant  he  was  and  libéral , 
In  grâce  of  form  prééminent  : 
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There  was  not  one  among  them  ail 
But  griev'd  that  he  unguerdon'd  went. 
High  born,  a  monarch's  only  son, 
But  distant  his  domains  and  scant, 
In  Arthur's  chivalry  he  shone, 
And  great  expence  engender'd  want. 
For  nothing  fromthe  king  he  got, 
And  nothing  would  Lanval  demand. 
Full  sorely  he  bewail'd  his  lot, 
And  vex'd  resolv'd  to  quit  the  land. 
Nor  marvel,  Sire,  thaï  vex'd  was  he, 
With  none  to  share  and  soothe  his  grief  : 
'Tis  sad  in  foreign  land  to  be, 
Unknowing  where  to  seek  relief. 

Well  I  the  poor  knight  of  whom  1  speak , 
Who  serv'd  the  king  of  high  renown, 
Resolv'd  some  other  home  to  seek, 
Mounted  his  steed,  and  left  the  town. 
Anon  he  reach'd  a  verdant  mead, 
Where  flow'd  a  streamlet  pure  as  glass, 
Hère  he  ungirt  hispanting  steed, 
And  left  to  pasture  on  the  grass. 
A  pillow  of  his  cioak  he  made, 
For  wearied  nature  claim'd  repose. 
But  sad  reflections  sleep  forbade  : 
Sleep  Aies  abreast  o'ercharg'd  with  woes. 
He  mark'd  the  stream,  and  as  he  gaz'd 
Beheld  two  beauteous  maids  advance  : 
He  saw,  and  at  their  charms  amaz'd 
Stole  many  a  longing,  ling'ring  glance. 
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Richly  attir'd  the  damsels  seem'd , 
Close  to  their  shapes  each  boddice  lac'd; 
ïheir  vermil  scarfs  at  distance  glcam'd, 
And  well  display'd  the  forms  they  grac'd. 
ïhe  elder  bore  a  golden  ewer, 
Richly  enamell'd,  quaintly  wrought; 
I  merely  tell  the  truth  be  sure  ! 
ïhe  younger  a  fair  napkinbrought. 
Directly  towards  the  knight  they  sped, 
And  he,  well  vers'd  in  courtesy, 
Sprang  from  the  sward,  and  bent  his  head  : 
They  smii'd  and  curtsied  graciously. 
«  Sir  knight,  they  cried,  our  lady  fair 
Hath  sent  us  with  a  message  hither  : 
So  please  you  to  her  bower  repair, 
We  safely  will  conduct  you  thither.  »  — 

Well  pleas'd  he  follow'd  where  they  led, 
Nor  on  his  steed  a  thought  bestow'd, 
At  freedom  in  the  mead  it  fed. 
Their  dame's  abode  her  maidens  shew'd. 
Splendid  it  was,  arrang'd  with  skill  : 
Semiramis,  with  ail  her  store, 
And  hosts  devoted  to  her  will , 
Octavian,  mighty  emperor, 
No  richer  draper  y  could  hâve  found, 
Than  the  pavilion's  front  display'd. 
Outside  a  golden  eagle  crown'd 
Its  summit  ;  God  knows  what  it  weigh'd  ! 
'Tis  not  for  me  to  estimate 
The  halberts,  tassels  of  pure  gold, 
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That  propp'd,  adorn'd  its  glorious  state. 

No  king  could  purchase  it,  Fin  told. 

Within  the  tent  the  virgin  lay  : 

More  lovely  lier  transparent  hue 

Than  rose-bud  opening  to  the  day, 

Or  lily  fraught  with  morning  dew. 

The  trappings  of  lier  couch  alone 

Were  worth  a  castle,  and  yet  cheap. 

Thro'  her  chemise  lier  body  shone 

Pure  as  the  snow  on  alpine  steep. 

A  scarfof  Alexandrian  silk 

Of  rosy  tint,  with  ermine  lin'd, 

Spotless  and  warm  as  new-drawn  milk, 

Hung  from  her  shoulders  far  behind. 

Face,  neck,  breast,  sides  were  thusdisclos'd, 

Like  hawthorn  blossoms  fair  and  sweet. 

The  knight  approach'd  where  she  repos'd, 

And  notunbidden  took  his  seat. 

«  Lanval,  my  gentle  friend,  she  said, 
For  thee  I  left  my  country  dear  : 
From  a  far  distant  realm  I  stray'd, 
By  mighty  Love  conducted  hère. 
If  thou'rt  a  loyal,  courteous  knight, 
No  emperor,  nor  queen,  nor  king 
Can  crown  thee  with  such  vast  deiight 
As  I  :  my  love's  past  uttering.  »  — 
«  Lady,  th'  enraptur'd  youth  replied, 
If  such,  in  sooth,  thy  pleasure  be, 
And  thou  vouchsaf'st  to  be  my  bride, 
Thou  nothing  canst  demand  from  me 
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But,  right  or  wrong,  I  will  essay. 

As  far  as  my  poor  means  permit, 

Thine  ev'ry  mandate  1*11  obey  ; 

My  country  and  my  kinsmen  quit , 

Nor  ever  leave  thee,  witness  Heav'n  ! 

For  thee,  and  thee  alone,  I  yearn.  »  — 

When  from  his  Iips  this  pledge  was  giv'n, 

lier  heart  she  gave  him  in  return. 

Who  now  so  happy  as  Lanval? 

She  next  bestow'd  a  talisman 

Whose  virtue  would  procure  him  ail 

Ambition  could  désire  or  plan  ; 

Gold  athis  pleasure  he  mightspend, 

And  still  the  charm  new  stores  would  bring. 

«  But  this  one  caution  learn,  my  fricnd, 

And  keep  it  as  a  sacred  thing, 

Never  to  mortal  to  impart 

The  secret  of  our  loves  :  if  toîd, 

That  instant  thou  wilt  lose  my  heart, 

And  never  more  my  face  behold  !  »  — 

To  ail  the  dame  enjoin'd  he  lent 
A  willing  ear,  and  pledg'd  his  word. 
To  bed  th'  enamour'd  couple  went, 
And  there  till  vesper  bell  was  heard 
They  toying  lay,  and  longer  still, 
Much  longer  he  had  tarried  there, 
But  durst  not  thwart  his  îeman's  will. 
«  Arise,  my  friend,  exclaim'd  the  fair 
It  is  not  meet  thou  longer  bide  : 
1  will  remain  in  privacy. 
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But  trust  me,  ère  thou  quitl'st.  ni  y  side, 
When  thou  desir'st  ï'11  speed  to  thee. 
Not  doubting  but  thou'lt  chuse  a  place 
Where  without  blushing  we  rnay  meet; 
Where  none  may  taunt  me  to  m  y  face, 
Or  listen  to  our  converse  swcet.  »  — 

«  J'essaie  maintenant  un  autre  lai  que  souvent  j'ai 
entendu  réciter.  Mon  héros  est  un  puissant  chevalier, 
qu'en  Bretagne  on  appelle  Lanval.  Arthur,  le  roi  cour- 
tois etbrave,  s'était  arrêté  à  Cardif  *  pour  repousser  les 
Pietés  et  les  Scots  qui,  comme  les  flots  dévastateurs 
de  l'océan ,  répandaient  l'effroi  et  la  misère  dans  ces 
contrées.  C'était  en  été,  et  pour  la  fête  de  la  Pente- 
côte, il  distribuait  maint  don  riche  et  précieux  aux 
comtes  et  barons,  l'orgueil  de  la  Bretagne,  nobles  che- 
valiers de  la  Table  ronde. Il  les  combla  tous  d'honneurs 
et  de  domaines,  à  l'exception  d'un  seul.  Ce  fut  Lanval, 
aimé  de  tous  les  bons  et  de  tous  les  braves,  renommé 
pour  ses  exploits  de  chevalerie.  Il  était  vaillant  et  gé- 
néreux, d'une  beauté  extraordinaire,  et,  de  tous  ses 
compagnons,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  se  sentît  affligé 
de  le  voir  rester  sans  récompense.  Il  était  d'une  nais- 
sance illustre,  fils  unique  d'un  roi;  mais  ses  domaines 
étaient  peu  considérables  et  situés  sur  une  rive  loin- 
taine. Il  avait  brillé  à  la  cour  d'Arthur,  mais  de  grandes 
dépenses  avaient  amené  le  dénûment.  Car  il  ne  rece- 

(1)  Carducil  dans  l'original. 
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vaitrien  du  roi;  et  il  était  Irop  fier,  pour  lui  rien  deman- 
der. Triste  et  découragé,  il  déplora  son  sort,  et  résolut 
de  quitter  la  cour.  Ne  vous  étonnez  pas,  seigneur1,  de 
sa  tristesse;  car  il  n'avait  personne  qui  partageât  ses 
peines  et  le  consolât  dans  son  malheur.  11  est  bien 
cruel  de  demeurer  en  terre  étrangère,  sans  savoir 
chez  qui  trouver  asile  ! 

a  Ainsi,  le  pauvre  chevalier,  dont  je  parle,  et  qui  avait 
fidèlement  servi  l'illustre  roi,  résolut  de  chercher  une 
autre  patrie,  monta  sur  son  coursier  et  quitta  la  ville. 
Bientôt  il  atteignit  une  prairie  couverte  de  verdure, 
arrosée  par  un  ruisseau  limpide  et  clair  comme  une 
glace.  11  débrida  son  fougueux  coursier  et  le  laissa 
paître  sur  l'herbe  fraîche.  Il  se  fit  un  oreiller  de  son 
manteau;  car  il  était  fatigué,  et  la  nature  faisait  valoir 
ses  droits.  Mais  de  tristes  et  sombres  pensées  chas- 
sèrent le  sommeil;  car  il  fuit  un  cœur  accablé  de 
soucis.  Il  suivait  des  yeux  le  cours  du  ruisseau,  quand 
tout  à  coup  il  voit  avancer  deux  femmes  charmantes; 
il  les  voit,  et  émerveillé  de  leurs  charmes,  il  jette 
sur  elles  à  la  dérobée  plus  d'un  regard  plein  d'ar- 
deur. Les  demoiselles  sont  élégamment  parées;  une 
robe  collante  trahit  la  forme  de  leur  corps  enchan- 
teur, et  de  loin  l'on  voit  briller  leurs  écharpes  ver- 
meilles qui,  bien  déployées,  ajoutent  aux  grâces  de 
leur  taille.  L'aînée  portait  une  aiguière  d'or,  richement 

(t)  M.  de  Roquefort  suppose  que  les  lais  furent  dédiés  a  Guillaume, 
fils  naturel  de  Henri  II. 
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émaillée  et  d'un  travail  délicat  ;  je  ne  dis  que  la  vérité, 
croyez-moi.  La  plus  jeune  tenait  une  serviette  blan- 
che comme  la  neige.  Elles  s'avancèrent  directement 
vers  le  chevalier;  et  lui,  versé  dans  la  galanterie,  se 
leva  du  gazon  et  inclina  la  tête.  Elles  sourirent  et  le 
saluèrent  gracieusement.  «Chevaliers,  dirent-elles, 
notre  belle  maîtresse  nous  a  envoyées  ici  pour  vous 
prier  s'il  vous  est  agréable  de  vous  rendre  dans  sa  de- 
meure; en  toute  sûreté  nous  vous  y  conduirons.  » 

«  Volontiers  il  les  suivit  où  elles  le  guidèrent,  sans 
songer  à  son  coursier  qui  paissait  dans  la  prairie.  Les 
demoiselles  lui  montrèrent  alors  le  palais  *  de  leur 
maîtresse  :  c'était  une  résidence  magnifique,  ornée  avec 
splendeur.  Sémiramis,  avec  toutes  ses  richesses  et  la 
foule  innombrable  de  serviteurs  dévoués  à  sa  volonté  ; 
Octave,  le  puissant  empereur,  n'auraient  pu  avoir  des 
draperies  plus  riches  et  plus  élégantes  que  celles  qui 
ornaient  la  façade  du  pavillon  de  la  belle.  Au  dehors, 
le  faîte  était  couronné  par  une  aigle  d'or;  Dieu 
sait  quelle  en  était  la  valeur.  Ce  n'est  pas  à  moi 
d'évaluer  le  prix  des  hallebardes  et  des  houppes 
d'or  qui  étayaient  et  ornaient  son  superbe  contour. 
Nul  roi,  m'a-t-on  dit,  n'aurait  pu  l'acquérir.  La 
dame  était  nonchalamment  étendue  dans  l'intérieur 
de  sa  tente  :  la  transparence  de  son  teint  était  plus 
douce  à  la  vue  qu'un  bouton  de  rose  qui  s'épanouit 

(1)  Tri  ou  trif,  en  welch  fn/jmansio,  habitaculum]. 
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à  l'aube  du  jour,  qu'un  lis  qui  distille  la  rosée  du 
matin.  Les  franges  seules  de  son  lit  valaient  un  châ- 
teau, et  c'est  peu  dire.  Sa  peau  fine  reluisait  à  travers 
sa  chemise,  comme  la  neige  qui  couvre  le  sommet  des 
montagnes.  Une  écharpe  de  soie  d'Alexandrie,  de 
couleur  rose,  garnie  d'hermine,  pure  et  chaude  comme 
du  lait  nouvellement  trait,  flottait  au  loin  derrière  ses 
épaules.  Son  visage,  son  cou,  son  sein,  étaient  ainsi  à 
découvert,beaux et  tendres commeiafîeurdel'aubépine. 
«  Le  chevalier  s'approche  du  lieu  où  elle  repose,  et, 
non  sans  avoir  été  prié,  prend  un  siège.  «  Lanval,  cher 
ami,  dit-elle,  pour  toi  j'abandonnai  ma  patrie  chérie; 
d'un  pays  fort  lointain1  je  vins  en  ces  lieux,  guidée  par 
la  force  irrésistible  de  l'amour.  Si  tu  es  un  chevalier 
loyalet  courtois,  ni  empereur,  ni  roi, ni  reine, ne  pourra 
te  donner  un  bonheur  semblable  à  celui  que  je  te  pré- 
pare. Mon  amour  est  au-dessus  de  toute  expression.»  — 
«  Madame,  répliqua  le  jeune  chevalier,  transporté 
d'ivresse,  si  en  effet  tel  est  votre  plaisir,  si  vous  daignez 
être  ma  fiancée,  il  n'est  rien  que  je  n'essaie,  en  bien 
ou  en  mal,  pour  obéir  à  votre  volonté.  J'exécuterai 
tous  vos  ordres  autant  que  mes  forces  me  le  permet- 
tront. Je  veux  abandonner  ma  patrie  et  mes  gens 2,  et 

(1)  «  De  lainz  vus  sui  venue  querre.  »  A  ce  sujet  De  Roquefort  dit  : 
«  Je  n'ai  pu  de'couvrir  où  e'tait  situe'  le  pays  ou  la  terre  de  Lains.  »  Nous  le 
croyons  bien,  car  lainz  est  un  adverbe  emprunte  au  provençal  et  signi- 
fiant de  loin,  de  là.  Ex.  :  «  Es  si  lainz  tornatz  seger...  Car  no  pot  de  lainz 
issir...  »  (Roman  de  Jaufre.) 

(2)  «  Pur  vus  guerp irai  ](io  mes  gens.  »  W.  gwrlhod  [relinquere]. 

111.  4 
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je  vous  promets,  le  ciel  m'en  est  témoin,  de  ne  vous 
quitter  jamais.  Pour  vous,  et  pour  vous  seule,  pal- 
pitera mon  cœur  !  » 

«  Lorsque  sa  bouche  eut  donné  ce  gage,  elle  lui  donna 
son  cœur  en  retour.  Quel  mortel  est  heureux  comme 
Lanval  !  Elle  lui  fait  alors  présent  d'un  talisman  dont  le 
pouvoir  magique  lui  procurera  tout  ce  qu'ambition  peut 
désirer  ou  imaginer.  Il  pourra  répandre  de  l'or  à  plei- 
nes mains,  et  toujours  le  charme  renouvellera  ses  ri- 
chesses. «  Mon  ami,  lui  dit-elle,  je  ne  t'impose  qu'une 
seule  condition *;  remplis-la  scrupuleusement  et  comme 
une  chose  sacrée  :  Jamais  à  nul  mortel  tu  ne  trahiras  le 
secret  de  nos  amours.  Si  tu  le  révèles,  à  l'instant  même 
tu  perdras  mou  cœur,  et  jamais  ne  reverras  plus  mes 
traits.  » 

«  Il  prête  une  oreille  obéissante  à  tout  ce  que  la  belle 
lui  enjoint,  et  il  lui  engage  sa  parole.  Le  couple  amou- 
reux se  retire  alors  dans  le  lit  nuptial  ;  ils  y  restè- 
rent heureux  jusqu'aux  vêpres.  Plus  longtemps,  et 
bien  plus  longtemps,  Lanval  y  fût  demeuré  enchanté, 
mais  il  n'osa  s'opposer  à  la  volonté  de  son  amante. 
«Lève-toi,  ami,  s'écria  la  belle;  il  n'est  pas  bon  que 
tu  demeures  plus  longtemps;  je  veux  rester  seule. 
Mais,  crois-moi  avant  de  partir,  je  serai  près  de  toi 
toutes  les  fois  que  tu  le  désireras.  Je  ne  doute  pas 
que  tu  ne  choisisses   un  lieu  où  sans  rougir  nous 

(1)  «  Amis,  dist-il,  or  vus  casti.  »  W.  cystwy  [indoctrinare]. 
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puissions  parler  d'amour,  où  nul  importun  ne  me 
regardera  en  face,  ne  pourra  écouter  nos  tendres  en- 
tretiens. » 

«  Là-dessus  Lanval  l'embrasse  avec  transport  ;  il  lui 
jure  d'ensevelir  le  secret  dans  son  cœur.  Les  demoi- 
selles qui  l'avaient  conduit  à  la  demeure  de  sa  belle  lui 
apportent  un  habillement  magnifique  et  l'aident  à  s'en 
revêtir;  puis  le  conduisent  dans  un  appartement  où  il 
trouve  un  souper  délicieux.  Le  repas  terminé,  elles  lui 
amènent  son  cheval  sellé  et  bridé,  et  richement  capa- 
raçonné. Il  prend  congé  de  sa  charmante  magicienne, 
et  retourne  à  Cardif,  sans  qu'on  dise  pour  quelle  cause 
il  a  changé  sa  résolution  de  n'y  revenir  jamais.  Là, 
fort  de  la  puissance  de  son  talisman,  il  s'adonne  à  son 
penchant  naturel  pour  la  générosité  et  la  munificence, 
fait  de  riches  présents  à  ses  amis,  assiste  les  infirmes 
et  les  nécessiteux,  et  trouve  sa  bourse  toujours  garnie, 
malgré  la  prodigalité  de  ses  dépenses. 

That  year,  'twas  past  the  Baptist's  day, 
The  barons  in  pure  idleness 
Repair'd  to  where  an  orchard  lay, 
Skirting  a  tower,  a  lone  recess, 
Where  queen  Genevra  took  delight. 
Gavain  was  of  the  joyous  crew 
And  his  fair  cousin  Ivains  hight. 
«  Sirs,  cried  Gavain,  the  brave  and  true, 
By  heavens  !  it  were  a  shame  to  slight 
Lanval,  that  courteous,  gen'rous  soûl, 
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Son  of  a  mighty,  wealthy  king.  »  — 
He  said  and  soon  convinc'd  the  whole. 
'Twas  hurry  skurry  who  should  bring 
The  royal  vassal  to  the  sport. 

The  queen  was  at  a  lattice  plac'd 
With  three  fair  ladies  of  her  court, 
She  knew  Lanval  ère  yet  disgrac'd, 
Knew,  lov'd,  admir'd  -,  now  mark  the  end. 
Thirty,  of  ail  her  maids  the  flower, 
She  bade  on  her  behests  attend, 
And  thus  escorted  leftthe  tower. 
The  knights  rejoicing  as  they  saw, 
Flew  to  her  service,  lowly  bending, 
And  led  them  with  respectful  awe 
To  where  they  lately  were  contending. 

Lanval,  from  ail  the  rest  remov'd, 
Stood  pensive;  for  it  seem'd  like  death 
Not  to  behold  the  maid  he  lov'd, 
Not  to  inhale  her  fragrant  breath. 
The  queen,  perceiving  him  alone, 
Advanc'd,  accosted  him  by  name, 
Sat  by  his  side,  and  in  a  tone 
Of  ardent  passion  own'd  her  flame  : 
«Lanval,  she  said,  much  honour'd  youth, 
Dear  to  my  heart  thou  long  hast  been  : 
My  love  thou  may'st  command  in  sooth. 
And  such  avowal  from  a  queen 
Must  doubtless  thrill  thee  with  delight.  » 
«  Madam,  he  cried  indignantly, 
Thy  love  ill  suits  a  vassal  knight. 
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I've  sworn  to  serve  his  majesty, 
And  sacred  is  a  prince's  word. 
Nor  for  thy  love,  nor  realm  beside, 
Would  I  be  traitor  to  my  lord  !»  — 
The  queen,  incens'd  and  mortified, 
Thus  vents  her  rage  :  «  Full  well  I  know 
Such  dalliance  suits  not  with  thy  taste, 
Oft  hâve  I  heard,  and  long  ago, 
For  female  charms  no  zest  thou  hast. 
With  minions  trick'd  in  sick  and  lace 
Thou  lov'st  to  solace  thee  and  toy. 
Avaunt,  base  miscreant,  hide  thy  face! 
111  starr'd  was  Arthur  to  employ 
Such  a  vile  renegade  as  thou  !  »  — 
Stung  to  the  inmost  core  was  he, 
Nor  slow  his  feelings  to  avow. 
«  Madam,  of  such  a  crime  I'm  free, 
The  charge,  th'  accuser  both  I  spurn. 
Bat  learn,  and  be  it  thy  despair  : 
I  love,  and  am  belov'd  in  turn. 
The  meanest  slave  that  tends  my  fair, 
In  person,  features,  beauty,  mien, 
In  goodness,  manners,  learning,  sensé, 
Surpasses  far  great  Arthur's  queen  !  »  — 

Shock'd  at  the  vassal's  insolence 
Genevra  to  her  chamber  fîed, 
Weeping,  indignant,  vilifîed. 
Prostrate  she  flung  her  on  the  bed , 
And  never  more  would  rise,  she  cried, 
Till  Arthur  seal'd  his  punishment. 
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The  king,  returning  from  the  chace 
To  the  queen's  chamber  gaily  went  ; 
Soon  as  she  saw  the  monarch's  face, 
She  clasp'd  hisknees,  and  urg'd  redress  : 
«  Lanval,  my  liège,  hathblurr'd  my  famé  ! 
To  me  the  vilain  durst  address 
Proffers  of  love  and  words  of  shame. 
Baffled  and  at  my  frowns  annoy'd 
With  foui  reproach  he  gall'd  me  sore, 
Boasting  that  he  some  minx  enjoy'd 
Whose  meanest  abigail,  he  swore, 
Surpass'd  thy  queen  in  wit  and  charms!  »  — 
The  king  wax'd  furious  as  she  spake, 
Mark'd  and  believ'd  her  feign'dalarms, 
And  swore,  unless  the  knight  shoul'd  make 
Defence  in  court,  complète  and  true, 
By  headsman's  stroke  the  wretch  should  faii. 
This  having  sworn  the  king  withdrew, 
And  sent  three  barons  for  Lanval. 

c  Cette  année,  c'était  après  la  fête  de  S'-Jean- 
Baptiste,  les  chevaliers,  par  oisiveté,  se  rendirent  dans 
un  jardin  qui  environnait  une  tour,  solitude  où  se 
plaisait  la  reine  Genèvre.  Gavain  faisait  partie  de  la 
brillante  assemblée,  ainsi  que  son  beau  cousin  nommé 
Ivains.  «Chevaliers,  s'écria  le  brave  et  loyal  Ga- 
vain, par  Dieu!  ce  serait  une  honte  de  négliger  Lan- 
val, cette  âme  si  généreuse,  si  nobie,  le  fiîs  d'un  riche 
et  puissant  monarque!»  îl  dit  et  persuade  bientôt 
ses  compagnons.  Ils  scdispulentàqui  aurait  l'honneur 


LAIS  ET  CHANSONS  DES  TKOUVERES.         55 

d'amener  le  vassal  royal  pour  le  faire  prendre  part  à 
leurs  jeux. 

«  La  reine  se  trouvait  derrière  une  jalousie  avec  trois 
belles  clames  de  sa  cour  ;  elle  avait  connu  Lanval  avant 
quil  fût  tombé  en  disgrâce  ;  elle  l'avait  connu,  l'aimait 
et  l'admirait;  or,  remarquez  la  fin.  Elle  ordonna  à 
trente  de  ses  dames,  l'élite  de  sa  cour,  de  se  rendre  à 
ses  ordres  et  de  l'accompagner;  et,  ainsi  escortée,  elle 
quitta  la  tour.  Les  chevaliers,  enchantés  en  les  voyant, 
coururent  lui  offrir  leurs  services,  en  inclinant  res- 
pectueusement la  tête ,  et  les  conduisirent  humblement 
à  l'endroit  où  ils  venaient  de  célébrer  le  tournoi. 

«  Lanval,  isolé  du  reste,  était  là  tout  pensif;  car 
il  lui  paraissait  cruel  comme  la  mort  de  ne  plus 
voir  la  belle  qu'il  adorait,  de  ne  plus  respirer  le 
parfum  de  ses  lèvres.  La  reine,  le  voyant  seul,  s'a- 
vança vers  lui,  l'aborda  par  son  nom,  s'assit  à  son 
côté,  et  dans  un  ton  de  passion  ardente  elle  lui  avoua 
sa  flamme.  «  Lanval,  dit-elle,  jeune  et  beau  chevalier 
que  j'honore  ;  il  y  a  longtemps  que  tu  es  cher  à  mon 
cœur,  commande  sans  hésiter  à  mon  amour.  Pareil 
aveu  de  la  part  d'une  reine  doit  sans  doute  te  remplir 
de  félicité.  » 

«  Madame ,  s'écria-t-il  avec  colère ,  votre  amour 
s'adresse  mal  à  un  chevalier,  votre  vassal.  J'ai  juré 
de  servir  le  roi,  et  la  parole  d'un  prince  est  sacrée. 
Je  ne  pourrai  être  traître  à  mon  seigneur,  ni  pour  votre 
amour,  ni  pour  un  royaume.  » 
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«La  reine, furieuse  et  blessée  au  vif, exhale  sa  rage 
en  ces  mois  :  «  Je  sais  fort  bien  que  pareille  liaison 
n'est  pas  de  ton  goût;  souvent  j'ai  entendu  dire,  il  y  a 
bien  longtemps,  que  tu  ne  sais  pas  apprécier  les  char- 
mes d'une  femme.  Tu  aimes  à  te  consoler  et  à  te  jouer 
avec  des  mignons  couverts  de  soie  et  de  rubans.  Vani- 
teux et  lâche  insensé,  cache  la  figure  !  Quelle  est  la 
mauvaise  étoile  qui  engagea  Arthur  à  prendre  à  son 
service  un  aussi  vil  renégat  que  toi  !  » 

«Ce  coup  entra  jusqu'au  plus  profond  de  son  cœur, 
et  il  ne  put  arrêter  l'élan  de  son  indignation  :  «  Ma- 
dame, je  suis  innocent  d'un  tel  crime!  Je  méprise 
l'accusation  et  l'accusatrice;  mais  apprenez,  pour  votre 
désespoir,  que  j'aime  et  que  je  suis  aimé.  La  plus  basse 
esclave  de  la  suite  de  ma  belle  surpasse  de  beaucoup 
la  reine  du  grand  Arthur,  en  beauté ,  traits,  taille  et 
manières  ainsi  qu'en  bonté,  savoir  et  raison.  » 

«  Blessée  de  l'insolence  de  son  vassal,  la  reine  se 
réfugia  dans  sa  chambre;  indignée,  avilie,  toute  en 
pleurs,  elle  se  jeta  sur  son  lit,  car  ses  forces  l'avaient 
abandonnée  ;  elle  jure  de  ne  plus  se  lever  avant  qu'Ar- 
thur ne  l'eut  condamné  à  la  mort. 

«  Le  roi,  au  retour  de  la  chasse,  tout  gai,  entra  dans 
la  chambre  de  la  reine.  Dès  qu'elle  aperçut  le  monar- 
que elle  embrassa  ses  genoux  et  lui  demanda  ven- 
geance. «Lanval,  seigneur,  a  terni  ma  réputation; 
l'infâme  a  osé  adresser  despropositions  d'amour l  et  des 

(1)  Druerie,  dans  le  texte,  W.  drwg  [libido,  libidinosus]. 
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paroles  indécentes.  Repoussé  et  chagrin  de  mes  refus, 
il  m'accabla  de  reproches  insensés,  se  vantant  qu'il 
possédait  quelque  vile  courtisane,  dont  la  plus  infime 
servante,  jura-t-il,  surpassait  ta  reine  en  beauté,  en 
grâce  et  en  savoir.  » 

«  Le  roi  devint  furieux  à  ces  paroles  ;  vit  et  crut  ses 
feintes  alarmes,  et  jura  que  le  chevalier,  s'il  ne  faisait 
une  justification  complète,  en  présence  de  toute 
la  cour,  perdrait  sa  tête  par  la  main  du  bourreau. 
Puis  le  roi  s'éloigna  et  envoya  trois  barons  pour  ame- 
ner Lanval.  » 

Nous  passons  sous  silence  les  préparatifs  du  ju- 
gement, l'accusation  soutenue  par  Arthur  en  per- 
sonne ;  la  douleur  qu'éprouve  Lanval  en  voyant  qu'il 
a  perdu  le  secours  et  les  faveurs  de  sa  fée  adorée ,  par 
son  indiscrétion  à  révéler  leurs  amours,  et  nous  arri- 
vons au  moment  critique  où  les  juges  assemblés  vont 
prononcer  leur  arrêt. 

Lo  !  as  the  barons  in  despite 
Revolve  th'  irrévocable  doom, 
Two  damsels  on  their  palfreys  white, 
Graceful  and  fresh  in  beauty's  blooni, 
Approach  :  scarfsof  vermiliion  hue,  | 
Light  and  transparent  veil  the  fair. 
Well  pleas'd  the  lusty  barons  view. 
Gavain  and  three  beside  repair 
To  greet  Lanval,  the  news  report, 
And  him  wilh  earnestness  they  move 
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To  hasten,  and  résolve  the  court 
If  either  damsel  were  his  love. 

Disraounting  from  their  steeds  the  while 
The  maidens  had  approach'd  the  throne 
Where  Arthur  sat  :  with  courteous  smile 
The  elder  made  her  mission  known  : 
«  A  chamber,  mighty  king,  vouchsafe, 
With  rushes  strew'd,  where  our  fair  dame 
May  for  a  night  fit  lodging  hâve. 
Hither  to  be  thy  guest  she  came.  »  — 
«  Right  welcome  doth  thy  lady  corne  » 
The  king  replies.  Two  knights  convey 
The  damsels  to  their  sleeping-room. 
No  other  word  did  Arthur  say. 
The  monarch  from  the  court  demands 
Their  instant  judgment  ;  he  was  wroth, 
They  palter'd  with  his  high  commands. 
«  Sire,  they  replied,  we  paus'd  in  troth 
When  we  beheld  the  maids  arrive. 
Your  pardon  !  we'll  commence  anew.  »  — 
Like  counteracting  pow'rs  they  strive, 
And  noise  and  dissonance  ensue. 

At  this  extremity,  behold  ! 
Two  other  damsels  with  their  train, 
In  raiment  clad  of  silk  and  gold, 
And  mounted  on  two  mules  of  Spain, 
Corne  ambling  to  the  judgment-hail. 
Great  joy  th'  assembled  vassals  feel  : 
«  Now,  they  exclaim  will  brave  Lanvai 
Be  rescued  from  the  headman's  steel!  »  — 
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Anon,  just  as  the  court  prépare 

To  render  judgment,  thro  'the  town 

A  lady,  most  surpassing  fair, 

In  christendom  no  such  was  known, 

On  a  white  palfrey  speeds  apace. 

The  beast  was  of  the  noblest  breed; 

His  head  and  neck  he  bears  with  grâce  : 

Rich  are  the  trappings  of  the  steed  : 

A  king  who  would  the  like  acquire, 

Must  sell  or  pledge  his  lands,  I  ween. 

Now  mark  her  beauty  and  attire. 

A  tissue  of  transparent  sheen, 

On  either  side  by  clasps  confin'd, 

Did  partly  veil  and  partly  shew 

A  form  unmatch'd  in  woman-kind. 

Whiter  her  neck  than  new  fall'n  snow  ; 

Her  eyes  were  blue,  complexion  fair, 

Her  mouth  and  nose  in  symmetry  : 

Her  eye-brows  dark  thou  mights't  compare 

To  bows  just  bent  for  archery. 

Light  auburn  locks  her  shoulders  grac'd  : 

Herpurple  mantle  loosely  flow'd. 

A  falcon  on  her  hand  was  plac'd, 

A  grey-hound  follow'd  where  she  rode. 

In  ail  the  city  was  not  one, 
Master  or  valet,  young  or  old, 
But  left  his  wonted  task  undone 
Her  wondrous  beauty  to  behold. 
Our  heroe's  friends  enraptur'd  fly 
To  warn  him  of  the  strange  event  : 
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«The  fairest  of  the  fair,  they  cry, 

Cornes  to  avert  thy  punishment.  »  — 

Lanval  with  sighs  the  tidings  hears. 

No  other  évidence  he  seeks  : 

lier  voice  thrills  singing  in  his  ears, 

His  heart's  blood  rushes  to  his  cheeks. 

«'  Tis  she!  her  influence  I  feeh 

It  she  abjure  me,  welcome  death  ! 

If  matters  not  by  stake  or  wheel  : 

Fil  blessher  with  my  latest  breath  !  »  — 

The  lady  to  the  palace  wends 
Where  never  yet  such  beauty  came  : 
In  Arthur's  présence  she  descends, 
And  ail  who  view  admire  the  dame. 
Her  mantle  she  lets  fall  behind 
lier  form  the  better  to  display. 
The  king,  in  courtesy  refin'd, 
Rises  to  greether  sans  delay  ; 
The  courtiers  make  obeisance  due, 
Eager  to  serve  her  to  their  best. 
From  lip  to  lip  her  praises  flew, 
And  ev'ry  heart  her  powV  confess'd. 
At  length  she  spake  :  «  I  hère  resort, 
To  plead  for  one  I  love,  Lanval. 
He  was  neglected  at  thy  court, 
Alone  forgot  when  guerdon'd  ail. 
His  innocence  I  corne  to  prove. 
The  queen  hath  wrong'dthy  best  in  arms. 
Ile  never  sought  nor  wish'd  her  love. 
Touching  his  boast  :  compare  our  charms; 
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If  mine  deserve  the  préférence, 
Then,  barons,  ye  're  in  duty  bound 
To judge  hini  guiltless  of  offence.  »  — 
She  said  :  loud  shouts  reecho  round, 
The  king  admits  lier  peerless  claim; 
Not  one  of  ail  the  barons  there 
But  judg'd  Lanval  had  clear'd  his  faîne, 
And  straight  absolv'd  him.  Then  the  fair 
Departed,  tho  'the  king  said  nay. 
Before  the  palace  gâte  there  stood 
A  stepping-stone  of  marble  grey, 
Where  barons  of  illustrious  blood 
Descended  when  their  court  they  paid. 
Hère,  when  th'  enchantress  wing'd  her  flight, 
Lanval  had  climb'd.  OfFrode  the  maid, 
And  following  close  ofï'spurr'd  the  knight. 
To  Avalon,  'tis  said,  they  went, 
So  sing  the  Britons  in  their  lays  : 
There  in  each  other's  love  content 
Remote  from  strife,  they  pass'd  their  days. 

«  Au  moment  où  les  barons  délibéraient  à  contre- 
cœur sur  la  sentence  irrévocable ,  deux  demoiselles, 
montées  sur  de  blancs  palefrois,  gracieuses  et  fraîches, 
dans  la  fleur  de  la  beauté,  s'approchaient  du  château  : 
des  écharpes  de  couleur  rose,  légères  et  transpa- 
rentes, voilaient  les  belles.  Les  ardents  barons  ne 
peuvent  se  rassasier  de  la  vue  ;  Gavain,  avec  trois  de 
ses  compagnons,  va  trouver  Lanval  et  lui  apporter  la 
nouvelle.    Ils   l'engagent    vivement   à   se   hâter  de 
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déclarer  devant  la  cour  si  Tune  des  demoiselles  est 
son  amante. 

«Descendant  de  leurs  palefrois,  les  demoiselles  s'ap- 
prochent du  trône  où  Arthur  est  assis.  L'aînée  ,  avec 
un  sourire  gracieux,  fait  connaître  sa  mission  :  «  Dai- 
gne, puissant  roi,  accorder  une  chambre  garnie  de 
nattes ,  où  notre  belle  dame  puisse  se  reposer  celte 
nuit.  Car  elle  vient  ici  te  demander  l'hospitalité.  » 

«  Ta  dame  est  la  bienvenue,»  réplique  le  roi.  Deux 
chevaliers  conduisent  les  demoiselles  dans  leur  cham- 
bre. Arthur  ne  dit  plus  rien.  Il  demande  à  la  cour 
qu'instantanément  elle  prononce  son  jugement;  il 
était  courroucé  de  ce  qu'ils  se  jouassent  de  ses  su- 
prêmes commandements.  «  Sire,  dirent-ils,  nous  avons 
fait  une  pause,  il  est  vrai,  à  la  vue  de  ces  belles  da- 
mes. Pardon ,  nous  retournons  à  notre  devoir.  »  Ils 
discutèrent  alors  comme  des  puissances  opposées  au 
milieu  du  bruit  et  du  tumulte. 

«  Dans  cette  extrémité  l'on  voit  venir  deux  autres 
belles,  avec  leur  suite,  couvertes  de  soie  et  d'or,  mon- 
tées sur  des  mules  d'Espagne  ;  elles  arrivent  dans  le  lieu 
où  les  barons  sont  assemblés  pour  le  jugement.  Les  vas- 
saux à  leur  aspect  ressentent  une  vive  joie.  «  Mainte- 
nant, s'écrient-ils,  Lanval  échappera  à  la  main  du  bour- 
reau !  »  Tout  à  coup,  au  moment  où  la  cour  se  prépare  à 
rendre  son  jugement,  une  dame  d'une  beauté  extraor- 
dinaire (sa  pareille  n'existait  pas  dans  toute  la  chré- 
tienté), montée  sur  un  palefroi  blanc,  vient  à  traver- 
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ser  lentement  la  ville.  Son  cheval  était  de  la  plus 
noble  race,  et  portait  avec  grâce  sa  tête  et  son  cou  ; 
il  était  orné  de  franges  précieuses.    Un  roi  qui  en 
voudrait  avoir  de  pareilles  serait  obligé,  je  pense,  de 
vendre  ou  d'engager  ses  domaines.  Remarquez  bien 
sa  beauté  et  sa  parure.  Un  tissu  d'un  éclat  transpa- 
rent, des  deux  côtés  fermé  par  des  agrafes,  en  partie 
voilait,  en  partie  laissait  entrevoir  une  forme  unique 
parmi  les  femmes.  Son  cou  élait  plus  blanc  que  la  neige 
nouvelle,  ses  yeux  bleus,  sa  taille  svelte,  sa  bouche 
et  son  nez  des   modèles    de  perfection.  Ses  sour- 
cils   bruns ,  on  eût   pu   les  comparer  à  des    arcs 
qu'on  vient  de  tendre  pour  lancer  des  flèches.  Des 
boucles  de  cheveux  d'un  châtain  clair  flottaient  sur 
ses  épaules  ;  son  manteau  de  pourpre  volait  au  gré  du 
vent.  Un  faucon  reposait  sur  sa  main,  un  lévrier  la 
suivait  en  tous  lieux.  Dans  toute  la  ville,  il  n'était  ni 
maître,  ni  valet,  ni  jeune,  ni  vieux  qui  n'abandonnât 
ses  travaux  ordinaires  pour  admirer  cette  merveille. 
Les  amis  de  notre  héros  volèrent  auprès  de  lui  pour 
l'informer  de  l'étrange  nouvelle.  «  La  belle  des  belles, 
s'écrièrent-ils,  vient  pour  te  soustraire  au  supplice.  » 
Lan  val  en  soupirant  entend  la  nouvelle;  il  ne  veut  pas 
d'autre  preuve.    Sa    voix  mélodieuse  retentit  à  ses 
oreilles,  le  sang  lui  monte  dans  les  joues.  «  C'est  elle, 
je  sens  son  influence!  Si  elle  me  renonce,  la  mort 
sera  la  bienvenue.  N'importe  quel  sera  mon  supplice, 
je  la  bénirai  jusqu'au  dernier  soupir.  » 
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«  La  dame  entre  dans  le  palais,  où  jamais  beauté 
semblable  ne  fut  vue.  Elle  descend  en  présence 
d'Arthur,  et  tous  ceux  qui  la  voient  l'admirent.  Elle 
laisse  tomber  son  manteau  derrière  elle,  afin  de  mieux 
faire  voir  sa  taille  gracieuse.  Le  roi,  versé  en  cour- 
toisie, se  lève  pour  la  saluer  aussitôt.  Les  courtisans 
s'inclinent  profondément,  jaloux  de  la  servir  selon 
leur  pouvoir.  Sa  louange  vole  de  bouche  en  bouche,  et 
chaque  cœur  reconnaît  son  ascendant  magique.  Enfin 
elle  dit  :  «  Je  viens  ici  pour  plaider  la  cause  de  Lanval 
que  j'aime.  Il  futnégligéàta  cour,  seul  oubliéquand  tous 
reçurent  leur  récompense.  Je  viens  prouver  qu'il  est 
innocent.  Lareinea  fait  tortaumeilleur  de  teschevaliers. 
Il  n'a  jamais  recherché  ni  désiré  son  amour.  Quant  à 
ses  éloges,  comparez  nos  charmes  ;  si  les  miens  méri- 
tent la  préférence,  alors,  barons,  il  sera  votre  devoir 
de  le  déclarer  pur  de  toute  offense.»  Elle  dit,  et 
de  bruyants  applaudissements  retentissent  sous  le  por- 
tique; le  roi  admet  sans  hésiter  la  prééminence  de  sa 
beauté.  Il  n'est  pas  un  seul  des  barons  qui  ne  juge  que 
Lanval  s'est  complètement  justifié;  tous  ils  l'acquit- 
tent. Puis  la  belle  partit,  quoique  le  roi  n'y  voulut  pas 
consentir.  Devant  la  porte  du  palais  s'élevait  un 
escalier  en  marbre  gris,  où  descendaient  les  cheva- 
liers illustres  quand  ils  allaient  faire  leur  cour.  Lan- 
val y  était  monté  lorsque  l'enchanteresse  partit.  La 
belle  s'éloigna,  et,  la  suivant  de  près,  le  chevalier  épe- 
ronna    son  coursier.    Ils  allèrent  à  Avalon ,   ainsi 
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chantent  les  Bretons  dans  leurs  lais.  Heureux  et  con- 
tents de  leur  amour  mutuel,  ils  y  coulèrent  leurs  jours 
dans  une  douce  solitude.  » 

Outre  les  lais,  la  France  doit  encore  à  Marie,  comme 
tout  le  monde  sait,  une  collection  de  fables  qui  n'ont 
pas  non  plus  le  mérile  d'être  originales  sous  le  rap- 
port de  l'invention.  Toute  leur  valeur  consiste  dans 
la  manière  de  traiter  le  sujet.  Il  n'est  aucun  genre 
de  composition  littéraire  aussi  populaire  que  l'apolo- 
gue, et  aucun,  par  conséquent,  qui  ait  été  plus  souvent 
essayé;  mais  il  n'en  est  pas  non  plus  un  seul  où  la  perfec- 
tion soit  si  rarement  atteinte.  La  difficulté  ne  consiste 
pas  dans  la  prosopopée,  mais  dans  l'art  d'adapter  les  fa- 
cultés intellectuelles  de  l'homme  à  l'instinct  des  bru- 
tes, de  les  faire  penser,  parler,  agir etraisonner  confor- 
mément à  leurs  caractères  respectifs.  Un  seul  coup  de 
pinceau  doit  suffire  pour  peindre  un  caractère,  une 
seule  phrase  pour  exprimer  un  sentiment.  Le  style 
doit  être  piquant,  mais  sans  affectation;  pittoresque, 
naïf,  élégant,  familier  ou  sublime,  selon  la  nature  du 
sujet  et  la  condition  des  êtres  introduits  sur  la  scène. 
Tant  de  conditions  étant  indispensablement  requises, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'un  si  petit  nombre  d'auteurs 
aient  réussi  dans  ce  genre.  Les  Esopes  de  l'antiquité, 
malgré  les  avantages  du  polythéisme  et  la  merveilleuse 
aptitude  de  leurs  idiomes  à  la  réalisation  de  leur  but, 
ont  été  bien  loin  de  satisfaire  à  toutes  les  exigences  de 

la  tâche.  Leursanimaux,  il  est  vrai,  apparaissent  sous  la 
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figure  humaine;  maisni  les  fabulistes  grecs,  ni  les  fabu- 
listes romains,  ne  sauraient  être  placés  à  cotédeMarie 
ou  de  La  Fontaine,  soit  pour  l'application  des  facultés 
rationnelles  à  l'instinct  animal,  soit  pour  la  naïveté  du 
style,  soit  pour  l'organisation  d'un  royaume  qui,  de- 
puis le  lion  jusqu'à  la  moindre  créature,  offre  ses 
rangs  distincts,  ses  titres,  ses  lois  et  ses  fonctions. 
Chez  les  anciens,  les  bêtes  sont  simplement  personni- 
fiées ;  chez  les  auteurs  qui  nous  occupent,  il  y  a  véri- 
table métempsychose. 

On  sourira  peut-être  en  nous  voyant  associer  deux 
noms  comme  ceux  de  Marie  et  de  La  Fontaine,  Soyons 
justes.  Nous  ne  le  cédons  à  aucun  des  admirateurs 
du  bonhomme ,  et  nous  reconnaissons  sans  scrupule 
les  innombrables  beautés  que  renferment  ses  fa- 
bles; mais  nous  ne  pensons  pas  faire  injure  à  sa  ré- 
putation en  demandant  s'il  eût  bien  atteint  à  ce  point 
culmmant  de  renommée  s'il  n'avait  imité  le  style  de 
Marie.  Jamais  la  perfection,  dans  quelque  branche  de 
la  littérature  que  ce  soit,  n'a  été  obtenue  d'un  seul 
coup.  11  était  nécessaire  qu'Esope,  Phèdre,  Pilpay,  les 
fabulistes  arabes  et  enfin  Marie  de  France,  le  précé- 
dassent, pour  qu'il  pût  combiner  et  surpasser  toutes 
leurs  perfections.  Il  est  hors  de  doute  que  des  deux 
premiers  il  emprunta  la  plupart  de  ses  sujets  et  de  ses 
conclusions  morales.  Mais  ce  n'est  ni  la  substance  ni 
la  moralité  des  fables  qui  nous  captive  dans  La  Fon- 
taine. Dépouillez -les  de  leurs  locutions  originales,  de 
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leur  naïveté,  de  leur  finesse,  de  leurs  archaïsmes  et 
de  leur  grandeur  héroï-comique,  et  elles  retomberont 
dans  la  foule  des  apologues  ordinaires.  Or,  l'aimable 
muse  du  treizième  siècle  réunissait  toutes  ces  qualités 
caractéristiques.  Que  l'on  compare  deux  de  leurs  fables 
coïncidentes,  les  premières  venues,  et  l'on  verra  com- 
bien fidèlement  il  a  imité  sa  méthode,  adopté  même  ses 
expressions.  Bien  loin  de  considérer  ce  fait  comme 
diminuant  le  mérite  de  La  Fontaine,  nous  voudrions 
de  grand  cœur  qu'il  eût  fait  revivre  un  bien  plus  grand 
nombre  de  ses  phrases.  La  langue  française  serait 
devenue  aussi  riche  en  épithètes  descriptives  que  la 
langue  d'oil,  et,  à  la  place  de  ses  éternelles  circonlocu- 
tions, elle  eût  d'un  seul  mot  exprimé  une  idée  ou  un 
sentiment.  Qui  pourrait  lire  la  fable  du  Loup  et  de  l'A- 
gneau par  Marie  sans  être  convaincu  qu'elle  fut  le  type 
qu'il  suivit  en  traitant  le  même  sujet,  et  quel  est 
l'homme  libre  de  préjugés  qui  ne  reconnaîtra  qu'en 
quelques  points  il  lui  est  resté  inférieur?  La  Fontaine 
commence,  avec  une  concision  inimitable,  il  est  vrai, 
en  faisant  précéder  sa  fable  par  la  moralité;  Marie,  plus 
judicieuse,  la  déduit  des  prémisses.  La  position  des  deux 

animauxestplusnetteetpluspitloresquedanslafablede 
Marie. 

«  Ce  dist  dou  leu  et  dou  aignel 
«  Qui  beveient  a  un  rossel  ; 
«  Li  lox  a  la  sorse  beveit, 
«  E  li  aigniaus  a*vaul  esieit.  » 
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î    Nous  trouvons  ensuite  : 

«  Li  ngnels  adunc  respunt  : 
«  Sire, jà  bevez  vus  a-munt.  » 

Remarquez  combien  ce  passage  est  paraphrasé  et 
affaibli  en  français  : 

«  Sire,  répond  l'agneau,  que  voire  majesté 
Ne  se  mette  pas  en  colère, 
Mais  plutôt  quelle  considère 
Que  je  me  vas  désaltérant 

Dans  le  courant 
Plus  de  vingt  pas  au-dessous  d'elle.  » 

Repoussé  à  sa  première  attaque,  le  loup  fait  volte- 
face,  et  charge  un  point  opposé  : 

«  Qoi!  iist  li  lox,  maldisme  tu?» 

(Marie.) 

«  Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  l'an  passé.  » 

(La  Fontaine.) 

Il  n'est  pas  possible,  à  notre  avis,  de  rendre,  dans 
aucune  langue  vivante,  autant  d'idées  en  aussi  peu  de 
mots  qu'elle  ne  l'a  fait  dans  cette  fable. 

Marie  eut  pour  contemporain  Thibaut,  quatrième 
comte  de  Champagne,  poète  et  roi,  car  il  monta  sur 
le  trône  de  Navarre,  en  1234,  par  droit  de  sa  mère 
Blanche,  fille  de  Sanehe-le-Sage,  souverain  de  ce 
pays.  Il  fut  un  des  premiers  poètes  lyriques  de  la  lan- 
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gue  d'oil,  quoique  précédé,  probablement  d'un  petit 
nombre  d'années,  par  Chrestien  de  Troyes,  Auboin  de 
Sezane,  Gasse  et  quelques  autres,  qui  toutefois  ne  s'é- 
taient pas,  comme  Thibaut,  exclusivement  voués  aux 
chansons  amoureuses  et  religieuses.  Dans  ce  genre  de 
composition  il  imita,  sans  aucun  doute,  ou  plutôt  il 
copia  les  troubadours,  notamment  le  comte  de  Poitiers, 
auquel  il  ressemblait  beaucoup  en  génie,  caractère, 
inclinations,  et  surtout  par  cette  singulière  alliance  du 
libertinage  avec  la  dévotion,  de  la  scrupuleuse  obser- 
vance des  formes  extérieures  du  culte  avec  l'oubli  de 
ses  principes,  que  nous  avons  eu  occasion  de  remar- 
quer dans  son  modèle.  Il  y  a  également  une  coïncidence 
frappante  dans  les  vicissitudes  de  leur  vie  et  le  but 
qu'ils  poursuivirent.  Sous  le  rapport  du  style,  Thibaut 
est  le  plus  obscur  et  le  moins  grammatical  de  tous  les 
écrivains  de  la  seconde  période.  îl  est  même  tellement 
embrouillé  que  beaucoup  de  ses  chants  sont  réellement 
des  énigmes.  La  difficulté  n'est  pas  simplement  dans 
les  termes  vieillis  et  les  locutions  populaires,  qui  se 
rencontrent  dans  toutes  les  branches  de  la  littérature 
de  la  langue  d'oil.  Mais  Thibaut  fourmille  d'inversions 
aussi  incompatibles  avec  le  génie  de  la  langue  qu'avec 
le  sens  même,  et  il  est  si  elliptique  que  la  lecture  de  ses 
poèmes  devient  une  véritable  corvée,  souvent  inutile 
et  toujours  accompagnée  d'incertitude.  La  cause  de  ses 
inversions  s'explique  facilement.  Ses  chansons  ayant 
été  principalement  composées  pour  être  mises  en  mu- 
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sique,  il  devenait  indispensable  de  choisir  les  mois  les 
plus  fortement  accentués,  afin  que  les  notes  eussent  un 
point  d'appui,  et  ces  mots  étant  extrêmement  rares 
dans  la  langue  d'oil,  il  fut  souvent  obligé  de  les  trans- 
poser, en  violation  des  règles  de  la  grammaire,  et  de 
sacrifier  la  clarté  aux  exigences  du  moment.  Par  suite, 
ses  transpositions  ont  donné  lieu  à  de  fort  plaisantes 
méprises.  La  Ravallière,  son  éditeur,  critique  et  bio- 
graphe ,  a  surpassé  à  cet  égard  tous  ses  prédéces- 
seurs. Nous  éprouvons  une  joie,  maligne  peut-être,  à 
citer  un  ou  deux  de  ses  quiproquo.  Thibaut,  dans  son 
quinzième  sonnet,  en  parlant  des  blessures  laites  par 
l'amour,  dit  : 

«  Je  ne  quit  pas  ke  serpens 

«  Ou  autre  beste  poigne  plus 

«  Ke  fait  amors  au  des  us, 

«  Trop  par  sont  si  cop  pesants; 

«  Plus  trait  sovent  ke  Turs  ne  Arrabis  : 

«  N'onques  encor  Salemons  ne  Davis 

«  Me  se  tenrent;  ne  c'uns  faus  d'Alemaigne.  » 

Le  sens  littéral  des  trois  derniers  vers  est  :  «  Il  tire 
plus  souvent  que  les  Turcs  ou  les  Arabes  :  ni  Salomon 
ni  David  ont  su  résister  à  ses  coups;  il  est  plus  tran- 
chant qu'une  faux  d'Allemagne.  »  Dans  la  dernière 
ligne  il  y  a  une  ellipse  du  mot  poigne  qui  se  trouve 
dans  un  des  vers  précédents,  et  une  maladroite  trans- 
position. Qui  s'imaginera  que  l'ingénieux  critique  a 
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prétendu  sérieusement  que  faus  tV Jlemaigne  était 
une  allusion  à  la  froideur  du  caractère  germanique? 
Citons  sa  note  textuellement  :  «  Un  faus  d'Alemaigne. 
Ces  mots  doivent  s'entendre  comme  s'il  y  avait  un 
froid  Allemand.  Tacite  a  dit  des  Allemands  :  «  Sera  ju- 
venum  germanorum  Venus.  »  Leur  climat  peut  con- 
tribuer à  cette  froideur.  » 

Cela  est  suffisamment  ridicule;  mais  sa  critique  sur 
le  mot  vairs ,  qui  n'échappa  point  à  la  perspicacité 
de  Roquefort,  surpasse  tout  ce  qui  a  été  raconté  de 
Zoïle.  Dans  son  quarante  -  unième  sonnet,  le  poëte 
donne  la  description  d'une  certaine  bergère  anonyme 
dont  il  était  amoureux  : 

«  La  pa store  est  bêle  et  avenant, 

«  Ele  a  les  eus  vairs,  la  bouche  riant.  » 

Traduisez  : 

«  La  bergère  est  belle  et  aimable, 

Elle  a  les  yeux  bleus,  la  bouche  riante.  » 

Comment  le  critique  traduit- il  vairs?  Par  vert, 
grands  dieux  !  Les  yeux  verts,  nous  assure-t-il,  furent 
à  la  mode  à  cette  époque,  quelque  opposés  qu'ils  soient 
à  nos  idées  actuelles  de  beauté,  et  il  propose  solen- 
nellement aux  naturalistes  le  problème  d'expliquer 
la  disparition  du  phénomène  et  la  modification  du 
goût.  Le  passage,  tout  long  qu'il  est,  a  trop  de  prix 
pour  être  omis  complètement.  «  il  fallait,  pour  rem- 
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porter  le  prix  de  la  beauté,  qu'une  dame  eût  des  cheveux 
blonds  comme  du  fil  d'or,  un  front  blanc  comme 
neige,  des  sourcils  noirs,  courbés  en  arc,  séparés  par 
une  ligne  blanche  ;  des  yeux  verts  qui  effaçaient  l'éclat 
de  l'émeraude;  le  nez  un  peu  effilé,  bien  propor- 
tionné. En  un  mot,  si  les  portraits  que  les  poètes 
nous  ont  laissés  de  leurs  prétendues  Iris  ont  été  peints 
d'après  le  vrai,  la  nature  était  plus  féconde  qu'elle  ne 
l'est  aujourd'hui  en  beautés  blondes,  et  surtout  en 
celles  qui  avaient  les  sourcils  et  des  yeux  verts...  Si 
les  yeux  verts  ont  été  aussi  communs  que  ces  poètes 
le  disent,  comment  n'en  voit-on  plus?  La  nature  a-t- 
elle  changé?  C'est  aux  philosophes  à  développer  ce 
mystère.  »  (Ancienneté  des  Chansons,  p.  232.) 

Après  ce  précieux  galimatias,  nous  renvoyons  le 
lecteur  au  dictionnaire  de  Roquefort,  où  il  trouvera 
de  nombreuses  autorités  pour  la  véritable  significa- 
tion du  mot  vair. 

Nous  avons  dit  que  Thibaut  copia  les  troubadours. 
Cela  doit  être  pris«cum  grano  salis.  «Cela  est  vrai  à 
l'égard  du  mécanisme  de  sa  versification,  de  son  or- 
donnance, de  la  variété  de  ses  mètres  et  de  ses  idées 
banales  d'amour.  Il  leur  emprunta  aussi  parfois  leurs 
concetti ,  leurs  jeux  de  mots ,  leurs  antithèses  affec- 
tées, leurs  jeux-partis,  en  un  mot  le  rebut  du  Gai- 
Saber.  Mais  leurs  élans  plus  hardis  surpassaient  la 
force  de  ses  ailes.  Il  n'a  pas  une  étincelle  de  leur  en- 
thousiasme; rien  de  ce  feu  qui  anime  leurs  sirventes, 
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ni  de  cette  virulence  qui  caractérise  leurs  satires. 
D'un  autre  côté,  il  est  libre  de  leurs  défauts  les  plus 
saillants.  31  fut  trop  sensuel  ou  trop  sérieux  pour  adop- 
ter leur  métaphysique  amoureuse  ;  il  ne  s'abandonna 
pas  à  leurs  extravagances.  Il  n'a  ni  l'impiété  des  trou- 
badours ni  la  révoltante  obscénité  des  fabliers. 

Malgré  l'âpreté  de  son  patois  et  le  désordre  de  ses 
périodes,  il  y  a  de  temps  en  temps,  dans  son  style, 
une  vigueur,  une  tendresse  de  sentiments,  une 
application  heureuse  du  mètre  à  la  nature  du  sujet 
qu'il  traite,  qui  font  doublement  regretter  qu'il  ait 
persévéré  à  faire  usage  de  son  dialecte  natal,  au  lieu 
d'adopter  l'idiome  littéraire,  tel  qu'il  se  montre  dans 
les  lais  de  Marie  et  dans  la  première  partie  du  Roman 
de  la  Rose.  Malgré  les  fréquentes  oscillations  de  sa 
passion,  il  est  toujours  sérieux,  au  moins  pour  le 
moment.  Qu'il  s'adresse  à  Blanche  de  Castille,  ou  à  la 
femme  qu'il  célèbre  sous  le  nom  d'Aygîe,  ou  à  la  fille 
de  Perron,  ou  à  telle  autre  maîtresse  aventureuse  qu'il 
rencontre  dans  les  champs,  il  est  toujours  également 
passionné,  quelque  variable  que  soit  le  style  qui  ex- 
prime son  ardeur.  Nous  pouvons  ici  dire  en  passant 
quelques  mots  sur  une  espèce  de  guerre  civile  excitée 
par  son  éditeur,  qui,  contrairementà  l'opinion  unanime 
des  chroniqueurs  et  des  historiens,  prétend  opiniâ- 
trement que  la  princesse  que  nous  venons  de  nommer 
ne  fut  pas  l'objet  de  sa  flamme.  Il  n'appartient  pas  à 
notre  sujet  de  raviver  cette  querelle,  mais  nous  ne 


74  CHAPITRE  XXXII. 

pouvons  nous  empêcher  de  citer  le  quatrième  sonnet 
de  la  collection ,  qui  nous  semble  positivement  tran- 
cher la  question.  S'il  n'avait  pas  été  adressé  à  Blanche 
de  Castille,  à  une  dame  couronnée,  il  serait  absurde, 
sinon  inintelligible.  Nous  allons  traduire  ce  sonnet, 
ainsi  que  le  vingt-unième  qui  évidemment  est  adressé 
à  la  même  personne  : 

Love,  mighty  Love,  who  condescends  in  pity 
To  be  the  tenant  of  my  tortur'd  heart, 
Aids  me  to  sing,  and  modulâtes  the  ditty  : 
For  I  unpractis'd  am,  and  strange  to  art. 
Yes!  in  this  wretched  heart  he  deigns  to  dwell, 
To  teach  a  novice  what  he  knows  so  well. 
My  song  I  dedicate  to  lier  whose  smile 
Can  in  a  moment  ail  my  woes  beguile. 

Love  acted  courteously  when  first  he  shew'd 
My  sighs  the  path  to  such  an  eminence, 
Where  Providence  such  lavish  gifts  bestow'd 
That  ail  the  world  admires  their  excellence. 
I  fancied  lovers  were  ail  wise  and  grave  ; 
By  heavens  they  are  not  !  For  I  love  and  rave  : 
1  doat  on  one  I  tremble  to  address, 
I  dare  not  look  upon  lier  loveliness. 

She  whom  I  love  is  of  such  seigniory 
lier  rank  andbeauty  fill  me  with  dismay. 
Speech  wholly  fails  me  in  her  company  : 
I  marvel  and  adore;  but  cannot  pray. 
Unless  she  pity  1  mustsurely  die. 
Whatcrueity  to  such  a  wretch  as  1  ! 
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More  pangs  I  suffer  tlian  the  amr'ous  boy 
Who  brought  fair  Helen  lo  the  shores  of  ïroy. 

Lady,  in  whom  ail  virtues  hold  a  place, 
Rigour  to  me  would  be  a  crime  to  them  : 
If  thou  return'st  my  love,  ah!  why  disgrâce, 
Why  banish  me  unseen,  unheard  condemn? 
Thy  faithful  liegeman  yearly  Fil  présent 
À  may-day  song,  so  thou  vouchsafst  assent, 
True  as  the  heart  that  dictâtes  it,  'twill  prove  : 
God  grant  it  may  be  worthy  of  my  love  ! 

Ha!  race  ofvipers,  hateful  courtesans, 
'Gainst  me  insidious projects  ye  devise; 
But  know,  and  tremble  :  fruitless  are  your  plans, 
You  and  your  utmost  malice  I  despise. 
The  sweetness  beaming  from  my  Lady's  eye 
Attests  her  tenderness  and  loyalty  : 
This  scatters  doubts,  this  sets  my  heart  at  ease  : 
I  fear  not  she'll  believe  your  calumnies  ! 

«L'amour  tout-puissant,  qui  daigne  venir  habi- 
ter dans  ce  cœur  tourmenté,  m'enseigne  à  chanter, 
en  modulant  ma  voix;  car  je  suis  sans  expérience, 
étranger  à  l'art  des  vers.  Oui,  dans  ce  cœur  brisé  de 
tristesse,  il  veut  condescendre  à  demeurer,  à  enseigner 
à  un  novice  l'art  qu'il  connaît  si  bien.  Je  dédierai  mon 
chant  à  celle  qui  d'un  sourire  peut  dissiper  toutes  mes 
alarmes. 

«  Amour,  je  te  rends  grâce  d'avoir  montré  la  voie  de 
tant  de  grandeur  à  mes  soupirs,  de  leur  avoir  indiqué 
la  roule  vers  une  telle  excellence,  à  qui  Dieu,  devant 
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le  monde  qui  l'admire,  prodigue  les  dons  de  sa  bonté. 
Je  m'imaginais  que  tous  les  amants  étaient  sages  et  sé- 
rieux; par  Dieu,  non!  ils  ne  le  sont  pas.  Carj'aimeetje 
suis  fou.  J'adore  une  belle  à  qui  je  n'ose  découvrir  ma 
flamme,  je  crains  de  jeter  un  regard  sur  ses  attraits. 

«  Celle  que  j'aime  est  de  si  haute  seigneurie4  que 
son  rang ,  sa  beauté  remplissent  mon  cœur  de  déses- 
poir. Quand  je  la  vois,  je  ne  sais  que  lui  dire  ;  je  suis 
si  surpris,  si  confus  que  je  n'ose  la  prier  d'exaucer  mes 
vœux.  Hélas!  il  faudra  que  je  meure,  si  elle  ne  prend 
pitié  de  moi.  Quelle  cruauté  de  faire  tant  souffrir!  A 
cause  d'elle  j'éprouve  plus  de  maux  que  n'en  souffrit 
Paris  pour  Hélène  de  Troie. 

«  Madame,  en  qui  sont  réunies  toutes  les  vertus,  la 
rigueur  envers  moi  serait  un  crime  envers  elles.  Si 
vous  daignez  rendre  amour  pour  amour,  pourquoi  me 
renvoyer  en  disgrâce,  pourquoi  me  bannir  sans  m'a- 
voir  vu,  me  condamner  sans  m'avoir  entendu?  Votre 
leude  fidèle,  tous  les  ans,  si  vous  voulez  le  permettre, 
je  vous  présenterai  un  chant  au  jour  de  mai  ;  il  sera 
sincère  comme  le  cœur  qui  me  le  dicte;  fasse  Dieu 
qu'il  soit  digne  de  mon  amour  ! 

(1)        «  Cele  que  j'aim  est  de  tel  scignorie 

«  Que  sa  biautez  me  iist  outrequidier  ; 
«  Quant  je  la  voi  je  ne  sai  que  j'en  die, 
«  Si  suis  soupris,  que  j'ou  ne  l'os  proier  : 
«  Las,  je  morrai  s'ele  ne  m'assoage  ; 
«  S'ele  m'ocittrop  sera  grant  outrage. 
«  Plus  seul  por  li  de  maus  qui  me  guerroie 
«  K'ouc  ii'ot  Paris  por  Elenc  de  Troie.  » 
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«  Ha!  troupe  de  vipères,  haineux  et  jaloux  courti- 
sans, contre  moi  vous  tramez  d'insidieux  complots. 
Mais  apprenez  et  tremblez  !  vos  intrigues  seront  vai- 
nes, je  vous  méprise,  vous  et  votre  malice.  Le  doux 
regard,  qui  brille  dans  les  yeux  de  ma  dame,  atteste  sa 
tendresse  et  sa  loyauté.  Ce  seul  regard  dissipe  mes 
doutes  et  réjouit  mon  cœur.  Je  ne  crains  pas  qu'elle 
écoute  vos  calomnies.  » 

Le  vingt  et  unième  sonnet ,  dans  lequel  il  exprime 
sa  joie  d'un  compliment  reçu  de  la  part  de  la  même 
dame,  prouve  aussi  clairement  que  le  précédentqu'elle 
doit  avoir  occupé  le  rang  le  plus  élevé  : 

My  swelling  heart  beats  high  with  extasy 
That  she  whom  I  adore  hath  deign'd  salute 
Her  humble  slave;  such  wondrous  courtesy 
Forbids  her  grateful  poet  to  be  mute. 
Well  may  1  triumph  :  for  in  her  combin'd 
Are  ail  the  charms  that  dignify  her  kind. 
This  token,  Lady,  well  rewards  my  strife, 
Hope  feign'd  it  near,  and  that  sustain'd  my  life. 

Doubtnot  a  moment  that  my  heart  will  prove 
False  or  inconstant  :  of  ail  lovers  I 
Most  honour'd  am,  yet  dare  not  tell  my  love, 
l'm  fearful  to  offend  thy  dignity. 
Insooth  'twas  dread  of  this  restrain'd  my  lays, 
Rude  as  they  are,  and  artless  in  their  praise. 
Had'st  thou  replied  in  anger,  certes  then 
I  had  expir'd  the  wretchedest  of  men. 
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Coznage,  deceit,  I  never  stoop'd  t'employ, 
Ne'er  practis'd  arts  that  miglit  my  fortune  mend. 
Thy  pleasure  was  my  law  ;  my  grief,  my  joy 
Depended  on  thy  will,  and  still  dépend. 
God!  if  thou  knew'st  my  heart,  and  could'st  perceive 
Iiow  ail  its  wishes  to  thine  image  cleave, 
Then  should  I  feel  assur'd  those  charms  divine, 
So  longdesir'd,  would  speedily  bemine. 

No  faithful  leman  should  of  Love  complain 
For  that  he  tortures,  subjugates  the  heart  : 
He  who  the  final  recompense  would  gain 
Must  without  murm'ring  toil  and  bear  the  smart. 
The  slave  who  serves  must  willingly  obey. 
For  me,  l'm  so  enchanted  with  her  sway, 
That  for  her  sake  ail  others  1  dissever, 
Content  to  live  her  humble  bondsman  ever, 

Too  lofty  art  thou,  Lady,  for  mine  eyes 
To  reach  thee,  yet  my  heart  thy  image  shews, 
Fresh  as  the  day  when  first  it  wak'd  my  sighs, 
And  there,  with  still  increasing  power,  it  glow's. 
My  feeble  song  as  messenger  I  send, 
And  with  it  to  thy  favour  I  commend 
My  body,  heart,  and  ail  the  secrets  there  : 
Deign  to  receive  them,  they  deserve  thy  care  ! 

«Mon  cœur  ravi  palpite,  je  sois  transporté  de  joie, 
car  celle  que  j'adore  a  daigné  adresser  un  salut  à  son 
humble  esclave.  Tant  d'amabilité  défend  à  son  poëte 
de  laisser  taire  sa  gratitude.  J'ai  bien  raison  de  triom- 
pher, car  en  elle  sont  réunis  tous  les  charmes  qui  dis- 


LAIS  ET  CHANSONS  DES  TROUVÈRES.  79 

tinguent  son  sexe.  Ce  gage,  madame,  récompense  bien 
ma  muse.  Mon  espoir  le  croyait  prochain  et  me  soute- 
nait la  vie. 

«Ne  craignez  pas,  un  seul  moment,  que  mon  cœur 
soi t  jamais  inconstant  ou  parjure  :  car  de  tous  les  amants 
j'ai  reçu  le  plus  grand  honneur  :  je  n'ose,  hélas!  me 
vanter  de  mes  amours.  Je  crains  d'offenser  votre  di- 
gnité. En  vérité,  c'est  cette  crainte  qui  me  rendit  sobre 
de  lais,  tout  rudes  qu'ils  soient  et  maladroits  dans  leurs 
éloges.  Si  vous  aviez  répondu  par  la  colère,  par  Dieu  ! 
j'en  serais  mort  le  plus  infortuné  des  mortels. 

«  Jamais  je  n'ai  voulu  employer  la  flatterie  ni  la 
ruse;  jamais  je  n'ai  exercé  ces  moyens  qui  pourraient 
augmenter  ma  fortune.  Votre  plaisir  est  ma  loi  ;  ma 
joie,  ma  tristesse  dépendent  de  votre  volonté.  Ah  ! 
Dieu  !  si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  mon  cœur,  si 
vous  pouviez  vous  convaincre  comment  tous  mes  vœux 
s'attachent  à  votre  image,  ces  charmes  divins,  où 
depuis  si  longtemps  j'aspire,  bientôt,  j'en  suis  sûr,  se- 
raient à  moi  ! 

«Jamais  amant  de  bonne  foi  ne  devrait  se  plaindre 
de  l'amour  qui  tourmente  et  subjugue  son  cœur.  Celui 
qui  veut  remporter  la  victoire  suprême  doit  sans  mur- 
murer se  soumettre  à  la  peine  et  supporter  le  joug. 
L'esclave  doit  de  bon  gré  obéir  à  son  maître.  Pour 
moi,  je  suis  tellement  enchanté  d'elle  que  pour  elle  je 
renonce  à  tout,  heureux  de  porter  ses  chaînes  jusqu'à 
mon  dernier  jour. 
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«Vous  êtes  trop  élevée,  madame,  pour  que  mes 
yeux  atteignent  la  hauteur  de  votre  rang;  mais  dans 
mon  cœur  se  retrace  votre  image ,  fraîche  comme  le 
jour  où  pour  la  première  fois  elle  fit  naître  mes  sou- 
pirs ;  elle  y  brille  d'un  éclat  toujours  plus  ravissant. 
Comme  messager  d'amour  je  vous  envoie  mon  faible 
chant  et  me  recommande  avec  lui  à  votre  faveur.  Mon 
corps  et  mon  âme,  avec  tous  les  secrets  qu'elle  ren- 
ferme, je  les  remets  entre  vos  mains;  daignez  les 
recevoir,  car  ils  méritent  vos  soins.  » 

Malgré  tout  ce  que  ces  citations  peuvent  gagner 
dans  un  idiome  grammatical  et  moderne,  il  n'y  a  dans 
la  traduction  aucune  idée,  aucun  sentiment  qui  n'ap- 
partienne au  poëte.  Sans  doute  elles  comptent  parmi 
les  meilleures  compositions  de  la  collection,  mais  nous 
y  rencontrons  une  autre  pièce,  adressée  à  une  dame 
différente,  et  composée  dans  un  autre  mètre,  qui,  sans 
la  rudesse  de  son  style,  élèverait  ajuste  titre  le  roi  de 
Navarre  au  rang  de  Pétrarque  de  son  siècle.  C'est  le 
trente-quatrième  morceau  dans  l'édition  de  Ravaîlière. 

He  who  loves  the  most  sincereiy, 
Is  dooin'd  to  suffer  most  severely  : 
The  god  takes  pleasurein  the  pains 
Of  those  who  wear  his  galling  chains. 

But  when  the  dire  ordeal's  over, 
He  soraetimes  compensâtes  the  lover. 
Not  so  with  me  :  the  maid  1  love 
Coldlybeholds  the  pangs  1  prove. 
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IndifFrent  to  my  misery 
The  di'mond's  not  so  hard  as  she. 
She  heeds  not  if  I  freeze  or  burn, 
My  sighs  and  tears  meet  no  return. 

If  overhelm'd  I  sink  with  grief, 
She  smiles,  but  offers  no  relief. 
Since  pity  is  a  stranger  there, 
Reason  exclaims  :  Forsake  the  fair  ! 

My  heart  opposes,  bidsme  languish 
Serve  and  obey,  whate'er  my  anguish. 
Her  tyranny  I  love  too  vvell  : 
The  slave  prefers  his  wonted  cell. 

No  favour,  Lady,  I  request, 
Submissive  to  thy  least  behest. 
Content  I  sufî'er  ;  judge  if  I 
Deserve  unrecompens'd  to  die? 

At  times  I  see  thee  in  my  dreams, 
So  fancy,  flatt'ring  fancy,  deems, 
Oh  then,  as  on  the  point  to  gain 
The  bliss  so  long  desir'd  in  vain  : 

Passion  awakes  me;  round  and  round 
l  gaze  :  thou  art  not  to  be  found  ! 
Tears  from  mine  eyes  in  torrents  stream. 
Would  ail  my  life  were  such  a  dream  ! 

«Celui  dont  l'amour  est  le  plus  sincère  est  con- 
damné à  souffrir  le  plus  durement.  Le  malin  dieu  se 
plaît  dans  les  angoisses  de  ceux  qui  portent  ses  chaî- 
nes. Mais  quand  la  cruelle  épreuve  est  subie,  parfois  il 
récompense  l'amant  fidèle.  Hélas  !  il  n'en  est  pas  ainsi 

iil.  G 
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pour  moi  !  La  belle  que  j'adore  voit  mes  tourments 
sans  s'émouvoir.  Insensible  à  ma  misère,  son  cœur 
est  plus  dur  que  le  diamant.  Peu  lui  importe  que  je 
frissonne  ou  qu'un  feu  brûlant  dévore  mon  sein  ;  mes 
soupirs  et  mes  larmes  ne  méritent  pas  sa  compassion. 
«  Si ,  accablé  de  tristesse,  je  tombe  dans  le  déses- 
poir, elle  sourit ,  sans  m'offrir  une  main  secourable. 
Puisque  la  pitié  ici  est  étrangère,  ma  raison  me 
dit  :  «  Oublie  la  cruelle.  »  Mais  mon  cœur  s'y  oppose  ; 
il  m'ordonne  de  languir,  de  porter  le  joug  et  d'obéir, 
malgré  toutes  mes  angoisses.  J'aime  trop  sa  tyrannie. 
L'esclave  s'attache  à  sa  cellule. 

«  Madame,  je  ne  demande  pas  de  faveur;  j'obéis  à 
votre  moindre  désir;  je  souffre  content.  Jugez  si  je 
dois  mourir  sans  récompense  ?  Parfois ,  je  vous  vois 
dans  mes  songes;  c'est  ainsi  que  me  flatte  l'illusion. 
Alors ,  près  de  jouir  du  bonheur,  que  si  longtemps 
j'ai  poursuivi  en  vain,  je  me  réveille,  excité  par  ma 
passion.  Je  regarde  autour  de  moi!  mais  je  ne  vous 
trouve  pas,  et  mes  joues  se  baignent  de  larmes.  Plût  à 
Dieu  quetoutema  vie  fût  un  tel  songe,  sans  interruption!» 
Le  récit  suivant,  réel  ou  fictif,  de  ses  amours  avec 
une  jeune  et  naïve  bergère,  nous  rappellent  la  faci- 
lité et  la  nonchalance  du  comte  de  Poitiers  : 

Once  on  a  time  by  chance  I  stray'd, 
Mounted  on  a  ambling  jade, 

Companionless  : 
ïo  chear  me  on  my  way 


LAIS  ET  CHANSONS  DES  TROUVERES.        83 

I  ponder'd  on  a  lay, 

In  idleness. 
Sudden  I  heard  a  song 
From  the  greenwood  echoing  : 
It  was  a  maiden  fair  and  young 
Beneath  a  hawthorn  singing. 
Young  and  wild 
Butnot  achild, 
For  in  her  teehs  was  she  : 
Fifteen  her  âge  might  be. 
Never  did  eye  behold  a  créature 
Sobeautiful  inform  and  feature. 
Incontinent 
To  her  1  went, 
And  question'd  of  her  name. 
Up  leap'd  the  maid 
And,  as  I  nearer  came, 
Seizing  her  crook  she  said  : 
«  No  nearer,  sir  !  If  thou  persist, 
Thou'lt  learn  the  weight  of  Robin's  fist. 

Away  !  I  feel  no  inclination 

For  suitor  of  thy  mien  and  station. 

My  sweet-heart  is  a  comelier  swain, 

Robin,  the  pride  of  yonder  plain  !  »  — 
Seeing  how  sorely  she  was  vext, 

Not  deigning  to  bestow 
A  glance  on  him  she  menac'd  so, 

I  for  a  moment  felt  perplex'd. 
Yet,  thought  I,  she  may  rue  her  pride. 
So  on  the  green  sward  where  she  sate 
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1  nestled  closely  to  lier  side, 
Trustingthe  storm  would  dissipate. 

The  more  I  view'd, 
The  more  I  lov'd  the  maid  ; 
Passion  enflam'd  my  blood, 
I  know  not  what  I  did  pr  said. 

Yes,  I  implor'd 
She  would  vouchsafe  a  smile, 
One  kind  forgiving  word. 
She  wept,  regarding  me  the  while 
Then  half  in  earnest,  half  in  sport, 
Ask'd  what  my  latin  might  import. 
«  Pity,  sweet  maid,  a  lover's  woes  !  » — 
She  smil'd  :  «  Be  sure  no  créature  knows  !  »  — 
Glowing  with  rapture  I  embrac'd  her, 
Then  on  the  nag  before  me  plac'd  her, 
And  jogg'd  as  fast  as  spurring  could 
To  the  green  shelter  of  a  wood. 
When  lo  !  two  shepherds  in  a  vale 
With  félon  shouts  our  ears  assail. 
With  hue  and  cry 
They  corne,  they  fly  : 

For  I  had  work'd  a  spell 

More  than  I  chuse  to  tell. 
1  left  her  and  decamp'd  in  haste  : 
Such  fellows  are  not  to  my  taste. 

«Une  fois,  je  voyageais  au  hasard,  monté  sur  mon 
bidet  fidèle.  J'étais  tout  seul;  pour  chasser  les  en- 
nuis de  ma  route  solitaire,  je  méditais  un  lai.  Voilà 
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que  tout  à  coup  j'entends  une  voix,  répétée  par  les 
échos  du  bois.  C'était  une  jeune  fille  charmante  qui 
chantait,  à  l'ombre  d'un  buisson  d'aubépines.  Elle 
était  jeune  et  vive  ;  sans  être  enfant  elle  pouvait  avoir 
quinze  ans.  Jamais  on  ne  vit  taille  plus  gracieuse, 
figure  plus  enchanteresse. 

«  Je  m'approchai  d'elle  aussitôt  et  lui  demandai  son 
nom.  Elle  se  leva  en  sursaut,  et,  lorsque  j'approchai 
davantage,  elle  saisit  sa  houlette  et  s'écria  :  «En 
arrière,  seigneur!  Si  vous  persistez,  vous  sentirez 
bientôt  la  pesanteur  des  poings  de  Robin.  Éloi- 
gnez-vous; je  n'ai  pas  de  goût  pour  des  amants  de 
votre  mine  et  de  votre  rang.  L'objet  de  mes  amours 
est  un  berger  plus  aimable,  Robin,  l'orgueil  des 
plaines  que  vous  voyez  là-bas.  » 

«  Voyant  combien  elle  était  courroucée ,  sans 
daigner  seulement  jeter  un  regard  sur  moi ,  qu'elle 
menaçait  de  si  rude  façon,  je  demeurai  un  instant 
embarrassé.  Cependant,  me  dis-je  en  moi-même,  elle 
se  repentira  peut-être  de  son  orgueil.  Je  me  tapis  donc 
tout  près  d'elle,  sur  le  gazon  où  elle  reposait,  espérant 
que  la  tempête  se  calmerait.  Plus  je  regardai  cette  fille, 
plus  j'en  devins  amoureux.  La  passion  enflamma  le 
sang  de  mes  veines;  je  ne  savais  plus  ni  ce  que  je  di- 
sais ni  ce  que  je  faisais.  Oui,  je  me  rappelle,  je  la  con- 
jurai de  m'accorder  un  sourire,  un  seul  mot  de  ten- 
dresse, de  pardon.  Elle  commença  à  pleurer  en 
me  regardant,    puis,   moitié   sérieuse,  moitié    en- 
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jouée,  elle  me  demanda  ce  que  mon  lalin  voulait 
dire?  «Aie  pitié,  fille  charmante,  des  tourments 
d'un  pauvre  amoureux.  »  Elle  sourit  :  «Prends  bien 
garde  que  personne  ne  le  sache  !  » 

«Transporté  et  brûlant  de  désir,  je  l'embrassai,  puis 
la  plaçai  devant  moi  sur  mon  cheval,  et  courus  à  toute 
bride  à  l'ombre  du  bois  voisin.  Voilà  qu'ai' improviste, 
deux  bergers  dans  un  ravin,  font  retentira  nos  oreilles 
des  huées  atroces.  Ils  courent,  ils  volent,  nous  pour- 
suivant de  leurs  cris  ;  car  j 'avais  commencé  un  jeu 
que  je  n'entends  pas  raconter.  Je  laissai  ma  belle  et 
décampai.  Les  gens  de  cette  trempe  ne  sont  pas  de 
mon  goût.  »  (Chanson  39.) 

Outre  ses  poésies  amoureuses,  Thibaut  en  a  com- 
posé quelques-unes  sur  la  croisade  et  plusieurs  autres 
d'un  caractère  religieux,  probablement  écrites  après 
l'issue  malheureuse  de  son  expédition  en  Palestine, 
vers  1248;  c'est-à-dire  après  que  des  désastres  réité- 
rés eurent  brisé  sa  verve,  et  qu'une  longue  vie  de  li- 
bertinage eut  miné  sa  santé.  Il  fait  allusion  à  cette 
circonstance,  avec  sa  franchise  ordinaire,  dans  son 
soixantième  sonnet  : 

«  Endroit  de  moi,  vuil-je  que  tuit  amant 
«  Aient  grant  bien,  quant  je  rien  n'i  puis  prendre.» 

Il  est  à  peine  croyable  qu'un  des  chevaliers  les  plus 
parfaits  de  son  siècle,  roi,  poëte  et  croisé,  et  passion- 
nément attaché  au  beau  sexe,  ait  pu  échanger  une 
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vie  si  active  et  si  tumultueuse  contre  la  routine  mo- 
notone d'un  moine  et  les  puériles  subtilités  d'un  sco- 
lastique.  Cependant  ses  poésies  religieuses  ne  laissent 
guère  de  doute  à  cet  égard. 

Dans  l'une  de  ces  compositions,  il  dissèque  le  nom 
de  la  Vierge  et  démontre  comment  chacune  des  let- 
tres du  nom  de  Marie  est  un  symbole  mystique  de 
quelque  dogme  de  la  foi  chrétienne.  C'est  ainsi  que  M 
signifie  : 

«  Que  les  âmes  en  sont  hors  de  torment, 
«  Car  par  li  vint  cha  jus  entre  la  gent... 
«  Diex,  qui  pour  nous  en  soffrit  passion  ; 
«  Sceste  m  est  sa  mère  et  sa  mie.  » 

A ,  première  lettre  de  l'alphabet  et  de  l'Ave,  repré- 
sente le  Christ,  source  de  notre  salut  : 

«  Premiers  fu  a  et  après  devint  lions, 
«  Ke  nostre  lois  fust  faite  es  estoublie.  » 

R  était  plus  difficile  à  expliquer;  un  calembourg, 
cependant  sur  le  mot  cors,  le  fit  sortir  de  ce  dilemme. 
Pour  rendre  justice  à  cet  ingénieux  expédient,  nous 
devons  citer  les  vers  suivants  de  la  troisième  stance  : 

«  Puis  vient  rs  ce  n'est  pas  contro vaille 

«  Que  r  savons... 
«  Quant  li  prestres  le  tient  en  son  mostier 
a  C'est  li  cors  Dieu  qui  tout  nous  doit  jugier.  » 
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Ainsi  de  la  ressemblance  plus  ou  moins  grande  entre 
«que  r»  et  «cors «dans  la  prononciation,  il  conclut 
fort  logiquement  que  la  lettre  r  doit  être  regardée 
comme  le  symbole  de  l'Eucharistie  ! 

«  /  est  tous  droit,  gent,  et  de  belle  taille, 
«  Tex  fu  li  cors,  ou  il  n'otk'enseignier, 
«  De  la  dame  qui  pour  nous  se  travaille...  » 
«  A,  c'est  de  plaint,  bien  savez  sans  doutance 
«  Quant  on  dit  a,  c'on  se  plaint  durement, 
«  Et  nous  devons  plaindre  sans  demourance 
«  A  la  dame.  » 

Ces  futilités  scolastiques  ont  pu  charmer  les  loisirs 
du  roi  de  Navarre,  mais  elles  n'ontpas  absorbé  un  cœur 
aussi  sensible  que  le  sien.  Un  vide,  autrefois  rempli 
par  les  femmes  les  plus  aimables  de  tous  les  pays,  de- 
mandait à  être  comblé  par  quelque  objet  semblable, 
capable  d'exciter  son  émotion  et  de  raviver  les  cen- 
dres d'une  passion  qui  couvait  sans  être  éteinte.  Les 
qualités  physiques  et  morales  communément  attri- 
buées à  la  Vierge  dans  les  hymnes  de  l'église,  les  can- 
tiques des  moines,  les  tableaux  des  peintres  et  les 
statues  des  sculpteurs,  firent  naître  un  objet  très 
propre  à  satisfaire  l'impuissance  d'un  libertin  émérite. 
La  Vierge  devint  donc  sa  maîtresse  spirituelle.  Dans 
les  sonnets  qu'il  lui  adresse,  il  l'invoque  avec  la  même 
ardeur,  il  la  pare  des  mêmes  charmes,  et  cherche  à  se 
la  rendre  favorable  par  les  mêmes  épithètes  humbles 
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et  flatteuses  que  nous  trouvons  dans  ses  poésies  adres- 
sées à  Blanche  de  Castille  ou  à  la  cruelle  Aygle.  Il 
l'appelle  «la  très  bêle  esperitaus,  douce  roine,  bêle 
«  dame.  » 

«  Dame  pleine  de  grant  bonté 

«  De  cortoisie,  de  pitié, 

«  Par  vous  est  tous  ralumés 

«  Li  mondes,  nis  li  renoie, 

«  Quant  ils  seront  ravoie...  » 

(Chans.  63.) 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  ajouter,  avant  de  quitter 
le  roi  de  Navarre,  qu'il  a  servi  d'intermédiaire  à 
l'admission  d'une  partie  considérable  du  vocabulaire 
de  la  langue  d'oil,  dans  les  provinces  septentrionales 
de  l'Espagne.  Lorsque  les  rois  se  mêlent  de  faire  de 
la  poésie,  ils  sont  sûrs  de  trouver  une  légion  d'admi- 
rateurs et  d'imitateurs.  Toute  la  poésie  espagnole  du 
treizième  et  du  quatorzième  siècle,  tant  catalane  que 
castillane,  en  est  émaillée.  En  France,  le  comte  de  Cham- 
pagne ne  fut  pas  aussi  populaire,  ni  comme  roi  ni 
comme  poète.  La  régente,  qui  cherchait  tout  bonne- 
ment à  le  frustrer  de  la  meilleure  partie  de  ses  domai- 
nes, coquettait  avec  sa  passion,  mais  se  moquait  de 
lui  en  secret.  Les  barons  s'étaient  ligués  contre  lui  ; 
ses  chansons  amoureuses  ne  flattaient  pas  le  goût  na- 
tional, et  n'étaient  pas  suffisamment  distinguées  pour 
lutter  avec  les  lais  ou  les  fabliaux.  Marie,  au  contraire, 
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était  universellement  lue  et  admirée.  Ses  fables  se  re- 
commandaient par  la  nouveauté,  l'ingénuité,  et  un 
autre  charme  irrésistible  aux  yeux  de  ses  compatrio- 
tes, la  satire  voilée  qu'elles  renfermaient  contre  la  ty- 
rannie et  les  prétentions  exorbitantes  de  la  noblesse 
et  du  clergé.  Rigoureusement  parlant,  elle  trouva  peu 
d'imitateurs  dans  ce  genre  de  composition,  mais  ses 
fables  semblent  avoir  donné  l'idée  d'une  autre  classe 
de  poëmes,  de  ces  éternelles  allégories  qui  pendantplus 
de  trois  siècles  alimentèrent  l'imagination  et  piquè- 
rent la  curiosité  de  tous  les  lecteurs.  Il  n'est  pas  deux 
genres  de  productions  littéraires  qui  soient  plus  dis- 
semblables en  forme  et  en  étendue  ;  mais  elles  avaient 
un  rapport  intime  entre  elles  dans  leur  substance,  le 
but  et  l'objet  des  auteurs,  et  le  déguisement  à  l'aide 
duquel  des  vérités  dangereuses  et  importantes  réussis- 
saient à  passer  dans  le  public.  A  la  place  d'animaux, 
les  allégories  nous  montrent  les  vertus  et  les  vices 
personnifiés;  plusieurs  d'entre  elles,  la  Bataille  de 
Carême  et  Charnage,  par  exemple,  que  nous  nous 
proposons  de  traduire,  sont  de  véritables  apologues 
sur  une  plus  vaste  échelle.  Comme  les  fables,  elles 
abondent  en  sarcasmes  mordants,  mais  indirects. 
Elles  sont  susceptibles  d'une  conclusion  morale,  et  se 
distinguent  également  par  la  naïveté  et  la  grâce  du 
style  narratif. 

Le  poëme  de  la  Rose  et  ses  innombrables  descen- 
dants ne  sauraient  être  classés  dans  un  autre  genre; 
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ce  ne  sont  ni  des  romans,  ni  des  lais,  ni  des  fa- 
bliaux. 

Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'une  autre  cause 
très  puissante  concourut  à  stimuler  et  à  propager  cette 
passion  pour  l'allégorie.  S*  Bernard,  l'orateur  le  plus 
éloquent  et  le  plus  populaire  du  moyen-âge,  se  plaisait 
dans  le  mysticisme.  Ses  sermons,  notamment  celui 
sur  le  Cantique  des  cantiques,  respirent  tous  cette  dis- 
position de  son  esprit.  En  parlant  de  ses  sermons, 
nous  entendons  dire  ceux  en  latin  ;  car,  quant  à  ceux 
en  langue  vulgaire  qui  passent  sous  son  nom,  nous 
sommes  parfaitement  convaincu  qu'ils  n'ont  pas  été 
écrits  par  Sfc  Bernard,  bien  qu'il  soit  très  probable  que 
la  traduction  en  ait  été  faite  par  un  des  moinesde  l'ab- 
baye de  Cîteaux. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  la  Rose,  nous  profitons 
de  cette  occasion  pour  protester  contre  l'étonnement 
qu'affectent  de  modernes  critiques ,  de  la  vogue  que 
cette  production  obtint  en  France  et  dans  toute  l'Eu- 
rope. C'était  précisément  une  composition  de  ce  genre 
qui  devait  être  la  plus  conforme  au  goût  et  à  la  passion 
dominantede  l'époque.  Tout  le  monde  dans  ces  siècles- 
là, qu'on  veuillebiens'en  souvenir,  était  alchimistedans 
le  sens  littéral  ou  figuré  du  mot.  Pour  le  genre  humain 
d'alors,  l'univers  n'était  qu'une  allégorie  continuelle; 
on  croyait  que  le  monde  matériel,  ainsi  que  le  spiri- 
tuel, cachait  de  merveilleux  secrets  qu'il  était  du  de- 
voir de  chaque  science  de  pénétrer,  et  que  chaque 
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individu  pouvait  expliquer  à  sa  manière  et  résoudre 
selon  sa  propre  idée  du  souverain  bien.  Pour  juger  le 
poëme  avec  impartialité,  il  est  donc  nécessaire  de  se 
reporter  aux  époques  où  les  deux  parties  qui  le  com- 
posent furent  écrites,  c'est-à-dire  au  milieu  du  trei- 
zième siècle,  temps  où  il  fut  commencé  par  Guillaume 
de  Lorris,  et  au  commencement  du  seizième,  où  il 
fut  terminé  par  Jehan  de  Meung. 

Chaque  classe  de  visionnaires  pourrait  facilement 
y  trouver  son  type  dans  l'un  ou  l'autre  des  personnages 
allégoriques  qui  y  figurent,  et  la  mystique  rose  pouvait 
avec  autant  de  raison  être  le  symbole  du  rêve  d'or  de 
l'alchimiste,  de  la  secrète  influence  que  l'astrologue 
voulait  voir  dans  les  astres,  de  la  vision  béatifique  du 
fanatique,  et  du  but  plus  chimérique  encore  des  réa- 
listes et  des  nominaux.  Pourquoi  s'étonner  alors  qu'elle 
ait  été  la  production  la  plus  populaire  du  moyen-âge? 
Si  son  mérite  intrinsèque  n'eût  pas  suffi  pour  lui  atti- 
rer les  applaudissements  universels,  les  persécutions 
qu'elle  essuya  de  la  part  de  l'autorité  et  du  clergé 
auraient  nécessairement  préparé  son  apothéose.  Nous 
n'avons  guère  envie  d'ajouter  aux  mille  et  un  com- 
mentaires qui  ont  paru  sur  cet  ouvrage;  mais  nous 
ne  citerons  qu'un  passage  de  la  partie  composée  par 
Guillaume  de  Lorris,  afin  de  montrer  quels  progrès 
la  langue  d'oil  avait  faits  dans  un  intervalle  d'un  peu 
plus  de  cinquante  ans. 
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«  OU,  sire,  il  ne  s'en  suit  mie 

«  Que  cil  mainent  mauvese  vie, 

«  Ne  que  por  ce  lor  âmes  perdent 

«  Qui  as  dras  du  siècle  s'aherdent  ; 

«  Car  ce  seroit  trop  grant  dolors. 

«  Bien  puet  en  robes  de  colors 

«  Sainte  religion  florir. 

«  Maint  saint  a  l'en  veu  morir, 

«  Et  maintes  saintes  glorieuses, 

«  Dévotes  et  religieuses, 

«  Qui  dras  communs  tous  jors  vestirent. 

«  N'onques  por  ce  mains  s'ensaintirent  ; 

«  Et  ge  vous  en  nommes  maintes , 

«  Mes  presque  tretoutes  les  saintes 

«  Qui  par  églises  sunt  priées, 

«  Verges  chastes,  et  mariées, 

«  Qui  mainz  beaus  enfans  enfantèrent, 

«  Les  robes  du  siècle  portèrent , 

«  Et  en  cels  meismes  morurent, 

«  Qui  saintes  sunt,  seront  et  furent.  » 

(Roman  de  la  Rose.  Faux  semblant.) 

Cet  extrait,  qui  peintsuffisamment  le  style  de  l'au- 
teur, n'a  certes  pas  de  prétentions  à  l'élégance;  mais 
il  est  grammatical  et  intelligible,  et  la  diction  mon- 
tre un  progrès  rapide  vers  les  formes  du  français 
moderne. 
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FABLIAUX  ET   CHRONIQUES   DE   FRANCE. 

Traduction  de  la  Bataille  de  Charnage  et  Carême,  et  du  Jongleur  dans 
l'Enfer.  Chronique  de  Ville-Hardouin.  Amélioration  de  la  langue  au 
quatorzième  siècle.  Chronique  de  Joinville.  Naissance  du  français  mo- 
derne. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  fabliers,  famille  de 
poètes  qui,  n'empruntant  rien  ni  aux  troubadours  ni 
aux  étrangers,  inventèrent  un  genre  de  composition 
nouveau,  purement  national  et  admirablement  con- 
forme au  goût  versatile  de  leurs  compatriotes.  C'est, 
en  effet,  cette  conformité  entre  eux  qui  nous  porte  à 
croire  que  leurs  compositions  remontent  beaucoup 
plus  haut  qu'on  ne  le  pense  en  général.  On  les  attribue 
communément  au  commencement  du  treizième  siècle, 
et  cela  par  la  seule  raison  que  la  «  Disciplina  cleri- 
«  calis» ,  dont  nous  avons  déjà  fait  mention,  a  été  tra- 
duite en  langue  d'oil,  à  cette  époque,  sous  le  titre  de 
«  Castoiement  d'un  père  à  son  fils.  »  Cet  ouvrage,  il 
est  vrai,  ressemblait  beaucoup  aux  fabliaux;  il  devint 
très  populaire  et  eut  une  foule  d'imitateurs.  Mais  il 
n'était  pas  nouveau.  Il  devint  populaire  parce  qu'il 
flattait  le  goût  et  se  conformait  aux  mœurs  d'hommes 
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qui,  depuis  longtemps  fatigués  de  la  routine  des  éco- 
les, ne  voulaient  plus  puiser  l'instruction  que  par  l'in- 
termédiaire d'une  lecture  amusante.  Les  fabliaux, 
outre  qu'ils  embrassent  un  ordre  de  sujets  infiniment 
plus  considérable,  ont  un  caractère  trop  local, 
sont  trop  intimement  liés  à  la  situation  politique, 
religieuse  et  domestique  de  la  France,  pour  avoir  suivi 
un  type  étranger  quelconque.  Les  critiques  français 
sont  bien  loin  d'être  d'accord ,  soit  sur  la  portée  du 
terme  même,  soit  sur  le  genre  de  poésie  auquel  il 
doit  être  appliqué.  Barbazan  et  Legrand  les  confon- 
dent fort  souvent  avec  les  lais.  Ainsi,  par  exemple, 
ils  comprennent  sous  le  titre  de  fabliaux  les  charmants 
contes  d'Aucassin  et  Nicolette ,  de  Blanchefleur  et 
Eglantine,  de  Griseldi  et  de  la  Chasteleine  de  Vergy, 
qui  tous  n'ont  pas  le  moindre  rapport  avec  le  carac- 
tère bien  connu  de  ce  genre  de  littérature.  Ils  rangent 
dans  la  même  catégorie  le  conte  philosophique  de 
l'Ermite  et  de  l'Ange,  qui  fut  presque  littéralement 
traduit  parParnell,  bien  qu'on  n'avoue  pas  le  plagiat. 
Sans  affecter  d'en  donner  une  définition  précise  et 
logique,  nous  dirons  qu'un  fabliau  est  un  jeu  d'es- 
prit généralement  basé  sur  quelque  proverbe,  anec- 
dote ou  aventure  familière ,  fortement  empreint  de 
verve  satirique,  dramatique  dans  sa  forme  et  moral  dans 
son  résultat,  stigmatisant  le  vice  et  la  folie  par  l'arme 
du  ridicule.  Il  esthorsde  doute  que  cespoëmes  devaient 
mettre  en  évidence  certains  principes  de  morale;  ce- 
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pendant  il  faut  avouer  que  les  fabliers  se  permettaient 
des  licences  si  grandes,  se  plaisaient  tant  dans  le  dé- 
tail minutieux  des  événements  les  plus  obscènes  de 
l'époque  la  plus  dépravée  de  la  société  humaine,  qu'on 
pourrait  fort  bien  dire  qu'ils  avaient  élevé  une  chaire 
aumilieu  d'une  maison  de  débauche.  Delà  vient  la  diffi- 
culté, nous  dirions  presque  l'impossibilité  de  donner 
même  un  résumé  deleursproductionslesplus  amusan- 
tes et  les  plus  spirituelles.  Legrand,  il  est  vrai,  en  a  fait 
l'essai  ;  mais  il  faut  bien  que  nous  confessions  que, 
malgré  tout  le  talent  et  le  goût  dont  il  a  fait  preuve 
dans  ce  qu'il  a  omis,  ses  sommaires  ne  donnent  pas 
plus  l'idée  des  fabliaux  qu'un  masque  de  la  figure  qu'il 
cache.  C'est  comme  une  tragédie  jouée  à  l'exclusion  du 
personnage  principal.  En  considérant  la  vogue  dont  ils 
jouirent  pendant  si  longtemps,  et  leur  constitution 
éminemment  dramatique,  on  est  étonné  de  voir  qu'ils 
n'aient  pas  fait  naître  une  comédie  régulière  et  un  théâ- 
tre convenable  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle. 
Plusieurs  d'entre  eux,  tels  que  «  le  Mariage  de  Gautier 
et  de  ses  voisins,  le  Jongleur  qui  alla  en  Enfer,  le  Juge  et 
les  deux  Voleurs ,  le  Lai  d'Aristote,  »  sont  si  rem- 
plis d'action  et  de  dialogue ,  qu'on  dirait  qu'ils  se 
jouent  par  eux-mêmes. 

Toutefois  ce  serait  faire  injure  aux  fabliers  que  de 
penser  que  toutes  leurs  préoccupations  ne  visassent 
qu'à  sacrifier  à  la  fureur  générale  pour  le  scandale,  à 
faire  ressortir  de  vulgaires  aphorismes,  ou  à  amuser 
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les  paresseux  et  les  libertins.  Non  !  ils  avaient  un  but 
plus  noble  devant  eux.  A  une  époque  où  la  couronne 
et  les  communes  étaient  tenues  dans  une  abjecte  sujé- 
tion par  une  insolente  et  toute-puissante  noblesse,  où 
le  roi  était  littéralement  une  poupée  entre  les  mains 
des  grands  du  palais,  où  la  masse  du  peuple  était 
regardée  comme  la  propriété  exclusive  des  barons,  ou, 
ce  qui  est  plus  dégradant  encore,  comme  la  dupe  cré- 
dule du  clergé,  les  fabliers  ont  eu  le  courage  d'attaquer 
les  uns  au  faîte  de  leur  puissance,  et  de  divulguer  les  ar- 
fices  et  les  vices  de  l'autre,  tantôt  par  les  armes  gros- 
sières de  la  franchise,  tantôt  par  les  coups  poignants  du 
ridicule.  Ils  firent  plus  :  ils  donnèrent,  les  premiers,  au 
souverain  une  idée  de  ce  qu'il  fallait  faire  pour  se  dé- 
livrer de  ses  entraves,  en  formant  une  alliance  avec  le 
peuple.  Singulière  coïncidence!  La  même  politique  qui 
valut  à  Philippe-Auguste  le  rétablissement  de  sa  pré- 
rogative constitutionnelle  fut  celle  qui  la  donna  à 
Louis-Philippe  ! 

Nous  allons  prouver  par  un  exemple  convaincant  que 
ceci  n'est  pas  une  assertion  banale.  Nous  avons  fait 
mention  précédemment  d'un  de  leurs  poëmes  allégo- 
riques, intitulé  :  «Bataille  entre  Charnage  et  Carême.» 
C'est  un  poëme  héroï-comique,  rempli  d'idées  pué- 
riles ,  de  métaphores  mal  assorties ,  un  chaos  du  lit- 
téral et  du  figuré,  qui,  malgré  tout  cela  cependant, 
donne  une  leçon  politique  fort  importante.  Le  titre 
indique  suffisamment  que  le  sujet  est  une  contestation 

III.  7 
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entre  les  catholiques-romains  et  les  dissidents,  autre- 
ment dit  entre  ceux  qui  se  conformaient  à  l'abstinence 
prescrite  par   l'église   et   les  réformés  qui  faisaient 
usage  du  gras,  sans  distinction  de  temps  ni  de  saison. 
Les  premiers  sont  représentés  par  les  poissons,  les 
lentilles  et  les  légumes;  les  autres  par  la  viande,  la 
volaille  et  les  sauces,  leurs  compagnes  respectives. 
Tout  y  est  personnifié,  depuis  la  baleine  jusqu'au  gou- 
jon d'un  côté  ;  depuis  l'énorme  alovau  de  bœuf  jusqu'à 
la  côtelette  et  le  saucisson  de  l'autre.  Comme  poëme 
héroï-comique  il  ne  manque  pas  de  mérite.  L'auteur 
ne  s'endort  pas  un  instant  ;  l'action  marche  rapidement 
depuis  la  première  prise  d'armes  jusqu'à  la  défaite 
finale  de  Carême.  L'idée  est  tout-à-fait  originale  ;  le 
langage  est  clair,  les  descriptions  sont  pittoresques, 
et,  semblables  aux  figures  grotesques  d'une  mascarade, 
elles  excitent  notre  curiosité  par  le  manteau  bouffon 
dont  elles  sont  affublées;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
le  recommande  principalement.  Si  jamais  la  France 
produit  un  historien  digne  du  sujet,  il  trouvera  de  pré- 
cieux détails  sur  les  fiefs  et  les  habitudes  féodales, 
cachés  sous  les  formes  allégoriques  de  ce  fabliau.  Il 
montre  la  grandeur  impuissante  des  rois  de  France 
de  la  seconde  et  de  la  troisième  race,  les  empiéte- 
ments incessants  des  barons  sur  l'autorité  royale ,  le 
peu  de  confiance  que  le  monarque  pouvait  mettre 
dans  la  milice  féodale,  et  la  nécessité  d'une  alliance 
entre  la  couronne  et  le  peuple,  comme  le  seul  remède 
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à  opposer  aux  prétentions  audacieuses  de  la  noblesse. 

Ce  fut  peut-être  un  pauvre  fablier  qui,  le  premier, 
suggéra  à  Philippe-Auguste  l'idée  hardie  de  renoncer 
au  service  précaire  dû  par  les  feudataires,  et  d'y  sub- 
stituer le  service  d'étrangers  mercenaires,  essai  qui, 
non  loin  de  là ,  sous  le  règne  de  Charles  VII ,  amena 
l'établissement  d'une  armée  permanente. 

Legrand  a  donné  un  chétif  abrégé  de  la  Bataille, 
accompagné  toutefois  d'une  note  précieuse.  La  tra- 
duction suivante  est  faite  sur  l'original  publié  par  Bar- 
bazan  : 

BATAILLE    DE    CHARNAGE   ET    CARÊME. 

At  Whitsunday  I  chanc'd  to  be 
At  court,  and  heard  the  history 
Of  war  between  two  potentates, 
Which  for  your  mirth  my  muse  relates. 
Equal  in  wealth  and  lands  were  they, 
And  num'rous  vassals  own'd  their  sway. 
One  of  the  twain  was  Carnage  hight, 
Esteem'd  a  valiant,  gen'rous  knight, 
By  king  and  people;  t'other's  name, 
Dear  to  the  barons,  was  Carême, 
A  félon,  as  ail  those  can  tell 
Who'neath  his  sordid  empire  dwell, 
Poor  folks  he  loath'd,  the  rich  ador'd, 
And  gave  them  freely  of  his  board. 
Many  rich  castles  he  possess'd, 
Abbeys  and  convents  and  the  rest  ; 
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Whence  he  enormous  tribute  drew. 
The  sea  was  'neath  his  empire  too  : 
Seigneur  he  was  ofbaysand  stronds, 
Of  rivers,  streams,  and  lakes  and  ponds, 
ni  tell  you  how  the  battle  rose 
'Twixt  thèse  exasperated  foes  ; 
The  day  they  call'd  their  levies  out, 
The  issue  of  the  deadly  rout. 

The  French  king  Louis  held  a  court 
At  Paris-ci  ty,  the  resort 
Of  ail  the  greatand  brave  :  hère  too 
Was  Carnage  and  his  retinue, 
A  good  and  gentle  company. 
Hither,  with  ail  his  chivalry, 
Carême  appear'd.  Salmon  and  Place 
And  other  knights  of  Ocean's  race 
Swell'd  the  proud  lists;  prais'd  was  Carême, 
Not  for  his  own  déserts,  but  them. 
Your  Frenchmanand  Burgundian, 
And  those  who  live  at  Orléans, 
Prefer  the  Ocean's  meagre  brood 
To  well-fed  beef  and  solid  food. 
Right  merry  was  Carême,  be  sure, 
Honour'd  by  ail,  except  the  poor. 
Carnage,  the  patron  of  good  chear, 
Was  left  unheeded  in  the  rear  ; 
Disconsolate  to  see,  poor  glutton  ! 
Flounders  and  Skate  preferr'd  to  Mutton  ! 

Enrag'd  for  vengeance  he  prépares  : 
Soon  as  Carême  the  tidings  hears, 
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Impetuous  to  the  chief  he  Aies, 

And  thus  in  proud  dérision  cries  : 

«  What  mean  thy  threats,  vile  Carnage,  say  ? 

Woulds't  thou  with  me  provoke  the  fray? 

Hence!  In  this  palace,  by  the  rood, 

No  right  thou  hast,  but  dost  intrude. 

Unsought  thou  coms't  :  I,  I  alone, 

Am  welcom'd  with  a  benison. 

Ladies  and  knigts  their  homage  bring 

Ladies  and  knights  salute  me  king  !  » — 

«  Thou  liest  !  Nor  thou,  nor  ail  thy  race, 

Can  rival  me  in  right  or  place, 

Hence  from  the  palace  with  thy  rabble! 

We'll  soon  appease  thy  senseless  gabble.  »  — 

Sir  Sturgeon  then  :  This  wordy  war 

Will  cause  you  gluttons  many  a  scar.  »  — 

Peace  !  quoth  brave  Plqnger,  know,  sir  knight, 

We  little  dread  your  power  in  fight  ; 

Would  Carnage  but  accord  permission 

Fd  soon  reduce  you  to  submission.  »  — 

«  And  I  will  your  companion  be 

Exclaims  sir  Duckling.  » —  «  Leave  to  me 

The  lakes  and  rivers,  cries  a  Swan  : 

I  swear,  as  l'm  a  gentleman, 

No  Fish  shall  ever  issue  thence, 

To  aid  their  sovereign's  insolence.  »  — 

«  Tush,  scabby  doits  !  dame  Bream  replies, 

Without  the  Fish  our  realm  supplies, 

Yeneedsmuststarve.  »  —  Hère  ends  theprattle, 

And  either  host  prépares  for  battle. 
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His  royal  mandate  Carnage  sends 
To  ali  his  vassalage  and  friends, 
Urging  their  aid  without  delay. 
Carême  seal'd  orders  sends  away, 
Narrating  wrongs  and  insults  given, 
His  answer,  and  his  trust  in  heaven. 
Sir  Herring  is  the  herald's  name, 
For  matchless  speed  well  known  to  famé. 
To  Dogfish,  Whalesand  Gasperaux, 
To  Salmon,  Mullets,  Heurespaux, 
E'en  to  the  Minnows  news  he  brings 
Of  war  between  the  rival  kings. 
«  Oyez!  oyez  !  both  great  and  small, 
Our  sov'reign  lord  thus  greeteth  ail  : 
Carême  commands  from  each  relief 
According  to  his  lands  and  fief. 
Bring  ail  your  levies  to  the  field 
Arm'd  cap  a  pie  with  sword  and  shield. 
To  thee,  dame  Lamprey,  queen  of  Eels, 
Our  liège  with  confidence  appeals  !  » — 
He  said;  the  vassals  shout  :  «  Amen! 
«  We'll  aid  him  like  true  gentlemen.  »  — 
Foremost  in  rank  as  first  in  size, 
The  Whale  his  pleasure  signifies  : 
«  Fierce  vengeance  for  our  monarch's  sake 
On  félon  Carnage  I  will  take  !  » — 
Scarce  had  he  spoken,  when  the  sea 
Pour'd  forth  its  scaly  chivalry  : 
The  glistning  myriads  leapt  on  shore, 
And,  ère  two  little  weeks  were  o'er, 
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Carême  withinhis  camp  could  boast 
Fish  of  ail  kinds,  a  countless  host. 
The  light  arm'd  Fry  in  front  are  seen; 
Next  Eels  with  ready  sauce  I  ween  ; 
Fresh  Herrings,  ail  alert  and  warlike 
Swimmingin  butter  mixt  with  garlick. 
Then  Mullet,  Haddocks,  Roach  and  Whiting, 
And  thousand  more,  beyond  inditing. 
With  spurs  they  urg'd  their  coursers'  flanks, 
Impetuous  rush'd  and  fill'd  the  ranks. 
The  sea  without  a  fish  remain'd, 
A  kingdom  of  his  people  drain'd. 

Carnage  the  while  not  idle  stood  : 
He  summon'd  ail  his  multitude  ; 
Merlin  as  messenger  he  nam'd 
Who  ban  and  arriere-ban  proclaim'd. 
First  came  a  hostof  potentSoups, 
Then  Chops  and  Steaks  in  various  groups; 
Then  Pork,  well  season'd  a  la  vert 
Came  at  the  monarch's  spécial  pray'r. 
Roast  Joints  regaFd  his  royal  eyes, 
Pigeons  and  Conies  in  huge  pyes. 
Fat  Haunches  with  delight  he  views; 
Collops  of  Reef  in  sav'ry  stews: 
Goslins  with  gibletshe  discovers, 
Roast  Peacocks,  Curlews,  Wegeons,  Plovers, 
Storks,  Wildducks,  Hérons,  Ritterns,  Doves, 
And  the  small  tenants  of  the  groves. 
Cockswans  came  last,  a  precious  race, 
Worthy  a  monarch's  board  to  grâce. 
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Then  well  spiced  Sausages,  who  told 
Of  Chitterlings  in  cauls  enroll'd, 
And  Mustard,  keen  provocative. 
How  could  Carême  behold  and  live? 

«  Le  dimanche  de  la  Pentecôte  je  me  trouvais  par- 
hasard  à  la  cour;  j'y  entendis  l'histoire  d'une  guerre 
entre  deux  grands  potentats  que ,  pour  votre  plaisir, 
ma  muse  va  vous  raconter  : 

«  Ils  étaient  rivaux  en  richesses  et  en  domaines ,  et 
des  vassaux  sans  nombre  reconnaissaient  leur  empire. 
L'un  d'eux  avait  nom  Charnage,  prôné  comme  un  vail- 
lant et  généreux  guerrier  par  les  rois  et  les  peuples; 
l'autre,  idole  des  grands  seigneurs,  s'appelait  Carême, 
roi  détestable,  au  rapport  de  tous  ceux  qui  résidaient 
dans  ses  états.  Il  méprisait  les  prolétaires  et  choyait 
les  riches  et  les  nobles  pour  qui  sa  table  était  toujours 
couverte.  H  possédait  maint  château,  des  abbayes  et 
de  riches  couvents,  dont  il  retirait  un  tribut  immense. 
La  mer  en  outre  était  soumise  à  sa  puissance.  Côtes , 
baies,  rivières,  fleuves,  lacs  et  étangs  étaient  ses  nom- 
breux feudataires. 

«  Je  vais  vous  dire  comment  la  dispute  s'engagea 
entre  ces  deux  ennemis  acharnés;  je  vous  indiquerai 
le  jour  où  ils  mirent  sur  pied  leurs  armées  et  vous 
raconterai  l'issue  de  la  sanglante  bataille.  Le  roi  Louis 
de  France  tenait  sa  cour  à  Paris,  rendez-vous  de  tous 
les  chevaliers  illustres  et  braves.  Charnage  y  fut  aussi 
avec  sa  suite,  bonne  et  noble  compagnie.  Alors  Carême 
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se  présenta  avec  toute  sa  milice;  les  saunions  et  les 
plies  et  d'autres  fils  de  l'Océan,  grossissaient  la  liste 
des  preux  chevaliers.  Ce  n'est  pas  pour  ses  propres 
mérites  qu'on  courtisait  Carême  ;  c'était  à  sa  suite  qu'on 
adressait  ses  hommages.  Nos  Français  et  nos  Bour- 
guignons, et  ceux  qui  vivent  à  Orléans,  préfèrent  la 
maigre  engeance  de  l'Océan  au  bœuf  bien  gras  et  aux 
mets  bien  solides. 

«  Carême  était  fort  gai ,  je  vous  assure,  en  honneur 
chez  tous,  excepté  chez  les  pauvres.  Charnage,  le  pa- 
tron de  la  bonne  chère,  était  indignement  négligé;  il  était 
inconsolable,  le  pauvre  gourmand,  de  voir  qu'on  pré- 
férât les  carrelets  et  les  raies  au  mouton.  Furieux,  il 
se  prépare  à  la  vengeance.  Dès  que  Carême  apprend 
cette  nouvelle,  il  court  impétueux  chez  son  rival,  et  d'un 
ton  moqueur  et  fanfaron  :  «  Que  signifient  vos  menaces, 
misérable  Charnage,  prétendriez  -  vous  me  jeter  le 
gant?  Sortez  d'ici!  vous  êtes  un  intrus;  de  quel  droit 
venez-vous  dans  ce  palais?  qui  vous  appelle?  Moi  seul 
je  suis  le  bienvenu  ;  dames  et  chevaliers  viennent  me 
rendre  hommage  et  me  saluent  roi.»  —  «Vous  êtes  un 
menteur  !  Ni  vous,  ni  toute  votre  race  ;  ne  pouvez  vous 
vanter  des  droits  que  j'exerce,  ni  usurper  ici  ma  place. 
Quittez  ce  palais,  avec  votre  canaille,  ou  bien  nous  ra- 
battrons votre  sot  bavardage.  » 

Là-dessus  le  seigneur  esturgeon  :  «  Cette  guerre  de 
mots  vous  vaudra,  gloutons,  plus  d'une  balafre.» 
—  «  Taisez- vous ,  dit  le  brave  plongeon ,  et  apprenez 
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que  nous  ne  craignons  guère  la  force  de  vos  armes. 
Si  Charnage  m'en  donnait  la  permission,  je  vous  aurais 
bientôt  fermé  la  bouche.  »  —  «  Et  moi  je  vous  aiderai, 
s'écrie  sir  caneton.  »  —  «  A  moi  les  lacs  et  les  rivières, 
dit  un  cygne,  et  je  vous  jure,  foi  de  gentilhomme,  que 
pas  un  seul  poisson  n'en  sortira  pour  venir  défendre  les 
insolentes  prétentions  de  son  souverain.»  —  «Paix, 
sots  bavards,  réplique  dame  brème,  sans  les  poissons 
que  vous  fournit  notre  royaume,  il  faudrait  nécessai- 
rement que  vous  mourriez  de  faim.  » 

«  La  discussion  s'arrête  et  chaque  armée  se  prépare 
au  combat.  Charnage  envoie  ses  ordres  royaux  à  tous 
vassaux  et  amis,  qu'ils  fassent  marcher,  sans  perdre  de 
temps,  leurs  contingents  respectifs.  Carême  fait  porter 
ses  mandats  à  tous  ses  féaux  sujets,  leur  notifiant  l'in- 
sulte essuyée,  sa  réponse  et  sa  confiance  dans  le  ciel. 
Son  héraut-d'armes  est  le  seigneur  hareng,  fort  connu 
de  la  renommée  par  son  activité  incomparable.  A  la 
morue,  à  la  baleine,  aux  gasperaux1,  saumons,  mu- 
ges, heurespois,  aux  goujons  même,  il  porte  la  nou- 
velle de  la  guerre  entre  les  deux  rois  rivaux.  «  Oyez  ! 
oyez!  grands  et  petits,  le  souverain  notre  maître  vous 

(1)      «  Et  as  saumons  etas  graspois, 
«  As  mulets  et  as  heurespois.  » 

A  graspois  nous  avons  substitué  gasperaux,  terme  par  lequel,  dans  la 
Nouvelle-Ecosse,  on  désigne  généralement  une  espèce  de  hareng  qui,  dans 
une  certaine  saison,  descend,  par  troupes  innombrables,  des  rivières  dans 
la  mer.  Quant  à  heurespois,  nous  n'avons  pu  en  former  aucune  conjec- 
ture ;  c'est  un  mot  fabriqué  probablement  pour  obtenir  la  rime. 
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salue  et  vous  ordonne  de  mettre  en  campagne,  selon 
l'étendue  de  vos  domaines  et  de  vos  fiefs,  le  contingent 
qui  doit  venir  à  son  secours.  Faites  vos  levées,  équi- 
pez-les, et  bien  armées  de  pied  en  cap,  avec  épée  et 
boucliers,  amenez-les  au  combat.  Notre  seigneur,  en 
toute  confiance,  fait  un  appel  à  dame  lamproie,  la 
reine  des  anguilles  !  »  Il  dit,  et  les  vassaux,  applaudis- 
sant, crièrent  :  «  Amen  !  Nous  l'aiderons  comme  de 
vrais  gentilhommes.  » 

«  La  baleine,  la  première  en  rang  comme  en  taille, 
fait  d'abord  connaître  sa  pensée  :  «  Je  prendrai  ven- 
geance terrible  de  cet  indigne  Charnage,  pour  l'honneur 
de  notre  souverain.  »  A  peine  eut-elle  parlé,  que  la  mer 
fit  sortir  sa  milice  écailleuse.  Des  myriades  de  poissons 
éclatants  sautillaient  sur  le  rivage,  et,  avant  quinze 
jours,  Carême  vit  son  camp  encombré  d'une  armée 
innombrable  de  poissons  de  toute  espèce.  La  troupe 
légère  de  la  blanchaille  forme  la  première  ligne; 
puis  viennent  les  anguilles  à  la  sauce  toute  prête.  Les 
harengs  frais  au  beurre,  avec  de  l'ail1,  et  les  muges 
soutiennent  la  première  colonne  ;  enfin  les  merluches, 
les  rougets,  les  merlans,  et  mille  autres  impossibles  à 
nommer,  grossissent  les  rangs  des  combattants.  Ils 
enfonçaient  les  éperons  dans  les  flancs  de  leurs  cour- 
siers et  couraient  bride  abattue  se  ranger  en  bataille. 


(1)      «  Harens  frès  a  la  blanche  aillie 
«  Viennent  après  et  li  mulet.  » 
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Pas  un  seul  poisson  ne  demeura  dans  la  mer  :  c'était 
un  royaume  entièrement  dépeuplé. 

*  Charnage,  en  attendant,  n'avait  pas  croisé  les  bras. 
Il  convoqua  tous  les  guerriers,  et  envoya  le  sire  éme- 
rillon  appeler  aux  armes  ban  et  arrière-ban.  D'a- 
bord vint  une  troupe  de  potages  bien  gras ,  puis 
des  côtelettes  et  des  filets  diversement  piqués,  puis  du 
porc  à  la  vert  4,  qui  tous  brûlaient  de  défendre  leur 
maître.  Des  quartiers  de  mouton  grillé  viennent  aussi 
charmer  les  yeux  du  roi,  qui  jette  un  regard  avide  sur 
les  pigeons  et  les  canards  dans  d'immenses  pâtés.  Il 
voit  avec  plaisir  des  tranches  de  cerf,  des  tranches 
de  bœuf  bien  assaisonnées,  des  oisons  avec  les  abat- 
tis, des  paons  rôtis,  des  courlis,  des  bécasses,  des 
pluviers,  des  cigognes,  des  canards  sauvages,  des 
hérons,  des  butors,  des  ramiers,  enfin  tous  les  petits 
hôtes  des  bois.  Les  cygnes  mâles  viennent  en  dernier, 
race  superbe,  bien  digne  d'orner  la  table  d'un  monar- 
que. Les  saucissons  bien  épicés,  étalant  la  charcute- 
rie fine  enveloppée  dans  des  boyaux,  fermaient  le  cor- 
tège, accompagnés  de  la  moutarde ,  grand  stimulant 
de  l'appétit2.  Carême  les  voit  ;  peut-il  espérer  vivre?  » 
Nous  sautons  une  longue  liste  d'auxiliaires  et  nous 
reprenons  au  vers  260,  qui  nous  apprend  un  fait  qu'à 

(1)  •  Char  de  porc  a  la  vert  savor 
«  I  vint  por  aider  son  seignor. 

(2)  «  Et  de  la  mostarde  amenront 

•  Qui  a  la  raengier  les  aidera.  • 
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notre  souvenir  nous  n'avons  trouvé  nulle  autre  part 
ailleurs.  Dans  le  passage  qui  suit  immédiatement  ce 
vers,  on  dit  que  beurre,  fromage  et  lait  se  rangèrent 
sous  les  drapeaux  de  Charnage  ;  il  faut  donc  que  ces 
comestibles  aient  été  prohibés  les  jours  d'abstinence  à 
l'époque  où  vivait  l'auteur. 

Now  Carnage  glancing  on  the  rear 
Levies  of  Milk  discovers  near, 
From  vailles  bound  right  merrily, 
With  Butter  leagued  in  amity. 
îlot  Tarts  and  Custard  in  round  dishes, 
Came  menacing  the  saucy  Fishes. 
Squadrons  of  Cream  were  seen  to  sally 
With  lance  in  rest  from  hill  and  valley  : 
Fresh  Cheeses  from  another  part 
Advanc'd,  each  brandishing  a  dart. 
Curdsfollow'd  close ,  but  who  can  tell 
What  hosts  of  Milk  the  légions  swell? 
Behold  a  chief  of  highdegree 
A  solid  Cheese,  no  coward  he  ; 
To  succour  Carnage  at  his  need, 
He  cornes  well  mounted  on  a  steed. 
«  Beware  Carême!  There's  'nota  knight 
Of  ail  l've  nam'd,  but  bears  thee  spite, 
Deep,  deadly  spite.  Be  timely  wise: 
Yield,  or  thy  boasted  empire  dies  !  » 

Vain  warning  :  stranger  to  alarms 
He  clos'd  his  helm,  and  donn'd  his  arms. 
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Not  steel  the  visor  :  it  was  made 
Of  Tench,  without  the  smithy's  aid. 
Of  a  fresh  Salmon  his  cuirass  ; 
His  coat  of  mail  a  Lamprey  was. 
Two  flat  impénétrable  Skates 
Compos'd  his  ample  shoulder-plates, 
His  cask  a  Pike,  to  guard  his  head, 
With  roasted  Eels  encompassed, 
A  long  broad  Sole  compos'd  his  blade, 
His  spurs  of  pointed  Fish-bones  made. 
The  grooms  a  huge  grey  Mullet  bring  5 
No  common  courser  suits  the  king. 

Carnage  an  antler'd  Stag  bestrode, 
In  Beef  and  Mutton  maiPd  he  rode  : 
No  need  had  he  to  dread  a  blow 
From  Mackrel  or  aquatic  foe. 
Hauberkof  Parlridges  andQuails, 
And  lesser  gaine  supplied  the  nails. 
The  head  of  an  enormous  Boar 
Withpolish'd  tusks  for  helm  he  wore  : 
A  Peacock  on  the  helmet  beam'd. 
In  sooth  the  king  of  kings  he  seem'd  ! 
An  Eagle's  beak  his  spurs  supplied, 
He  wore  them  with  a  knightly  pride. 
Girt  on  his  thigh  a  Spit  was  seen, 
Which  erst  a  butcher  had  made  clean  ; 
It  had  been  sharpen'd  by  a  cook. 
A  large  round  Tart  for  shield  he  took  : 
Ilot  Cheese  cakes,  Pasties,  Omlets  bound  it, 
The  whole  with  rimof  Paste  surrounded. 
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But,  of  the  Stag  which  he  had  mounted 
'Tismeeta  little  be  recounted. 
With  Larks  that  fair  aurora  greet, 
With  Nightingales  and  Linnets  sweet, 
His  horns  were  garnish'd  high  and  low; 
Spiïghtly  he  was,  and  nothing  slow. 
His  feet  were  shod  before,  behind, 
On  ev'ry  shoe  were  Birds  design'd  ; 
The  nails  were  Pepper-corns  ;  the  seat 
Was  of  Blanc-manger,  soft  and  sweet, 
To  ladies  dear  and  men  of  taste; 
The  pannels  were  of  solid  Paste. 
His  banner  was  a  new  made  Cheese 
Or  Milk  just  curdled  if  you  please. 
«  Let's  on  !  he  cried,  »  and  on  they  go, 
Steed  facing  steed,  and  foe  to  foe  ! 

Carême  meets  Carnage  face  to  face, 
Fiercer  than  léopard  in  the  chace. 
Ile  strikes  the  first,  and  well  1  ween, 
Had  Carnage  penetrable  been 
Death  had  ensued  :  his  rival's  lance 
Lay  shiver'd  :  Carnage  in  advance 
Beturn'd  a  blow  to  terrible 
That  poor  Carême  unsaddled  fell . 
Fell,  butnot  vanquish'd  :  from  the  ground 
Up  leaps  the  champion  with  a  bound, 
And  with  his  sword  such  vengeance  wreaks 
Yields  the  cuirass,  the  corslet  creaks, 
And  Carnage  bleeds  î  Deep  was  the  wound  ; 
But  not  for  this  his  courage  swoon'd  : 
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A  deadlier  blow  his  sword  impress'd 
Shattringhis  rival's  gorgeous  crest. 

Justas  the  furious  champions  clos'd 
Atroop  of  Capons  interpos'd, 
Thirsting  for  blood  ;  Not  less  elate 
Whitings  and  Haddocks,  urg'd  by  fate, 
The  battle  wag'd  :  astounding  sight 
When  Fish  and  Fowl  for  honour  fight  ! 
Of  Fish  a  thousand  and  five  hundred 
Already  midst  the  slain  were  numbred, 
And  haply  not  a  single  Whiting 
Had'scap'd  to  tell  the  direful  tiding 
But  that  a  troop  of  Place  arriv'd 
Who  speedily  their  soûls  reviv'd. 
Mackrel  andFlounders,  nothing  quail'd 
Huge  surloins  of  roast  Beef  assail'd, 
And  Eggsa  formidable  levy, 
Quickly  dispers'd  the  Herring  bevy. 
Just  then  a  Salmon,  freshand  strong 
Spurring  his  steed  the  ranks  along 
Fiercely  attack'd  a  roasted  chief , 
The  noblest  of  the  race  of  Beef, 
And  maul'd  him  so,  that  consternation 
Had  spread  a  panic  o'er  the  nation, 
Had  not  undaunted  Carnage  seen, 
And  rush'd  the  combattants  betwen. 
Spurring  his  Stag  he  dealt  a  blow 
So  vig'rous  on  th'  exulting  foe 
It  soon  compos'd  theSalmon's  mettle: 
Down  popp'd  the  champion  in  a  kettle 
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That  hiss'd  beneath,  unhappy  Fish  ! 
There  lack'd  but  Pepper  for  a  dish. 

Oh  then  'twas  wondrous  to  behold 
Beans,  Pease  and  Lenlils  rushing  bold 
T'avenge  their  comrade  in  the  chaudron  ! 
Yes  !  Beans  et  Pease  advanc'd  in  squadron, 
Cold,  hot,  green,  dry,  ail  ali  ahoop, 
In  porridge  some,  and  some  in  soup. 
Pepper  had  rais'd  their  courage  high  ! 
The  king  had  ruedhis  victory , 
But  that  a  host  of  Sausages 
Arriv'd  and  check'd  their  ravages. 
Both  Beans  and  Pease  had  routed  been, 
But  new  assailants  intervene  ; 
Eels  just  emerging  from  the  mud 
Compel  the  Sausages  to  scud. 
Carnage  remains  in  jeopardy  : 
Skate,  Haddocks,  monsters  of  the  sea, 
Dabs,  Oysters,  Congers,  Pilchers,  Bream, 
Flinks  sauc'd  with  fennel,  join  Carême. 
Sudden  a  knight,  his  surname  Jack , 
Well  mounted  on  a  Mullet's  back, 
Assails  a  Pasty  :  stuffing,  crust, 
And  gravy  welter  in  the  dust. 
Fierce  rag'd  the  battle  far  and  wide, 
And  Fish  and  Fowl  promiscuous  died  ; 
'Twas  terrible  to  either  host, 
Butthine,  Carême,  hadsuffer'd  most. 
Carnage,  of  his  achievements  proud, 

Sounded  a  horn  so  dire  and  loud 
III.  8 
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That  hill  and  dale  reechoed  round  : 
His  vassals  heard  and  knew  the  sound. 
'Twas  night,  each  army  went  to  quarters, 
Tir'd  with  fatigue  and  mutual  slaughters. 

The  morning  came  :  at  break  of  day 
They  hasten  to  renew  the  fray, 
But  lo  !  a  rumour  circulâtes, 
Whose  tenour  speedily  abates 
The  Fish-king's  zeal  :  a  stranger  knight 
The  bravest  ever  strove  in  fight, 
Arrives  with  thousands  to  abet 
Carnage,  not  quite  victorious  yet. 
'Tis  Christmas,  a  great  partizan 
Of  flesh  and  ail  that  pampersman. 
The  rumour,  now  confirma,  appals 
Carême;  a  council  straight  he  calls, 
And  thus  begins  :  «  AU  hope  is  gone  ; 
In  numbers  they  are  ten  to  one  : 
Each  day  the  foe  in  power  increases, 
Whilst  our's  as  rapidly  decreases  !  »  — 
To  whom  the  Whale  :  «  I'd  rather  die 
Than  such  another  combat  try.  » — 
«  Peace,  cries  sir  Sturgeon,  is  our  wish  !  »- 
«  Peace  !  peace  !  »  reecho  ail  the  Fish. 
She  king  assents  :  what  else  could  he 
Abandon'd  by  his  chivalry  ? 
A  Herring  bears  Careme's  submission 
Without  reserve,  without  condition. 
Carnage  receives  the  messenger 
With  joy,  and  hastens  to  confer 
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On  terms  of  peace.  Whilst  thus  engag'd, 

Christmas  approaches  pale,  enrag'd, 

And  swears  no  peace  should  be  accorded 

Unless  the  terms  by  him  were  worded. 

Thèse  on  a  scroll  the  champion  writ, 

Or  rather  dictated,  to  wit  : 

«  Carême  must  quit  the  kingdom  straight , 

Nor  longer  tarry  in  the  state 

Than  six  weeks  and  three  days  beside  ; 

In  other  country  he  must  bide. 

On  thèse  conditions  we  agrée 

To  cease  our  just  hostility.  »  — 

«  Sir  Christmas,  be  not  so  severe, 

Exclaim'd  the  king,  no  danger  fear  ! 

Let  him  and  ail  his  host  at  will 

Establish  hère  their  domicil. 

Let  others,  if  their  taste  it  suits, 

Do  penance  on  saltfish  and  roots  !  »  — ■ 

The  knotty  point  thus  Carnage  carried, 

And  ail  who  in  his  empire  tarried, 

Eggs,  milk  and  cheese  might  eat  on  fridays, 

As  ireely  as  on  other  days. 

Thus  was  Carême  declar'd  to  be 

Liegeman  to  Carnage'  seigneury. 

«  Soudain  Charnage,  regardant  en  arrière,  voit 
les  levées  innombrables  de  lait  descendre  à  pas  préci- 
pités des  montagnes,  liées  d'amitié  avec  celles  de 
beurre.  Des  tourtes  chaudes  et  des  flans,  sur  des 
plats  ronds,  vinrent  menacer  les  poissons  téméraires. 
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On  vit  des  escadrons  de  crème,  lance  au  côté,  traver- 
ser au  galop  les  hauteurs  et  les  ravins.  Des  fromages 
nouveaux,  d'un  autre  côté,  s'avançaient  sur  la  ligne, 
brandissant  leurs  javelots.  Derrière  eux  venaient  les 
caillebottes.  Mais  comment  dire  les  légions  innom- 
brables de  lait  qui  volèrent  au  secours  du  roi  Char- 
nage?  Voici  un  chef  puissant ,  un  fromage  solide, 
guerrier  sans  peur,  qui  arrive  au  secours  de  son  su- 
zerain ,  bien  monté  sur  un  coursier.  «  Gare  à  toi , 
Carême!  De  tous  ceux  que  je  viens  de  nommer,  il 
n'est  pas  un  seul  qui  ne  te  méprise  du  fond  de  son 
âme.  Sois  sage  tant  qu'il  n'est  pas  trop  tard!  Cède, 
ou  ton  empire  tant  vanté  s'écroulera.  »  Vain  con- 
seil! Etranger  à  la  crainte,  il  met  son  casque,  ceint 
ses  armes.  Sa  visière  n'est  pas  d'acier,  mais  faite  de 
tanche,  sans  l'aide  du  forgeron  ;  sa  cuirassse  est  la 
peau  d'un  saumon  frais  ;  sa  cotte  de  maille  une  lam- 
proie ;  deux  raies  plates  et  impénétrables  forment  ses 
deux  épaulettes  ;  le  casque  qui  garantit  sa  tête  est  un 
brochet  garni  d'anguilles  frites  ;  une  large  sole  lui  sert 
de  glaive;  ses  éperons  se  composent  d'arêtes  pointues. 
Ses  écuyers  amènent  un  énorme  surmulet  :  ce  n'est 
pas  une  rossinante  qui  pourrait  convenir  à  un  tel  roi  ! 
«  Charnage  est  monté  sur  un  cerf  à  grand  bois;  il 
est  cuirassé  de  bœuf  et  de  mouton  ;  il  ne  craint  pas  les 
coups  du  maquereau  ou  tel  autre  ennemi  aquatique; 
son  haubert  est  formé  de  perdrix  et  de  cailles;  le 
menu  gibier  fait  office  de  clous.  Pour  casque  il  porte 
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la  tête  d'un  sanglier  énorme,  ornée  de  ses  défenses 
polies;  un  paon  lui  sert  de  panache;  en  vérité  il  sem- 
ble être  le  roi  des  rois.  Il  porte  deux  becs  d'aigles  en 
guise  d'éperons;  il  en  est  fier  et  les  porte  avec  grâce. 
Sur  sa  cuisse  on  voit  une  broche  qu'un  boucher  avait 
autrefois  nettoyée,  et  qu'avait  aiguisée  un  cuisinier. 
Une  grande  tourte  ronde  lui  sert  de  bouclier;  elle 
est  garnie  detalmouses,  de  pâtés,  d'omelettes;  le  tout 
entouré  de  croûte  solide.  Mais  il  faut  que  je  vous  dise 
un  mot  sur  le  cerf  qu'il  montait.  Ses  cornes  étaient  or- 
nées d'alouettes  qui  saluaient  l'aurore,  de  rossignols  et 
de  linottes.  Il  marchait  d'un  pas  fier  et  animé.  Ses  pieds 
étaient  ferrés,  et  à  chaque  fer  se  voyaient  dessinés  des 
oiseaux  de  différentes  espèces  ;  les  clous  étaient  rem- 
placés par  des  grains  de  poivre  ;  la  selle  était  de  blanc- 
manger,  doux  et  tendre,  délices  des  femmes  et  des 
hommes  de  bon  goût.  Ses  panneaux  étaient  d'une  pâte 
solide  ;  sa  bannière  un  fromage  tout  nouveau  ou  du  lait 
fraîchement  caillé.  Sus  !  s'écria-t-il ,  et  l'on  se  préci- 
pita dans  la  mêlée,  monture  contre  monture,  ennemi 
contre  ennemi. 

«  Carême  tombe  sur  Charnage  plus  impétueux  que 
le  léopard  qui  poursuit  sa  proie.  Il  porte  le  premier 
coup,  et  si  Charnage  n'eût  été  impénétrable,  je  crois 
bien  qu'il  serait  mort  sur-le-champ.  La  lance  de  son 
rival  est  brisée ,  et  Charnage ,  retournant  un  coup 
aussi  terrible,  jette  à  bas  le  pauvre  Carême.  11  tombe, 
mais  il  n'est  pas  vaincu,  Le  champion  se  relève  en 
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toute  hâte,  et  de  son  épée,  que  la  vengeance  anime, 
porte  un  revers  si  puissant,  que  la  cuirasse  cède,  le  cor- 
selet craque,  et  Charnage  perd  du  sang  !  La  blessure 
était  profonde,  mais  son  courage  n'en  faiblit  pas.  De 
son  épée  il  fend  à  son  tour  le  brillant  cimier  de  son 
adversaire. 

«  Au  moment  où  les  deux  champions  en  fureur  al- 
laient terminer  le  combat,  une  troupe  de  chapons  s'en 
mêle,  animé  de  la  soif  de  sang  ;  et  les  merlans  et  les 
merluches,  tout  aussi  impatients  de  se  battre,  se  jettent 
au  milieu  du  tumulte.  Phénomène  incroyable  !  Poissons 
et  volailles  combattent  pour  le  point  d'honneur!  Mille 
cinq  cents  poissons  gisaient  déjà  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  peut-être  pas  un  seul  des  merlans  n'aurait 
survécu,  sans  l'arrivée  d'une  troupe  de  plies  ,  qui  ra- 
nimèrent leur  courage.  Les  maquereaux  et  les  carre- 
lets, intrépides  comme  des  lions,  attaquaient  vigou- 
reusement les  énormes  aloyaux  de  bœuf  rôti,  tandis 
qu'un  corps  formidable  d'œufs  combattait  la  division 
des  harengs.  Dans  ce  même  instant,  un  saumon  tout 
frais  et  vigoureux,  galopant  le  long  de  la  ligne,  attaque 
avec  impétuosité  un  général  rôti,  le  plus  noble  de  la 
race  des  bœufs,  et  le  bat  de  telle  sorte,  que  la  con- 
sternation causée  par  le  coup  allait  répandre  une  pa- 
nique sur  toute  la  nation,  quand  Charnage  s'en  aper- 
çut,et,  avec  un  courage  indomptable,  se  jeta  entre  les 
deux  combattants.  Lançant  son  cerf,  il  porte  un  coup 
si  violent  à  son  orgueilleux  ennemi,  que  son  javelot  le 
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perce  de  part  en  part;  il  l'abat  mort  dans  un  chau- 
dron ;  il  n'y  manque  que  du  poivre  pour  en  faire  un 
plat  t. 

«Alors  ce  fut  merveille  à  voir  comment  les  haricots, 
les  pois  et  les  lentilles  se  précipitèrent  sur  leurs  enne- 
mis pour  venger  la  mort  de  leur  compagnon  frit.  Ils 
s'avancèrent  par  escadrons,  froids,  chauds,  verts,  secs, 
tous  en  un  seul  corps  ;  tels  en  soupe,  tels  en  purée.  Le 
poivre  avait  exalté  leur  courage,  etCharnage  se  fût 
repenti  de  sa  victoire,  sans  l'arrivée  d'un  bataillon  de 
saucisses  qui  répandirent  partout  la  terreur  et  la 
désolation.  Les  haricots  et  les  pois  eussent  été  détruits, 
mais  de  nouveaux  assaillants  entrèrent  en  ligne  ;  des 
anguilles  qui  venaient  de  sortir  de  la  vase  mettent  sou- 
dain les  saucisses  en  déroute.  Le  péril  est  grand  pour 
Charnage  :  les  raies,  les  merluches,  les  barbues,  les 
huîtres,  les  congres,  les  pélamides,  les  brèmes,  les 
huîtres  à  la  sauce,  assaisonnée  de  fenouil,  viennent  se 
ranger  sous  les  drapeaux  de  Carême.  Tout  à  coup  un 
chevalier,  surnommé  brochet,  monté  sur  le  dos  d'une 
muge,  attaque  un  pâté  :  farce,  croûte  et  jus,  tout  roule 
dans  la  poussière.  La  mêlée  est  générale,  et  poissons  et 
volailles  pêle-mêle,  tombent  pour  ne  plus  se  relever. 
La  perte  fut  grande  pour  les  deux  armées;  mais  la 

(1)       «  Fiert  le  saumon  de  tel  effors 
«  Que  le  penon  li  mist  el  cors  ; 
«  Mort  l'abat  en  un  chauderon 
«  Or  n'i  faut-il  se  poivre  non.  »  (v.  413.) 
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tienne,  Carême,  a  le  plus  souffert.  Chaînage,  fier  de 
ses  exploits,  fait  sonner  un  cor  si  criard  et  si  péné- 
trant que  les  montagnes  et  les  vallées  d'alentour  en 
répètent  au  loin  les  échos.  Ses  vassaux  entendirent  et 
reconnurent  ce  son.  Il  était  nuit,  chaque  armée  rentra 
sous  ses  tentes ,  harassée  de  fatigue  et  lasse  de  car- 
nage. 

«  L'aurore  revient  :  au  point  du  jour  ils  s'apprêtent 
à  renouveler  le  jeu  sanglant  ;  mais  il  circule  un  bruit 
qui  glace  le  courage  du  roi  des  poissons.  Un  che- 
valier étranger,  le  plus  vaillant  qui  jamais  brisa 
lance  dans  un  combat  sur  cette  terre,  accompagné  de 
milliers  de  soldats,  arrive  au  secours  de  Charnage,  qui 
n'est  encore  qu'à  demi  vainqueur.  Ce  chevalier  c'est 
Noël,  grand  partisan  du  gras, de  tout  enfin  ce  qui  fortifie 
la  racehumaine.  Carême  pâlit  quand  la  rumeur  se  con- 
firme; il  convoque  aussitôt  un  conseil  de  guerre  :  tTout 
espoir  est  perdu,  dit-il,  ils  sont  dix  contre  un;  l'en- 
nemi grandit  sans  cesse  en  nombre,  tandis  que  nous 
diminuons  de  jour  en  jour.  »  La  baleine  opinant  :  «Plu- 
tôt mourir  que  de  tenter  une  seconde  fois  pareil  com- 
bat. »  —«La  paix,  s'écrie  sire  esturgeon,  la  paix,  voilà 
notre  vœu  !»  —  «  La  paix  !  la  paix  !  répètent  en  chœur 
tous  les  poissons.» — Le  roiyconsent.  Que  lui  restait-il 
à  faire,  quand  tous  ses  chevaliers  l'abandonnaient?  Un 
hareng  est  chargé  de  porter  la  soumission  de  l'armée 
vaincue,  sans  réserve  ni  condition.  Charnage,  tout 
joyeux,  reçoit  le  messager  et  s'empresse  de  délibérer 
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sur  les  conditions  de  la  paix.  Pendant  qu'on  discute 
Noël  approche,  pâle  et  furieux,  jurant  qu'on  n'accor- 
dera la  paix  qu'autant  qu'il  en  dictera  les  conditions. 
Le  chevalier  les  écrit  sur  un  parchemin,  ou  plutôt  les 
dicte  :  «Carême  sur-le-champ  quittera  le  royaume ,  il 
ne  pourra  plus  demeurer  au-delà  de  six  semaines  et 
trois  jours  dans  ce  pays;  le  reste  de  l'année  il  devra 
résider  dans  d'autres  lieux;  sous  ces  conditions  nous 
nous  engageons  à  cesser  nos  j  ustes  hostilités.  »  —  «  Sei- 
gneur Noël,  ne  soyez  pas  si  sévère,  s'écria  le  roi,  n'ap- 
préhendez aucun  danger.  Que  Carême,  avec  tous  ses 
poissons  établisse  ici  son  domicile.  Laissez  d'autres, 
si  cela  les  arrange,  faire  pénitence  en  mangeant  du  pois- 
son salé  et  des  légumes  !  »  —  Charnage,  de  cette  façon, 
trancha  le  nœud,  et  tous  ceux  qui  demeuraient  dans 
ses  domaines  purent  à  leur  gré  manger  des  œufs,  du 
lait  et  du  fromage,  les  vendredis  tout  aussi  bien  que 
les  autres  jours  de  la  semaine.  Et  c'est  ainsi  que 
Carême  fut  déclaré  vassal  soumis  à  la  suzeraineté  de 
Charnage.  » 

Les  fabliers,  comme  les  fous  de  Shakspeare,  sem- 
blent avoir  joui  du  privilège  de  tout  dire  impunément. 
Aucun  rang,  aucune  classe  d'hommes  ni  de  femmes 
n'échappa  à  leur  satire.  Empereurs  et  rois,  évêques, 
barons,  prêtres,  moines,  philosophes  et  danseurs, 
diables  et  saints  même,  furent  successivement  flagellés 
et  ridiculisés  par  eux;  et  bien  que  nous  ne  puissions 
excuser  leur  impiété,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
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admirer  le  courage  avec  lequel  ils  attaquaient  leurs 
tyrans  civils  et  spirituels.  On  aurait  dit  qu'ils  possé- 
daient seuls  le  monopole  de  la  vérité. 

ïl  ne  nous  est  donné  de  traduire  qu'un  seul  échan- 
tillon de  leurs  jeux  d'esprit,  de  ces  effusions  mor- 
dantes et  badines,  seulement  calculées  à  faire  rire, 
n'importe  aux  dépens  de  qui.  Ce  spécimen  sera  «  le 
Jongleur  dans  l'Enfer.  » 

Un  ménestrel  de  Sens  qui  avait  passé  sa  vie  dans 
l'oisiveté  et  la  débauche,  occupation  habituelle  des  va- 
gabonds de  cette  espèce,  meurt  dans  la  plus  affreuse  mi- 
sère et  son  âme  est  transportée  dans  le  lieu  de  ténèbres 
par  un  jeune  diable  qui  ne  connaît  pas  encore  bien  son 
métier  : 

LE   JONGLEUR   DANS   L'ENFER. 

A  novice  in  his  trade,  who  long 
Had  travers'd  earth  from  pôle  to  pôle, 
Seeking  in  vain,  ail  ranks  among, 
Some  reprobate,  unshrifted  soûl, 
Found  rather  late  the  minstrel  out 
Expiring  on  his  wretched  pallet  : 
«  Aha  !  this  is  a  prize  no  doubt  » . 
He  said  and  thrust  him  in  his  wallet. 
To  hell  he  hurried  with  the  ghost 
Just  then  when  Lucifer  receiv'd 
Returns  from  the  infernal  host 
Of  ail  they  had  on  earth  achiev'd. 
Each  at  his  feet  on  entr'ing  throws 


FABLIAUX  ET  CHRONIQUES  DE  FKANCE.      123 

His  victim  :  one  a  priest  had  caught, 
And  one  a  thief  ;  a  third  bestows 
A  knight;  others  rich  abbots  brought. 
Well  pleas'd  hell'smonarcb  views  the  lot, 
And  bids  his  seneschal  immerge 
Ail  in  a  furnace  glowing  hot  : 
'Twas  fili'd,  I  warrant,  to  the  verge. 
«  Are  ail  my  vassals  enter'd  now  ?»  — 
«  Ail,  he  replied,  save  one  poor  novice 
Who,  some  weeks  since,  a  month  I  trow, 
Went  for  the  first  time  on  his  office. 
'Tis  much  if  he  return  to  day  ; 
Baffled  no  doubt  on  earth  he  lags.  » — 
Just  then  he  enter'd  with  his  prey  : 
The  minstrel  in  his  death-bed  rags. 

Him  he  presented  to  the  king, 
c  Approach  !  cried  wondring  Lucifer  : 
What  art  thou,  misérable  thing, 
Thief,  hangman,  spy?quick  answer,  sir.  »  — 
«  Nenny,  my  liège  ;  a  minstrel  I 
In  life  was  fam'd  :  thou  seest  in  me 
Ail  sciences  that  'neath  the  sky 
By  human  wit  may  fathom'd  be. 
Yet  I  was  wretched,  as  thou  seest. 
But  since  thou  deign'st  to  grant  me  hère 
Lodging  and  board,  if  thou  agree'st 
Pli  sing  a  lay,  will  charm  thine  ear.  »  — 
«  A  lay  !  God's  mercy  !  In  th  'abyss 
Such  music  well  befits  my  quire  ! 
Hark  !  dost  thou  hear  yon  cauldron  hiss? 
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Keep  it  still  boiling  !  feed  the  fîre.  »  — 

He  said.  Our  minstrel  to  the  letter 

Obey'd  the  king  who  rarely  jok'd  : 

No  scullion  could  officiate  better. 

One  day,  when  Lucifer  convok'd 

His  barons  to  a  gen'ral  revel 

On  terra  firma,  ère  he  went, 

He  thus  address'd  the  new  made  devil  : 

«  To  thee  hell's  miscreants  I  commit  ; 

Thy  head  shali  answer  for  their  keeping. 

If,  when  anon  my  realms  I  visit, 

One  soûl  escape.  » — «  Départ,  o  king 

In  confidence.  At  thy  return 

Thou  'lt  find  the  whole  correctly  posted  : 

Not  one  but!  will  scald  or  burn, 

Or,  if  it  please  thee,  nicely  roasted  !  »  — 

The  king  and  satellites  départ. 
Saint  Peter  from  the  realms  on  high 
Heard  the  discourse  with  joy fui  heart, 
And,  leaving  suddenly  the  sky, 
To  hell  repair'd  in  masquerade, 
Whiskers  and  beard  as  black  as  ink. 
«  Friend  !  to  the  minstrel-fiend  he  said, 
Here's  dice  and  board,  and  gold  to  chink. 
With  that  a  long  broad  purse  he  shew'd 
Well  fill'd  with  esterlins.  —  «  Sir  knight, 
Replied  the  minstrel,  by  the  rood, 
Thou  vainly  tempt'st  a  bankrupt  wight  : 
Fve  nothing  but  this  tatter'd  shirt.  »  — 
«  Whatthen?  If  thou  no  money  hast, 
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Stake  soûls  against  this  sparkiing  dirt  : 

Such  currency  well  suits  my  taste.  »  — 

«  Nay  heav'n  forefend  !  I  know  too  well 

The  pledge  I  gave  to  Lucifer, 

Ere  he  foresook  the  realms  of  hell. 

Propose  some  other  stake,  good  sir!  » — 

«  Fool!  how  can  Lucifer  perceive? 

Of  such  vast  multitudes  what  matter 

If  five  or  six  his  empire  leave? 

Hark,  how  thèse  new  coin'd  pièces  clatter. 

AU  thèse  may  in  thy  pockets  enter. 

Be  wise  !  woo  fortune  while  thou  may'st  : 

They  nothing  gain  who  nothing  venture. 

There,  twenty  sous  !  the  table's  plac'd. 

Stake  thou  a  soûl,  or  prince  or  clown  !  »  — 

The  wretch'es  eyes  devour  the  dice; 
The  box  he  rattles,  throws  it  down, 
Then  takes  it  up,  ail  in  a  trice. 
At  length  he  cries  :  «  On  one  condition 
I  will  consent  :  each  time,  but  one, 
One  soûl  IT1  hazard  !  »  —  In  dérision 
Peter  applauds  :  «  Agreed  !  'tis  done  ! 
Black,  brown,  or  fair,  hath  equal  merit, 
Chuse  which  thou  wilt,  but  quickly  chuse  !  » — 
The  minstrel  hies  to  fîlch  a  spirit, 
The  saint  his  esterlins  reviews. 
Now  seated  by  the  cauldron's  edge 
The  dice  they  rattle  :  the  firstthrow 
Favours  the  saint.  Another  pledge  ! 
Still  fortune  crowns  the  minstrel's  foe. 


126  CHAPITRE  XXXIIÏ. 

«  Double  or  quits!  The  saint  still  gains. 
Triple  the  stake  !  Accursed  dice  !  »  — 
Astonish'd,  vex'd,  the  bard  remains, 
And  much  suspects  some  artifice. 
«  1*11  stake  no  more  i  Old  man  away  ! 
Thou  art  a  cheat,  a  swindling  knave  !  » — 
«  Thou  liest  !  cries  Peter  :  thou  shalt  pay, 
Tho'  hell  itself  should  rise  to  save  !  » 
With  this  to  handicuffs  they  fell, 
And  like  two  beldams  scratch  and  swear, 
But  still  Saint  Peter  bears  the  bell. 
The  worsted  minstrel  in  despair 
For  pardon  on  his  bent  knees  sues. 
«  Corne,  let  us  stake  again  ;  be  null 
The  past;  if  I  again  should  lose, 
By  ail  the  saints  1*11  pay  in  full  ! 
Nay  more  :  thou  shalt  at  choice  sélect 
From  those  who  in  the  cauldron  boil, 
Thieves,  monks,  whores,  pimps,  the  Lord's  elect, 
Priests,  nobles,  peasants,  in  turmoil 
Abbots  and  abbesses.  »  —  The  saint  at  this, 
Tho'  smarting  to  be  dubb'd  a  cheat, 
Accords  forgiveness  with  a  kiss, 
And  each  résumes  his  former  seat. 
Misfortune  still  the  bard  pursues, 
But  still  he  ventures,  reckless  sinner  ! 
«  I  stake  ahundred;  if  1  lose 
A  thousand.  »  —Peter  is  the  winner. 
At  length  quitefurioushearose, 
Cursing  the  dice.  Saint  Peter  then 


FABLIAUX  ET  CHRONIQUES  DE  FRANCE.       127 

Peer'd  in  the  cauldron,  whence  he  chose 
A  lot  of  worthy  gentlemen. 
The  minstrel  now  returns  apace, 
Fain  to  regain  or  lose  the  whole. 
«  The  remnant  on  a  throw  I  place, 
I'il  not  reserve  a  single  soûl.  » — 
Again  the  dice  the  parties  rattle; 
llope  animâtes  the  damn'd  in  hell  ; 
Their  fate  dépends  upon  the  battle. 
lts  issue  I  need  scarcely  tell. 
Poor  soûls  !  'twas  fortunate  for  you 
Thatone  ofsuch  transcendent  powers 
Your  cause  espous'd  !  Away  he  flew, 
And  lodg'd  the  whole  in  Eden's  bowers. 

Anon  king  Lucifer  return'd 
With  ail  his  host,  and  gaz'd  around  : 
No  cauldron  boil'd,  no  brazier  burn'd, 
No  damned  spirit  there  was  found, 
«  Scullion,  advance!  Vile  caitif,say, 
Where  be  the  spirits?  »  —  «  Sire,  he  cried, 
Thus  prostrate  at  thy  knees  I  pray 
Forgiveness  !  I  my  fortune  tried, 
And  lost  them  piece-meal  to  Saint  Peter.  »  — 
Who  brought  this  gabbling  minstrel  hère, 
Corrupting  hell  with  dice  and  mètre  ? 
Whoe'er  his  guide,  let  him  appear  !  »  — 
The  monarch  spake,  and  was  obey'd  : 
The  culprit,  yet  a  raw  beginner, 
When  duly  cauteris'd  and  flay'd, 
Vow'd  never  more  to  fîlch  a  sinner* 
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Then  Lucifer  :  «  From  hell's  domains 
Ton  minstrel  chace  ;  to  Peter  leave  him  ! 
God,  who  delights  in  warbling  strains, 
May  as  a  chorister  receive  him  ! 

«  Un  novice  dans  son  métier,  qui  avait  parcouru  la 
terre  d'un  pôle  à  l'autre,  cherchant  en  vain  dans  toutes 
les  classes  humaines  quelque  âme  réprouvée,  vouée 
aux  enfers,  trouva  enfin  un  pauvre  ménestrel  ex- 
pirant sur  la  paille.  «  Ah  !  voilà  une  prise ,  »  dit-il, 
et  il  le  mit  dans  sa  besace.  Il  partit  pour  les  enfers 
avec  sa  proie,  au  moment  même  où  Lucifer  rece- 
vait de  toute  la  cohorte  diabolique  le  rapport  des  ex- 
ploits qu'ils  venaient  d'exécuter  sur  la  terre.  Chacun, 
en  entrant,  jetait  sa  victime  aux  pieds  du  roi.  Tel  avait 
pris  un  prêtre,  tel  autre  un  voleur  ;  celui-ci  apporte  un 
chevalier;  ceux-là  amènent  de  riches  abbés.  D'un  sou- 
rire ironique  le  monarque  inspecte  les  nouveaux  ve- 
nus ,  puis  ordonne  à  son  sénéchal  de  les  plonger  tous 
dans  une  fournaise  ardente;  elle  était  pleine,  j'en  ré- 
ponds, jusqu'aux  bords.  —  «  Tous  mes  vassaux  sont-ils 
rentrés  ?  »  —  «Tous,  répondit  le  sénéchal,  sauf  un  pauvre 
novice  qui  depuis  quelques  semaines,  depuis  un  mois, 
je  pense,  est  entré  en  fonctions.  C'est  merveille  s'il 
rentre  aujourd'hui  :  car  sans  doute  il  erre  encore 
sur  la  terre.  » — Au  même  instant  le  jeune  diable  entre 
avec  sa  proie,  le  ménestrel  affublé  de  ses  vêtements  de 
mourant.  Il  le  présenta  au  roi.  «Approche,  s'écria  Lu- 
cifer étonné:  qui  es -tu  ,  misérable  créature?  Voleur, 
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bourreau  ou  espion  ?  réponds  et  lestement  î  »  «  —  Ni  l'un 
ni  l'autre,  sire,  pendant  ma  vie  on  m'appelait  un  mé- 
nestrel. Tu  vois  réunies  en  moi  toutes  les  sciences  que 
sous  le  ciel  le  génie  humain  puisse  inventer.  Pourtant  je 
fus  misérable,  comme  tu  vois.  Mais  puisque  tu  veux 
bien  ici  gratuitement  me  fournir  logement  et  table,  si  tu 
le  permets  je  te  chanterai  une  chanson;  je  charmerai 
tes  oreilles.  »  —  «  Une  chanson  !  Dieu  merci  !  Dans  les  en- 
fers cette  musique  ferait  singulier  effet.  Ecoute!  en- 
tends-tu bouillonner  ce  chaudron  là-bas?  Prends  soin 
qu'il  bouille  sans  cesse!  Attise  le  feu  !  » — Il  dit,  et  notre 
ménestrel  exécute  à  la  lettre  les  ordres  du  roi  qui  ne 
plaisante  pas  souvent.  Un  marmiton  ne  se  serait  pas 
mieux  acquitté  de  la  besogne. 

«  Un  jour  que  Lucifer  avait  convoqué  tous  ses  ba- 
rons pour  une  fête  générale  sur  la  terre  ferme,  il 
adresse,  avant  de  partir,  ces  mots  au  nouveau 
diable  :  «A  toi,  je  confie  tous  les  damnés  des  enfers, 
ta  tête  me  répondra  de  leur  garde  fidèle.  Si,  en  reve- 
nant visiter  mon  empire,  je  vois  qu'une  seule  âme 
y  manque...» —  «Pars,  sire,  en  toute  assurance.  A 
ton  retour  tu  trouveras  tout  à  sa  place.  Chacune  sera 
bien  échaudée,ou  brûlée,  ou  complètement  grillée,  si 
cela  te  fait  plaisir!» —  Le  roi  partit  avec  ses  satellites. 
S4  Pierre  du  haut  du  céleste  empire,  le  cœur  plein 
de  joie,  entendit  ce  dialogue.  11  quitte  aussitôt  le  ciel, 
et  déguisé  s'en  va  en  enfer,  la  barbe  et  la  moustache 
noircies  comme  de  l'encre.  «  Ami,  dit-il  au  ménestrel- 

III.  9 
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démon,  voici  des  dés  et  une  table,  voilà  de  for  à  ga- 
gner.»—  Sur  cela,  il  lui  montre  une  large  bourse  bien 
garnie  d'esterlins1. — «Seigneur,  reprit  le  ménestrel, 
par  la  croix  !  je  vous  jure,  vous  tentez  en  vain  un  pauvre 
diable  sans  sous.  Je  ne  possède  rien  que  cette  chemise  en 
lambeaux.  »  —  «Comment  donc?  Si  tu  n'as  pas  d'argent, 
mets  des  âmes  contre  cet  or  qui  brille  ;  pareille  mon- 
naie m'arrange  fort.  »  —  «  Ne  plaise  au  ciel  !  Je  sais  trop 
bien  la  promesse  que  je  fis  à  Lucifer,  avant  qu'il  ne 
quittât  le  royaume  des  enfers.  Propose  un  autre  en- 
jeu, brave  homme  !»  —  «  Nigaud  !  est-ce  que  Lucifer 
s'en  apercevra?  Que  serait-ce  si  de  cette  multitude 
immense  cinq  ou  six  sortaient  de  son  empire?  En- 
tends-tu comme  ces  pièces  nouvellement  frappées  son- 
nent dans  ma  bourse?  Toutes  entreront  peut-être  dans 
ta  poche.  Sois  sage,  courtise  la  fortune  tant  qu'il 
sera  possible;  qui  ne  hasarde  rien  ne  gagne  rien. 
Tiens,  vingt  sous!  La  table  est  prête;  mets  une  âme, 
un  prince  ou  un  mendiant.  »  —  Le  misérable  des  yeux 
dévore  les  dés;  il  secoue  la  boîte,  la  renverse,  puis  les 
reprend,  tout  cela  en  un  clin  d'œil.  Enfin,  il  s'écrie  : 
«  Soit ,  j'y  consens ,  mais  à  une  seule  condition.  Je 
ne  veux  jamais  hasarder  plus  d'une  âme  à  la  fois.»  — 
S1  Pierre,  en  riant,  applaudit  à  la  proposition.  «  C'est 


(1)  Estellin,  esterlin,  monnaie  blanche  au  titre  de  huit  deniers  de  fin, 
apportée  en  France  par  les  Anglais,  et  qui  eut  cours  tant  qu'ils  y  eurent 
des  possessions.  Elle  était  ainsi  nommée  à  cause  d'une  étoile  qui  y  était 
représentée  :  stellims,  de  Stella.  (De  Roquefort.  Gloss.  delà  lang.  rom.) 
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convenu!  commençons!  Noir,  brun  ou  rouge,  c'est 
tout  égal;  choisis,  mais  dépêche-toi.» — Le  ménestrel 
va  chercher  une  âme,  S1  Pierre  compte  ses  ester- 
lins. 

«  Assis  près  du  chaudron,  ils  secouent  maintenant  les 
dés.  Au  premier  coup,  c'est  le  saint  qui  gagne.  «  A  un 
autre!»  La  fortune  couronne  encore  l'adversaire  du 
ménestrel.  «Quitte  ou  double!  »  C'est  le  saint  qui  ga- 
gne !  «  Jouons  le  triple  !  Maudits  dés!  »  Le  barde  étonné, 
furieux,  soupçonne  quelque  artifice  :  «Je  ne  joue  plus  ! 
Va-t-en,  vieux  fripon,  coquin,  escamoteur.»  —  «Tu 
mens,  s'écrie  S1  Pierre,  et  tu  me  le  paieras,  dût  tout 
l'enfer  se  lever  pour  ta  défense!  »  —  Là-dessus  force 
coups  de  poing;  ils  jurent  ets'égratignent  comme  deux 
vieilles  mégères;  mais  c'est  toujours  S*  Pierre  qui 
reste  le  vainqueur.  Le  pauvre  ménestrel  au  désespoir, 
à  genoux,  lui  demande  pardon.  «Viens,  recommen- 
çons; ce  qui  est  passé  ne  comptera  pas.  Si  je  perds  en- 
core, par  tous  les  saints,  je  le  jure  î  je  te  paierai  comp- 
tant. Bien  plus,  tu  choisiras  à  ton  gré  parmi  ceux  qui 
grillent  dans  le  four,  voleurs,  moines,  courtisanes, 
suborneurs,  élus,  prêtres,  nobles,  paysans,  et  pêle- 
mêle  abbés  et  abbesses.»  —  S*  Pierre,  quoique  blessé 
de  l'épithète  de  fripon,  accorde  par  un  baiser  l'oubli 
du  passé,  et  chacun  reprend  sa  première  place. 

Le  malheur  poursuit  de  nouveau  notre  barde  ;  mais 
toujours  il  hasarde,  l'incorrigible  pécheur!  «J'en  mets 
cent  !  et  mille  si  je  perds.  »  — S*  Pierre  gagne.  A  la  fin 
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tout  furieux  il  se  lève,  maudissant  les  clés.  Alors  S* 
Pierre  regarde  dans  le  chaudron  et  choisit  une  com- 
pagnie de  dignes  personnages.  Mais  le  ménestrel  re- 
commence; il  veut  gagner  ou  tout  perdre.  «Je  joue, 
en  un  seul  coup,  tout  ce  qui  reste  ici  d'âmes;  je  n'en 
veux  conserver  aucune!  »  —  Ils  secouent  encore  une 
fois  les  dés  ;  l'espoir  anime  les  damnés  aux  enfers  :  leur 
destin  dépend  d'un  coup  de  dés.  Faut-il  vous  dire  l'is- 
sue de  la  partie?  Pauvres  âmes,  quel  bonheur  pour 
vous  qu'un  être  aussi  puissant  ait  pris  votre  défense! 

—  S*  Pierre  s'envola,  et  plaça  dans  les  demeures  d'Eden 
toutes  les  âmes  qu'il  venait  de  gagner. 

«Tout  à  coup  le  roi  Lucifer  revient  avec  son  cor- 
tège, et  regarde  dans  tous  les  sens.  Point  de  chau- 
dron qui  bouillonne,  pas  de  braise  qui  étincelle,  plus 
d'esprits  damnés!  a  Marmiton,  avance!  Dis-moi,  vil 
coquin,  où  sont  les  âmes  réprouvées?» —  «  Sire,  dit 
le  barde  d'une  voix  suppliante,  la  face  en  terre  et  à 
genoux,  je  le  demande  grâce  !  J'ai  tenté  la  fortune,  et  les 
ai  toutes  perdues  avec  S*  Pierre.»  —  «Qui  amena  ici 
ce  ménestrel  bavard  qui  corrompt  les  enfers  par  ses 
dés  et  ses  vers?  Qu'il  paraisse,  celui  qui  fut  son  guide!» 

—  «  Le  monarque  dit,  on  obéit.  Le  coupable  novice, 
après  avoir  été  suffisamment  cautérisé  et  écorché , 
jura  qu'il  n'entreprendrait  plus  de  faire  la  chasse 
aux  pécheurs.  Enfin  Lucifer  s'écria  :  «  Expulsez-moi 
ce  ménestrel  de  mes  domaines,  qu'il  aille  auprès 
de   S*   Pierre.   Le    bon    Dieu ,   qui    aime  la    mélo- 
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die,  pourra   l'employer  comme   chantre    dans    ses 
chœurs.  » 

Les  fabliaux  sont  encore  précieux  sous  un  autre 
rapport;  ils  marquent  le  progrès  de  la  langue  depuis 
le  douzième  jusqu'au  quinzième  siècle,  nous  ne  dirons 
pas  degré  par  degré,  mais  assez  clairement  pour  nous 
permettre  d'en  conjecturer  les  différentes  dates  avec 
beaucoup  de  probabili  té.  C'est  là,  en  effet,  le  seul  moyen 
que  nous  possédions  pour  en  juger,  car  on  ne  sait  que 
peu  ou  rien  de  la  biographie  de  leurs  auteurs.  Barba- 
zan,  Saint-Palaye,  Legrand,  et  les  autres  éditeurs,  né- 
gligèrent cette  indication,  ou  ne  firent  aucune  attention 
à  la  nature  des  sujets  traités  par  les  fabliers,  d'où  il  ré- 
sulte que  le  Chastiement  des  Dames,  la  Bible  Guiot,  et 
une  foule  d'autres  productions  des  plus  pures  et  des 
plus  grammaticales  de  la  langue  d'oil,  sembleraient 
être  antérieures  aux  fabliaux  publiés  par  Méon.  En  ju- 
geant d'après  ce  double  indice,  nous  pourrions  con- 
clure queRichaut,  Connebert,  Trubert,  le  fabliau  des 
deux  Chevaliers  et  del  Chainsé,  et  la  plupart  de  ceux 
contenus  dans  l'édition  Méon,  sont  au  nombre  des 
plus  anciens  qui  jusqu'ici  aient  été  découverts.  Le  lan- 
gage de  ces  poëmes  (si  ce  n'est  pas  prostituer  ce  mot 
de  les  appeler  ainsi)  est  tout  aussi  barbare,  tout  aussi 
obscur,  leurs  archaïsmes  sont  tout  aussi  nombreux, 
et  les  formes  des  mots  tout  aussi  variables  que  dans 
les  productions  du  premier  cycle.  En  fait  d'obscénité, 
ils  surpassent  les  œuvres  les  plus  licencieuses  de  tous 
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les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  ce  défaut  n'est  guère 
compensé,  quoique  l'éditeur  soit  d'un  avis  différent, 
soit  par  la  verve  comique  avec  laquelle  sont  peints  les 
caractères  et  les  incidents,  soit  par  la  naïveté  ou  la  fa- 
cilité du  style.  On  peut  dire  qu'ils  dégradent  la  presse 
française.  Barbazan  en  a  publié  un  petit  nombre  de 
cette  trempe  ;  mais  c'est  à  Méon  qu'il  était  réservé,  à 
une  époque  assez  avancée  de  sa  carrière,  de  retirer  de 
l'oubli  un  tel  ramas  de  boue  et  d'ordures ,  qu'on  ne  peut 
s'expliquer  comment  un  gouvernement,  quel  qu'il  fût, 
en  a  pu  en  tolérer  la  publication.  Toutefois  s'il  est  vrai 
que  l'excès  du  vice  le  rend  odieux,  ils  portent  avec  eux 
leur  propre  correctif.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire 
est  de  citer  un  ou  deux  passages  de  chacun,  non  dans 
le  but  de  justifier  la  sévérité  de  nos  observations,  mais 
afin  de  montrer  le  misérable  jargon  dans  lequel  ils  ont 
été  composés.  Nous  commencerons  par  Ri  chaut  : 

«  Ce  dit  Richaut  la  ménestrel 

«  A  sa  conpeigne  : 
«  Par  les  sainz  c'anquiert  an  Bretaigne, 
«  Moult  ai  del  preste  grant  desdaigne, 

«  Qui  si  me  triche, 
«  Ainz  n'ai  del  sien  fors  une  afiche, 
«  Et  si  n'a  nul  veisin  plus  riche. 

«  De  soi 
«  Il  m'afia  l'autrier  sa  foi 
«  Et  lou  vestir  et  lou  couroi 
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«  Ainz  q'à  venir  poïst  a  moi  : 

«  Or  ne  l'an  chant  s'ai  fain  o  soi.  » 

(Nouveau  Recueil  de  fabliaux,  1. 1,  p.  41.) 

Si  ce  fut  là  le  langage  des  mauvais  lieux  de  cette  épo- 
que, la  tour  de  Babel  n'a  pu  produire  un  jargon  plus  in- 
intelligible que  celui  contenu  dans  le  fabliau  des  trois 
Chevaliers  et  la  Chemise;  témoins  ces  vers  qui  ser- 
vent d'introduction  : 

«  Par  bon  semblant  et  par  bel  dire 
«  Sevent  acun  frelon  plain  d'ire 
«  Autrui  soprendre  et  dechivoir 
«  Et  cant  ilh  sevent  de  ce  voir 
«  Dont  ilh  sont  de  savoir  engrant; 
«  Mais  n'aront  rien,  s'aront  en  grant 
«  Anuit,  et  en  grand  deshonor 
«  Mis,  chis  cui  offroient  honor.  » 

(16.,  p.  91.) 

Nous  terminerons  par  un  extrait  de  Connebert.  Le 
coupable,  dans  ce  conte,  est  un  prêtre  nommé  Richarz, 
qu'un  mari  jaloux,  coutelier  de  son  métier,  surprend 
en  flagrant  délit  avec  sa  femme ,  et  qui  finit  par  su- 
bir la  peine  infligée  à  l'infortuné  Abailard. 

«  Li  prestes  ot  à  non  Richarz 
«  Qui  moult  estoit  fox  et  musarz, 
«  Et  si  fu  nez  de  Cocelestre, 
«  Et  el  et  trestot  son  encestre. 
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«  En  la  vile  chantant  cstoit 
«  G  il  lonc  tans  chanté  avoit  : 
«  Grant  avoir  i  avoit  conquis, 
«  Et  avoit  au  mains  tant  pris, 
«  Dou  il  perdoit  les  douaus  cox, 
«  Car  maint  prodome  avoit  fuit  cox.  » 

(16.,  p.  114.) 

C'est  à  coup  sûr  une  satisfaction  grande  de  laisser  ce 
patois  barbare  pour  jeter  un  regard  sur  les  lais  de 
Marie,  ou  sur  le  style  simple,  nerveux,  concis  et  pa- 
triarcal de  Ville-Hardouin,  qui  ne  fut  pas  un  fablier, 
il  est  vrai,  mais  un  annaliste  consciencieux  qui  pré- 
senta le  miroir  à  la  nature,  montra  à  la  vertu  sa  propre 
image,  et  reproduisit  aux  yeux  de  son  siècle  sa  forme 
et  son  empreinte  fidèle. 

Nous  ne  citons  pas  la  «  Conquête  de  Jérusalem  » 
comme  un  ouvrage  facile  à  lire  ;  la  langue  en  est  vieil- 
lie et  exige  un  glossaire,  car  il  fut  dicté  par  Geoffroy  à 
son  secrétaire  dans  son  dialecte  champenois.  Les  pé- 
riodes sont  parfois  obscures,  par  suite  de  la  suppres- 
sion des  prépositions.  Le  style  pourtant  est  toujours 
expressif  et  d'une  simplicité  inimitable  ;  tous  ceux  qui 
ont  comparé  l'original  avec  la  fade  traduction  de 
Ducange  le  reconnaîtront  avec  nous.  La  difficulté  de 
la  phraséologie  une  fois  vaincue,  c'est  un  charme  pour 
tous  ceux  qui  désirent  être  transportés  sur  la  scène  de 
l'action,  et  devenir,  pour  ainsi  dire,  contemporains  de 
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l'auteur.  Faire  une  citation  au  long  de  Ville-Hardouin 
serait  un  mauvais  compliment  pour  nos  lecteurs.  Qu'on 
nous  permette  toutefois  d'en  extraire  un  seul  pas- 
sage, parce  qu'il  caractérise  parfaitement  son  style, 
et  que  nous  ne  l'avons  jamais  lu  sans  nous  imaginer 
l'entendre  de  sa  propre  bouche.  C'est  celui  dans  lequel 
il  décrit  la  présentation  du  jeune  Alexis  au  peuple  de 
Constantinople  : 

«  Li  baron  parlèrent  ensemble,  et  distrent  len- 
«  demain  qu'il  mostreraient  Alexis  le  fîl  l'empereor 
«  de  Constantinople  al  pueple  de  la  cité.  Adonc  fi- 
«  rent  armer  les  galles  totes.  Le  dux  de  Venize  et 
«  le  marchis  de  Monferrat  entrèrent  en  une,  et  mis- 
«  trent  avec  als  Alexis  le  filz  l'empereor  Sursac,  et  es 
«  autres  galies  entrèrent  li  chevalier  et  ii  baron  qui 
«  volt.  Ensi  s'en  alerent  rès  à  rès  des  murs  de  Cons- 
«  tantinople,  et  mostrerent  al  pueple  des  Grez  li  valet, 
«  et  distrent  :  «  Yeez  ici  vostre  seignor  naturel,  et  sa- 
«  chiez  nos  ne  venismes  por  vos  mal  faire,  ainz  vern- 
it mes  por  vos  garder,,  et  por  vos  défendre,  se  vos  faites 
«  ce  que  vos  devez.  Car  cil  cui  vos  obéissiez  a  seignor, 
«  vos  tient  a  tort  et  a  pechié  contre  Dieu  et  contre  rai- 
«  son.  Et  bien  savez  com  il  a  disîoiaument  ovré  vers 
«  son  seignor  et  vers  son  frère,  que  il  li  a  les  els  traiz, 
«  et  tolu  son  empire  a  pechié;  et  veez  ci  le  droit  hoir. 
«  Se  vos  vos  tenez  a  lui,  vos  feroiz  ce  que  vos  devroiz  : 
«  et  se  vos  nel  faites,  nos  vos  ferons  le  pis  que  nos 
a  porrons.  »  (  La  Conqueste  de  Constantinople,  §  74.) 
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Telle  fut  la  langue  d'oil  au  commencement  du  trei- 
zième siècle.  Tous  les  fabliers  de  cette  époque  pré- 
sentent plus  au  moins  les  défauts  que  nous  avons  si- 
gnalés dans  Marie  et  Ville-Hardouin.  Les  noms  dési- 
gnant le  sujet  et  le  régime  suivent  encore  la  règle 
établie  par  les  troubadours,  dont  nous  avons  parlé  si 
souvent;  un  grand  nombre  de  ceux  précédemment 
terminés  en  el  prennent  occasionnellement  eau  pour 
finale;  mais  l'une  de  ces  terminaisons  se  présente  tout 
aussi  fréquemment  que  l'autre.  Les  anciens  infinitifs  en 
er  et  re  sont  en  juxtaposition  avec  la  nouvelle  forme 
en  oir;  les  flexions  des  verbes  sont  incertaines;  la 
suppression  des  prépositions  rend  souvent  le  sens 
obscur  ou  douteux,  et  lorsque  ces  prépositions  sont 
exprimées,  elles  indiquent  presque  toujours  des  rap- 
ports qui,  lorsque  la  langue  fut  devenue  complètement 
française,  ont  été  généralement  rejetés.  A  mesure  que 
nous  approchons  du  quatorzième  siècle,  ces  anomalies 
disparaissent  par  degrés.  Dans  le  Revenant,  fabliau 
qu'on  suppose  avoir  été  écrit  vers  le  commencement 
de  ce  siècle,  le  progrès,  sous  tous  ces  rapports,  est 
fort  manifeste,  sauf  cependant  la  règle  des  trouba- 
dours, ci-dessus  mentionnée,  qui  est  encore  en  vigueur. 
Pour  rendre  intelligible  l'extrait  que  nous  allons  don- 
ner de  ce  dernier  morceau,  nous  devons  commencer 
par  dire  qu'une  femme  mariée,  amoureuse  d'un  che- 
valier célèbre  dans  les  tournois,  lui  avait  donné  un 
rendez-vous  pour  le  moment  où  son  crédule  mari 
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serait  profondément  endormi.  L'amant,  en  atten- 
dant, devait  se  cacher  dans  un  cabinet  attenant  à  la 
chambre  à  coucher  des  deux  époux.  L'heureux  instant 
arrive,  le  cher  époux  commence  à  ronfler,  et  l'impa- 
tiente amante  dépêche  sa  soubrette  pour  avertir  le 
chevalier.  Celle-ci  trouve  notre  héros  profondément 
endormi.  Horreur!  La  messagère  indignée  vole  aus- 
sitôt auprès  de  sa  maîtresse,  lui  fait  part  de  l'incroya- 
ble nouvelle,  et  revient  dire  à  l'apathique  chevalier 
qu'il  n'ait  qu'à  décamper  incontinent,  et  ne  s'attende 
pas  à  jamais  revoir  les  traits  de  la  belle  irritée  : 

«  Danz  chevaliers,  fait  la  pucele, 

«Par  tans  oroiz  autre  no  vêle  : 

«  Ma  dame  m'a  ci  envoiée, 

«  Qui  les  son  seignor  s'est  cochiée, 

«  Si  vos  mande  que  ne  soiez 

«  Si  hardiz,  ne  si  envoisiez 

«  Que  vos  jamais  en  nul  endroit 

«  Vieniez  en  leu  o  ele  soit. — 

«Avoi!  damoisele,  par  quoi? 

t  Dites  lo  moi.  —  Et  je  l'octroi  : 

«  Por  ce  que  pas  ne  deussiez 

«  Dormir  en  leu  o  vos  fussiez 

«  Por  si  très  noble  dame  atandre, 

«  Et  si  vaillante  con  est  ma  dame.  — 

«  Damoiselle,  fait-il,  par  m'ame 

«  J'an  ai  meffait,  c'est  vérité, 
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«  Mais  je  vous  pri  en  chéri  té 

«  Que  se  de  vos  aie  congié, 

«  D'aler  la  o  il  sont  cochié 

«  Entre  ma  dame  et  son  seignor  : 

«  Car  sachiez  bien  c'onques  graignor 

«  Talant  n'oi  mais  de  faire  rien.  » 

(  Nouv.  Rec.  de  fabliaux,  1. 1,  p.  1 74.) 

Dans  la  Bible  Guiot,  composée,  selon  nous,  vers  le 
milieu  du  quatorzième  siècle,  les  noms  ne  suivent  plus 
implicitement  la  règle  du  provençal;  le  pluriel  se  dis- 
tingue du  singulier  par  la  finale  s;  l'orthographe  des 
mots,  dans  les  deux  nombres,  n'est  plus  variable;  les 
infinitifs  qui  maintenant  se  terminent  en  oir  prennent 
uniformément  cette  finale  ;  les  verbes  sont  conjugués 
presque  absolument  comme  aujourd'hui  ;  les  préposi- 
tions ne  sont  plus  omises  :  en  un  mot,  la  langue  d'oil 
prend  un  aspect  français. 

Nous  choisissons  un  extrait  de  ce  poëme,  pris  au 
hasard  : 

«  Bien  voi  des  princes  esgarez, 
«  Si  voi-je  des  autres  assez  : 
«  Tuit  sont  esbahi  par  le  mont 
«  Des  malves  princes  qui  i  sont  : 
•  Et  chevaliers  sont  esperdu. 
«  Cil  ont  auques  lors  tens  perdu, 
«  Arbalestiers  et  mineor, 
«  Et  perriers  et  engingneor , 
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«  Seront  dorénavant  plus  chier. 
«  Encuseors  et  lonsengier  ; 
«  Cil  ont  tôt  penser  qu'il  feront... 
«  Les  bons  vavasors  voi-je  morz, 
«  Les  granz  outraiges  et  les  torz 
«  Lor  fet-on  et  les  granz  otrai ges.  » 

(  La  Bible  Guiot  de  Provins-,  Fabliaux  et  Contes 
publie's  parBarbazan,  t.  h,  p.  313.) 

Le  Chastiement  des  Dames  offre  la  preuve,  par 
son  langage,  qu'il  a  dû  être  composé  postérieure- 
ment à  la  Bible  Guiot.  Si  la  date  que  nous  avons  as- 
signée à  ce  dernier  ouvrage  est  exacte,  le  Chastiement, 
d'après  les  formes  des  mots  et  le  style,  a  été  une  des 
dernières  productions  de  la  langue  d'oiî. 

Abstraction  faite  d'un  petit  nombre  de  termes  vieil- 
lis, et  sauf  la  différence  de  l'orthographe,  il  est  tout 
aussi  français  qu'un  passage  quelconque  dans  Frois- 
sait. Qu'on  en  juge  par  l'extrait  suivant  : 

«  Prenez-vous  garde  qu'au  moustier 
«  Vous  vous  contenez  moult  sagement  : 
«  Quar  là  vous  voient  mainte  gent 
«  Qui  notent  le  mal  et  le  bien... 
«  Et  ce  sachiez-vous  toutes  bien 
«  Le  tesmoing  qu'au  moustier  aurez, 
«  Bon  ou  mauves  toz  jors  l'aurez. 
«  Bien  vous  devez  estre  au  moustier, 
«  Cortoisement  agenouiller, 
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t  Et  par  bêles  dévorions 

«  Fere  de  cuer  vos  croisons. 

«  De  moult  rire,  de  moult  parler, 

«  Se  doit-1'en  en  moustier  garder. 

«  Moustier  est  meson  d'oroison, 

«  N'i  doit  parler  se  de  Dieu  non. 

«  Ne  lessiez  pas  vos  iex  aler, 

«  Folement  ça  ne  l'amuser  : 

«  Qui  que  les  iex  a  trop  inusables, 

«  L'en  dit  le  cuer  n'est  mie  estable.  » 

(Chastiement  des  Dames,  v.  390-408.) 

Nous  terminerons  nos  citations  des  fabliaux  par  un 
dernier  exemple  «  le  Diz  de  l'Erberié ,»  en  d'autres  ter- 
mes, les  Gasconnades  d'un  charlatan.  Soit  que  nous 
considérions  l'esprit  original  et  la  teinte  plaisante 
du  morceau,  ou  l'état  même  de  la  langue,  il  mérite 
nos  éloges,  en  présence  même  des  exemples  que  nous 
avons  cités  jusqu'ici.  Le  charlatan  est  placé  sur  son 
tombereau ,  et  de  là ,  après  avoir  énuméré  les  pays 
qu'il  a  visités,  depuis  les  «dezers  d'Inde  »  jusqu'à 
«  Lincorinde  »  pour  chercher  des  minéraux,  des  pier- 
res précieuses  et  des  herbes,  il  s'adresse  ainsi  à  son 
auditoire  ébahi  : 

«  Taisiez-vous,  et  si  vos  seeiz, 

«  Veiz  m'erberie, 
«  Je  vos  dis  par  sainte  Marie 
«  Que  ce  n'est  mie  friperie, 
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«  Mais  granz  noblesce. 
«  J'ai  Ferbe  qui  les  —  redresse 
«  Et  cel  qui  les  —  estresce 

«  A  pou  de  painne. 
«  De  toute  fièvre  sanz  quartainne 
«  Gariz  en  moinz  d'une  semainne , 

«Ce  n'est  pas  faute; 
«  Et  si  gariz  de  goûte  fautre, 
«  Jà  tant  n'en  iert  basse  ne  haute, 

«  Toute  l'abat. 
«  Ce  la  vainne  dou  cul  vos  bat, 
«Je  vous  en  garrai  sanz  débat; 

«  Et  de  la  dent 
«  Gariz-je  trop  apertement 
«  Par  un  petitet  d'oignement 

«  Que  vos  dirai. 
«  Oeiz  comment  jou  confirai, 
«  Dou  confire  ne  mentirai, 

«  C'est  ceus  riote. 
«  Prenez  don  sayn  de  marmote , 
«  De  la  merde  de  la  linotte, 

«Au  mardi  main, 
«  Et  de  la  fuelle  don  plantain, 
«  Et  de  l'estront  de  la  putain, 

«  Qui  soit  bien  ville, 
«  Et  de  la  pourre  de  l'estrille 
«  Et  dou  ruyl  de  la  faucille, 

«  Et  de  la  lainne, 
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«  Et  de  rescore  de  l'avainne. 
«  Pilez  premier  jor  de  semainne, 

«  Si  en  fereiz 
«  Un  amplastre;  dou  jus  laveiz 
«La  dent,  l'amplastre  i  metereiz 

«Desusla  joe. 
«  Dormeiz  un  pou,  je  le  vos  loe, 
«  Sanz  leveir  n'i  a  merde  ou  boe; 

«  Diex  vos  destruie  !  » 

(Diz  de  l'Erberie,  Méon,  1. 1,  p.  187.) 

Nous  savons  fort  bien  que  plus  la  langue  d'oil  ap- 
prochait du  français,  plus  elle  perdait  de  sa  simplicité 
primitive,  de  sa  concision,  et  d'un  autre  trait  carac- 
téristique fort  marqué,  de  sa  teinte  poétique.  Ce  qu'elle 
gagna  en  précision  grammaticale  ne  compensa  pas  en- 
tièrement la  perte  de  ces  qualités.  Pour  notre  part  nous 
n'hésitons  pas  à  avouer  que  nous  préférons  le  langage 
grossier  mais  sans  fard  des  anciens  romans ,  à  la  dic- 
tion plus  polie  et  francisée  du  Chastiement  et  de  la 
Bible  Guiot. 

Cette  perte  est  moins  sensible  dans  les  prosateurs  du 
quatorzième  siècle,  et  voici  pourquoi  :  c'est  qu'ils  ont 
écrit,  non  dans  l'idiome  conventionnel  des  poètes, 
mais  dans  le  style  habituel  de  la  conversation.  Per- 
sonne ne  doutera  que  ce  ne  fût  le  cas  pour  Ville- 
Hardouin,  et  cela  aurait  été  tout  aussi  évident  pour 
Joinville,  si  les  Rieux  du  seizième  siècle  n'avaient  pas, 
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d'une  main  sacrilège,  corrigé  le  texte,  ou,  pour  nous 
servir  de  leur  propre  figure,  poli  le  diamant. 

D'après  le  manuscrit  qu'on  dit  avoir  été  découvert 
à  Bruxelles,  et  fidèlement  publié  par  Caperonnier, 
Millot  et  Sallier,  nous  pourrions  dire,  à  propos  de  son 
langage  que,  sous  le  rapport  de  pureté,  il  était  rétro- 
grade, mais  qu'en  revanche  il  était  incomparablement 
plus  vigoureux  et  plus  pittoresque  que  tous  les  fabliers 
ses  contemporains  ou  ses  successeurs.  Comme  bio- 
graphe, Joinville  est  sans  rival.  Si  le  devoir  et  le  mé- 
rite d'un  auteur  de  cette  classe  consiste  à  nous  faire 
voir,  entendre  et  sentir  le  caractère,  les  sentiments, 
les  vertus,  les  défauts,  les  habitudes  et  la  conversation 
du  personnage  qu'il  dépeint,  l'histoire  de  S1  Louis 
sera  à  jamais  un  modèle  dans  son  genre.  On  pourrait 
la  comparer  à  un  portrait  de  Van-Dyck  que  de  prime 
abord  on  déclare  fidèle,  sans  que  jamais  on  ait  vu  la 
personne  qu'il  représente.  Qui  lira  le  passage  suivant 
sans  croire  entendre  la  conversation  entre  le  pieux 
monarque  et  son  sénéchal  : 

«  Or  vous  demande-je,  fist-il,  lequel  vous  ameriez 
«  miex,  ou  que  vous  feussiez  mesiaus,  ou  que  vous 
«  eussiez  fait  un  pechié  mortel?  »  Et  je,  qui  onques 
«ne  li  menti,  li  respondi  que  je  en  ameraie  miex 
«  avoir  fait  trente,  que  estre  mesiaus. 

«  Et  quant  les  frères  s'en  furent  partis,  il  m'a- 

«  pela  tout  seul  et  me  fit  seoir  a  ses  piez,  et  me  dit  : 

«Comment  me  deistes-vous  hier  ce?»  Et  je  li  diz 
in.  10 
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«  que  encore  li  disoie-je,  et  il  me  dit:  a  Vous  déistes 
a  comme  hastis  muzarz  ;  car  nulle  si  laide  mezelerie 
«  n'est  comme  d'estre  en  pechié  mortel,  pour  ce  que 
«  l'ame  qui  est  en  pechié  mortel  est  semblable  au 
«  dyable  ;  porquoy  nulle  si  laide  mezelerie  ne  peut 
«  estre.  Et  bien  est  voir  que  quant  Tomme  meurt,  il 
«est  guérie  de  la  meslerie  du  cors;  mais  quant 
«  l'omme  qui  a  fait  le  pechié  mortel  meurt,  il  ne  suit 
«  pas,  ni  n'est  certains  que  ii  ait  eu  tele  repentance 
«  que  Dieu  li  ait  pardonné;  porquoy  grant  poour  doit 
«  avoir  que  cette  mezelerie  li  dure  tant  comme  Diex 
«  yert  en  paradis.  Ci  vous  pri,  fîst-il,  tant  comme  je 
«  puis,  que  vous  metez  votre  cuer  à  ce  pour  l'amour 
«  de  Dieu  et  de  moi,  que  vous  amissiez  miex  que  tout 
«  meschief  avenet  au  cors  de  mezelerie  et  de  toute 
«  maladie,  que  ce  que  le  pechié  mortel  venist  à  l'ame 
«  de  vous.  »  (  Mémoires  du  sire  de  Joinville,  c.  xvi.  ) 
Toute  succincte  que  soit  cette  revue  de  la  littérature 
de  la  langue  d'oil,  elle  suffira  peut-être  pour  donner 
une  idée  passablement  juste  de  sa  richesse  et  de  sa 
variété.  Puisse  notre  analyse  engager  d'autres  plus 
compétents  en  cette  matière  à  faire  revivre  l'étude  de 
ses  poètes  si  honteusement  négligés  ou  si  superficiel- 
lement annotés  parles  critiques  et  les  commentateurs, 
et  l'un  des  principaux  objets  de  notre  tâche  serait  at- 
teint !  Sa  poésie  est  une  mine  d'or  qui  vaut  bien  la 
peine  d'être  exploitée,  toute  considérable  que  puisse 
être  la  masse  de  bas  aloi  qui  l'entoure,  et  malgré  la 


FABLIAUX  ET  CHRONIQUES  DE  FRANCE.      147 

difficulté  d'en  extraire  le  métal  pur.  Quel  est  le  genre  de 
littérature,  la  tragédie  seule  exceptée,  où  ses  romans, 
ses  apologues,  ses  lais,  ses  fabliaux  et  ses  chroniques 
ne  nous  offrent  point  le  germe  de  ces  riches  moissons 
qui  graduellement  sont  arrivées  à  maturité  et  ont  at- 
teint le  comble  de  la  perfection  dans  le  glorieux  siècle 
de  Louis  XIV?  Nous  affirmons  hardiment  qu'il  n'en 
est  aucun.  Et  ce  n'est  pas  en  France  seulement  que 
les  trouvères  ont  jeté  les  semences  de  récoltes  abon- 
dantes. C'est  à  eux,  conjointement  avec  les  trouba- 
dours, que  l'Italie  doit  une  bonne  part  des  matériaux 
que  Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  ont  dans  la  suite 
travaillés  et  revêtus  de  formes  nouvelles,  en  les  spi- 
ritualisant  par  les  pures  inspirations  de  la  poésie.  Le 
génie  de  ces  illustres  pères  de  la  poésie  moderne  était 
bien,  il  est  vrai,  assez  transcendant  pour  pouvoir  lut- 
ter de  gloire  avec  les  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
mais  nous  sommes  convaincu  que  jamais  il  n'eût  pris 
les  traits  caractéristiques  qui  le  distinguent,  s'il  n'eût 
imité  les  chantres  de  la  France.  Nous  aurons  donc  à 
considérer  maintenant  sous  quels  rapports  et  jusqu'à 
quel  point  la  langue  d'oc  et  la  langue  d'oilont  exercé 
une  influence  active  sur  la  littérature  naissante  de 
l'Italie. 


CHAPITRE  XXXIY. 

NAISSANCE   DE   LA    LITTÉRATURE   ITALIENNE. 

Etat  de  l'italien  au  treizième  siècle  dans  la  Sicile  et  l'Italie  centrale. 
Premiers  poètes  :  Frédéric  II,  Monna  Nina,  Guido  délie  Colonne, 
Guido  Guinicelli,  Francesco  d'Assisi ,  etc.  Poëme  inédit  de  Bon 
Vexino.  Écrivains  en  prose  :  Guittone  d'Arezzo,  Ricordano  Males- 
pini,  Dino  Compagni,  etc. 

En  nous  acquittant  de  cette  dernière  et  intéres- 
sante partie  de  notre  tache,  nous  renvoyons  le  lecteur 
à  Ginguené,  Sismondi,  ou  tout  autre  écrivain  popu- 
laire en  cette  matière,  pour  le  détail  des  circonstances 
qui  amenèrent  et  entretinrent  les  relations  intimes 
entre  la  France  et  l'Italie.  Ce  sont  des  faits  histori- 
ques qu'on  doit  supposer  connus  de  tous  ceux  qui  ont 
reçu  une  éducation  soignée.  Nous  nous  bornerons 
donc  à  faire  une  seule  observation  sur  ce  sujet.  Que 
la  langue  vulgaire  de  l'Italie  ait  progressivement 
avancé  vers  un  certain  degré  de  consistance  pendant 
le  moyen-âge,  indépendamment  de  tout  type  étran- 
ger, c'est  un  fait  que  nous  nous  flattons  d'avoir  dé- 
montré à  l'évidence.  D'un  autre  côté,  il  est  probable 
que,  jusqu'au  commencement  du  douzième  siècle,  ce 
pays  ne  possédait  pas  d'idiome  littéraire,  et  manquait 
par  conséquent  du  seul  moyen  possible  d'épurer  et  de 
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réunir  ses  dialectes  innombrables.  «  In  hoc  minimo 
«  mundi  angulo  non  solum  ad  millenamloquclaevaria- 
«  tionem  venire  contegerit,sed  eliam  ad  magis  ultra.  » 
(Dante,  De  vulg.  eloq.,  c.  x.  ) 

La  langue  vulgaire  de  l'Italie  était  de  même  sou- 
che que  les  autres  dialectes  du  romance;  elle  sur- 
vécut grâce  à  sa  propre  vigueur,  mais  elle  n'avança 
point  du  même  pas  que  les  dialectes  de  la  France.  La 
raison  en  est  que  l'Italie,  depuis  le  démembrement  de 
l'empire  romain  jusqu'à   l'époque  des   républiques, 
avait  toujours  été  morcelée  en  une  quantité  de  petits 
royaumes  distincts.  Elle  tomba  continuellement  sous 
la  domination  d'étrangers,  et  le  lien  de  la  nationalité 
étant  interrompu,  il  ne  put  y  avoir  coopération  entre 
les  indigènes,  ni  motif  de  cultiver  la  langue  maternelle, 
faute  de  relations  entre  les  membres  dispersés  de  la 
même  famille.  C'est  précisément  le  contraire  de  ce  qui 
eut  lieu  en  France.  Depuis  le  sixième  siècle  tout  le  pays 
fut  gouverné  par  la  même  réunion  de  souverains  ;  il 
était  habité,  sinon  par  le  même  peuple,  au  moins  par 
des  conquérants  et  des  conquis  entre  lesquels  il  s'o- 
péra graduellement  une  fusion  ;  et  bien  que  souvent  il 
y  ait  eu  des  divisions  entre  eux,  la  France  ne  fut  ja- 
mais soumise  à  la  domination  étrangère.  L'établisse- 
ment d'un  royaume  distinct  dans  le  midi ,  sous  Boson 
et  ses  descendants,  fut  un  schisme  de  l'empire  et  non 
une  conquête  d'étrangers,  et  devint  favorable  au  plus 
haut  degré  au  développement  de  la  langue  vulgaire. 
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Les  princes  de  cette  maison,  ainsi  que  ceux  de  Barce- 
lonne,  après  la  réunion  des  deux  couronnes,  furent  de 
tout  temps  de  zélés  protecteurs  des  lettres,  et  c'est 
grâce  à  leur  patronage  que  le  provençal  a  élé  le  pre- 
mier dialecte  du  romance  qui  méritât  et  acquît  le  nom 
d'idiome  littéraire.  Les  Francs  du  nord  de  la  Loire 
s'empressèrent  d'imiter  cet  exemple.  Les  états  demeu- 
rèrent longtemps  séparés,  mais  il  n'y  avait  pas  de 
barrière  infranchissable  qui  empêchât  les  relations 
entre  les  deux  peuples.  Au  douzième  siècle  la  langue 
d'oc  avait  atteint  son  zénith,  au  treizième  siècle  la 
langue  d'oil  lui  tenait  tête  comme  idiome  gramma- 
tical, et  la  surpassait  peut-être  par  la  richesse  et  la 
variété  de  ses  productions  poétiques. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  ne  sau- 
rions souscrire  à  l'opinion  générale  d'après  laquelle 
la  première  poésie  italienne  devrait  sa  naissance  soit 
à  Tune,  soit  à  l'autre  de  ces  deux  langues.  Celte  idée 
serait  la  conséquence  naturelle  de  l' hypothèse  que  nous 
avons  si  fortement  combattue,  relativement  à  l'origine 
du  romance,  et  si  nous  avons  réussi  à  détruire  les 
prémisses,  il  ne  sera  pas  difficile  de  renverser  la  con- 
clusion. La  question  n'est  pas  de  savoir  si  une  langue 
grammaticale  introduite,  n'importe  comment,  au  mi- 
lieu d'un  peuple  illettré,  ne  doit  pas  acquérir  la  supré- 
matie, mais  bien  si  le  Gai-Saber  a  jamais  eu  en  Italie 
un  établissement  assez  solide  pour  dominer  ses  nom- 
breux dialectes,  former  un  nouvel  idiome  et  produire 
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une  famille  de  poètes,  frères  des  troubadours.  11  ne 
suffit  pas  de  dire  qu'un  grand  nombre  de  poêles  ita- 
liens étudièrent  le  provençal  et  composèrent  dans 
cette  langue.  Personne,  à  moins  qu'il  n'ignore  l'his- 
toire de  l'époque,  ne  saurait  douter  de  ce  fait.  Mais  il 
est  impossible  de  citer  un  exemple  de  ce  genre  anté- 
rieur au  milieu  du  treizième  siècle,  et  Dante  nous 
assure  que,  bien  avant  cette  période,  l'Italie  pos- 
sédait une  foule  de  bardes  indigènes  distingués,  qu'il 
honore  de  ses  éloges  et  qu'il  immortalise  en  leur  don- 
nant une  place  dans  son  divin  poëme.  La  seule  induc- 
tion à  tirer  du  fait  ci-dessus  énoncé  est  que  le  proven- 
çal avait  fait  des  progrès  plus  rapides  que  l'italien,  et 
qu'il  était  étudié  et  imité  par  les  Folchetto,  les  Sor- 
del ,  les  Giorgio ,  les  Calvi ,  à  l'époque  que  nous 
avons  spécifiée.  Prétendre  qu'il  donna  naissance  à  la 
poésie  italienne,  c'est  dire  que  l'amour  trouva  son 
seul  interprète  dans  un  coin  reculé  de  la  France. 
Chacun  sait  que,  sous  la  république  et  même  au  temps 
d'Auguste,  un  grand  nombre  de  Romains  allaient  à 
Athènes  dans  le  but  d'étudier  le  grec,  et  même  qu'ils 
composaient  en  cette  langue;  mais  s'est-on  jamais 
avisé  d'affirmer  que  Rome  dut  les  premiers  et  faibles 
essais  de  sa  littérature  à  la  Grèce?  Laissons  à  Cicé- 
ron  le  soin  de  répondre  :  «  Utinam  extarent  illa  car- 
«  mina  quae  multis  saeculîs  ante  suam  aetatem  in  epu- 
«  lis  esse  cantitata  a  singulis  convivis,  in  originibus 
«  scripta  reliquit  Cato  !  » 
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Les  premières  productions  du  Gai  -  Saber  datent 
d'une  époque  quelconque  et  indéterminée  du  onzième 
siècle.  Tant  que  subsista  son  académie,  tant  qu'il  con- 
tinua à  être  cultivé  par  les  nobles  et  leur  clientelle 
immédiate,  il  fut  confiné  dans  ses  propres  foyers  et 
autour  de  ses  propres  autels.  Après  que  la  manie  du 
républicanisme  eut  envahi  la  Provence,  les  trouba- 
dours, ainsi  que  leurs  patrons,  subirent  des  vicissitudes 
déplorables.  Les  portes  de  l'académie  furent  ouvertes 
à  tous  les  intrigants  et  les  mendiants  ;  les  jongleurs  et 
les  bouffons  s'emparèrent  des  insignes  de  l'ordre,  et 
lorsque  leur  propre  patrie  ne  voulut  plus  les  nourrir, 
ils  allèrent  infester  les  cours  de  tous  les  petits  princes 
delà  Lombardie,où  ils  chantaient  leurs  méchantes  bal- 
lades, et  faisaient  leurs  tours  de  force,  tantôt  pour  de 
l'argent,  tantôtpour  des  vêtements,  souventmêmepour 
un  morceau  de  pain.  En  effet,  c'est  à  la  cour  d'Ayzo  VII 
d'Esté,  et  à  celle  de  Boniface,  troisième  marquis  de 
Montferrat,  que,  vers  le  milieu  du  treizième  siècle, 
ils  s'étaient  principalement  agglomérés  *.  En  Toscane, 
à  Naples,  à  Venise,  et  dans  les  autres  parties  de  l'Ita- 
lie, ils  ne  parurent  jamais  ou  fort  rarement  à  la  cour. 
Ajoutons  que  les  chants  d'amour  des  premiers  ri  meurs 
italiens  ont  très  peu  de  ressemblance  sous  le  rapport 
de  la  matière,  et  aucune  sous  le  rapport  de  la  forme, 
avec  ceux  des  troubadours.  Ceux-ci  étaient  métaphy- 

(1)  Tiraboschi,  Storia  délia  pocs.  liai.,  t.  I,  c.  11. 
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siques,  impies  et  imaginaires  à  l'extrême.  Nous  avons 
fait  voir  que  leurs  auteurs  avaient  toujours  présent  à 
leur  esprit  un  beau  idéal  qui  souvent  les  poussa  jus- 
qu'à la  folie.  Les  notions  bannales  d'amour  se  rencon- 
trent assez  fréquemment,  il  est  vrai,  dans  leurs  coblas 
et  leurs  canzoni,  mais  ils  n'en  sont  pas  le  trait  carac- 
téristique; tandis  que  dans  les  premiers  sonnets  ita- 
liens tout  est  lieu  commun;  ils  se  composent  d'un 
assemblage  de  mots  presque  sans  idées;  ils  n'ont  rien 
de  l'extravagance,  de  l'impiété  et  des  abstractions  spé- 
culatives des  précédents.  Le  mécanisme  du  sonnet, 
sauf  le  nom,  est  complètement  différent  de  tout  ce  que 
nous  voyons,  soit  dans  la  langue  d'oc,  soit  dans  la  lan- 
gue d'oil.  Les  canzoni,  toutefois,  ont  été  moulées,  tant 
en  substance  que  dans  la  disposition  des  rimes,  sur  le 
chant  provençal. 

Tout  compte  fait,  nous  ne  craignons  pas  d'affirmer 
que  jusqu'à  l'époque  de  Dante  la  poésie  italienne  ne 
dut  presque  rien  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux 
idiomes.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  admirable  dans  les 
troubadours  était  au-dessus  de  la  portée  de  rimeurs 
ordinaires;  ce  qui  y  est  le  plus  répréhensible,  leur 
impiété  et  leur  licence,  était  également  incompatible 
avec  les  sentiments  religieux  et  les  mœurs  simples  et 
décentes  des  Italiens  du  douzième  et  d'une  partie  du 
treizième  siècle. 

«  Fiorenza,  dentro  dalla  cerchia  antica 
«  Ond'  ella  toglie  ancora  e  terza  e  nona, 
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«  Si stava  in  pace,  sobria  a  pudica... 
«  Non  faceva,  nascendo,  ancor  paura 
«  La  fîglia  al  padre,  ch'l  tempo  e  la  dote 
«  Non  fuggian  quinci  e  quindi  la  misura... 
«  E  vedi  quel  de'  Nerli  e  quel  del  Vecchio 
«  Esser  contenti  alla  pelle  scoverta, 
«  E  le  sue  donne  al  fuso  ed  al  pennecchio.  » 

(  Paradiso,  c.  xv.) 

Les  ravages  du  temps  et  la  destruction  des  couvents, 
seuls  dépôts  des  manuscrits  à  cette  époque,  nous  ont 
ravi  la  majeure  partie  de  leurs  premières  effusions, 
mais  le  petit  nombre  qui  ont  survécu  suffisent  pour 
montrer  que  l'Italie  renfermait  en  elle-même  les 
germes  du  génie  poétique,  et  que  là  comme  dans 
tout  le  midi  de  l'Europe,  les  poètes  furent  de  tout 
temps  habitués  à  célébrer  en  vers  les  qualités  de 
leurs  maîtresses,  quelque  remplie  que  fût  leur  dic- 
tion de  barbarismes  et  de  solécismes.  Mais  cette 
opinion  est  une  hérésie  aux  yeux  des  littérateurs  ita- 
liens. Après  avoir  prétendu  que  leur  langue  et  leur 
littérature  prirent  naissance  au  douzième  siècle,  il 
fallait  bien  aussi  trouver  un  berceau  pour  les  nouveau- 
nés.  A  cet  effet  on  choisit  Palerme,  non  parce  qu'il  y 
avait  quelque  motif  plausible  pour  lui  faire  cet  hon- 
neur, de  préférence  à  toute  autre  ville  d'Italie,  mais 
parce  que  Dante  nous  assure  que  de  son  temps  on 
appelait  sicilienne  la  poésie  indigène,  et  qu'on  a  dé- 
couvert un  fragment  de  cette  poésie,  qu'on  dit  avoir 
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été  composé  par  un  Sicilien  du  nom  de  Cuillo  d'Al- 
cano1;  ce  fragment,  à  ce  que  l'on  présume,  fut  écrit 
vers  1190. 

Voici  les  paroles  de  Dante  :  «  Primo  de  siciliano  exa- 
«  minemus  ingenium;  nam  videtur  sicilianum  vul- 
«  gare  sibi  famam  prae  aliis  asciscere  :  eo  quod  quic- 
«  quid  poetentur  Itali  sicilianum  vocatur.  »  (De  vulg. 
eloquio,  lib.  i,  c.  12.) 

Évidemment  ce  passage  ne  porte  pas  sur  la  question 
de  priorité  de  temps  ;  il  ne  fait  que  constater  que  les 
poètes  siciliens  semblent  avoir  été  plus  célèbres  que 
tous  les  autres ,  d'où  il  résultait  que  tout  ce  qui  était 
composé  en  langue  vulgaire  s'appelait  sicilien.  Ce  pas- 
sage a  été  cité  à  satiété,  mais  ce  qui  suit  immédiate- 
ment a  été  soigneusement  passé  sous  silence.  Dante 
est  si  loin  d'accorder  cet  honneur  aux  Siciliens,  qu'il 
dit  expressément  que  cette  expression  fut  simplement 
un  reproche  adressé  aux  princes  italiens  qui,  au  lieu 
d'imiter  le  noble  exemple  de  Frédéric  et  de  son  fils 
Mainfroi,  continuaient  à  faire  usage  du  patois  vulgaire 
de  préférence  à  l'idiome  littéraire.   «  Sed  haec  fama 
«  Trinacriae  terrae,  si  recte  signum  ad  quod  tendit  in- 
«  spiciamus,  videtur  tantum  in  opprobium  Italorum 
«principum  remansisse,  qui  non  heroico  more,  sed 
«  plebeo  sequuntur  superbiam.  Siquidem  illustres  he- 
«  roes  Federicus  Caesar  et  bene  genitus  ejus  Manfredus, 

(1)  Tiraboschi,  Storia  délia  poes.  ilal.,  c.  m. 
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«  nobilitalem  ac  rectitudinem  surc  formai  pandentes, 
«donec  fortuna  permansit,  humana  secuti  sunt...  Sed 
«  praestat  ad  propositum  repcdare  et  dicimus  quod  si 
«  vulgare  sicilianum  accipere  volunius,  scilicet  quod 
«  prodit  a  terrigenis  mediocribus,  ex  ore  quorum  ju- 
«dicium  eliciendum  videtur,  praalationis  minime  di- 
«  gnum  est.  Quia  non  sine  quodam  tempore  profertur; 
«ut  puta  ibi: 

«  ïragemi  deste  focora  se  tesse  a  bolontale  !  » 
«  Neque  siculum  neque  apulum  esse  iilud   quod  in 
«  Italia  pulcherrimum  est  vulgare  ;  cum  éloquentes  in- 
«  digenas  ostenderimus  à  proprio  divertisse.  » 

<  Mais  Pétrarque,  dit-on,  lève  tout  doute  sur  cette 
ma  tière.  Ses  paroles,  au  contraire,  nous  semblent  laisser 
deviner  beaucoup.  11  n'exprime  pas  d'opinion  sur  ce 
point;  il  renvoie  simplement  à  la  tradition,  et  d'une 
manière  qui  ne  prouve  guère  qu'il  s'y  fiât  grandement  : 
«  Pars,  mulcendis  vulgi  auribus  intenta,  suis  et  ipsa 
«  legibus  utebatur.  Quod  genus  apud  Siculos,  ut  fama 
«  est ,  non  multis  ante  saeculis  renatum ,  brevi  per 
«omnem  Italiam  ac  longius  manavit.  »  (Praef.  ad 
Epist.  famil.) 

Tradition  pour  tradition ,  nous  préférons  ce  qui  est 
positif  à  ce  qui  est  vague,  ce  qui  est  fort  probable  en 
soi-même  à  ce  qui  ne  l'est  pas  du  tout,  et  si  nous  n'a- 
vions d'autres  motifs  pour  être  sûr  du  fait,  nous 
présumerions  «  à  priori  »  qu'il  est  bien  plus  vraisem- 
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blable  que  la  poésie  italienne  a  pris  naissance  sur  le 
continent  que  dans  une  île  qui  avait  son  dialecte  par- 
ticulier et  formait  un  royaume  distinct.  Quanta  Guillo 
d'Alcano,  quelle  est  l'autorité  qui  garantit  qu'il  a  réel- 
lement écrit  les  vers  qu'on  lui  attribue  à  l'époque  in- 
diquée? Alîacci,  le  premier  qui  fasse  mention  de  ce 
nom ,  conjecture ,  nous  ignorons  sur  quelles  données, 
qu'il  composa  les  vers  en  question  lors  de  l'investiture 
de  la  Sicile,  donnée  à  Frédéric  II.  Or  cet  événement  eut 
lieu  en  1 198,  ou  l'année  suivante1. 

Tiraboschi,  cependant,  découvrit  ou  s'imagina  dé- 
couvrir dans  ces  vers  eux-mêmes  une  preuve  évidente 
qu'ils  avaient  dû  être  écrits  antérieurement  à  1193. 
Cuillo,  après  avoir  parlé  de  sa  maîtresse,  dit  : 

«  Se  tanto  avère  donassimi  quanto  a  lo  Saladino, 
«  E  per  ajunta  quanto  lo  soldano, 
«Toccareme  non  poteria  la  mano.  » 

«Ici  (argue  notre  critique),  le  poëte  parle  comme 
un  contemporain  de  Saladin;  mais  Saladin  est  mort 
en  1193,  de  l'aveu  unanime  de  tous  les  historiens; 
donc  la  canzone  a  dû  être  composée  avant  cet  événe- 
ment. »  S'il  nous  fallait  tirer  nos  conclusions  des  ana- 
chronismes  des  poètes  de  cette  époque,  nous  pourrions 
tout  aussi  bien  prétendre  qu'Alexandre -le- Grand  fut 
un  chevalier  du  onzième  siècle,  et  que  Charlemagne 

(1)  Muratori,  Annali  d'Italia  ;  Judizio  I  d'Innocenzo  III  Papa, 
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fut  contemporain  de  Saint-Louis.  Il  est  possible  que 
Saladin  soit  mort  à  l'époque  indiquée,  mais  en  résulte- 
t-il  qu'un  obscur  rimeur  de  Palerme  ait  dû  en  être 
instruit?  Le  roi  de  Babylone  a  été  la  terreur  des  chré- 
tiens et  il  a  vécu  longtemps  dans  leur  mémoire  comme 
un  prodige  de  valeur  et  un  type  de  richesse.  Cuillo 
aurait  donc  pu  très  naturellement  faire  mention  de  lui, 
même  après  sa  mort,  comme  un  exemple  remarquable 
de  richesses  incalculables.  L'objet  de  la  discussion  est 
à  peine  digne  d'occuper  nos  instants;  toutefois  nous 
ajouterons  que  le  mètre  dans  lequel  ces  vers  sont  com- 
posés nous  autorise  à  les  attribuer  à  une  date  plus  ré- 
cente. Ils  n'ont  de  ressemblance  ni  avec  les  poésies  de 
la  langue  d'oc  ni  avec  celles  de  la  langue  d'oil.  Si  nous 
n'avions  d'autre  pierre  de  touche  que  ces  deux  idiomes, 
nous  pourrions  les  regarder  comme  d'un  genre  spécial. 
Mais  ils  ont  un  type,  et  un  type  fort  remarquable,  dans 
une  autre  langue.  Ils  correspondent  exactement  au 
mètre  du  Cid  et  de  l'Alexandre.  Mais  comment  ou 
quand  ces  deux  poèmes  ont- ils  pénétré  en  Sicile?  Au 
douzième  siècle  il  n'y  avait  pas  de  rapport  entre  les 
deux  pays  ;  mais  dans  le  commencement  du  treizième 
Frédéric  épousa  Constance  d'Aragon1,  et  de  cette  ma- 
nière s'ouvrit  une  voie  à  la  littérature  espagnole  dans 
Palerme.  Ce  fut  de  l'Espagne  que  l'Italie  reçut  les  pre- 
mières notions  de  ses  «  versi  martelliani.  »  Nous  ferons 

(1)  En  1209.  Muralori,  Judiz.  xh. 
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observer  en  passant  que  Crescembeni  a  eu  la  fantaisie 
de  convertir  l'original  de  Cuillo  en  «  versi  sciolti  sdruo 
cioli  di  otto  sillabe,  »  de  la  manière  suivante  : 

«  Rosa  fresca  aulentissima 
«  Ca  pari  in  ver  l'estate, 
«  Le  donne  te  desiano, 
«  Pulcelle,  maretate.  » 

Ce  que  faisant,  il  oublia  qu'il  sacrifiait  la  rime  à  un 
simple  caprice,  et  qu'il  abandonnait  le  distique  final  : 

«  Per  te  non  aio  abenle  nocte  e  dia , 
«  Penzando  pur  di  voi,  madonna  mia!  » 

En  contestant  la  priorité  aux  Siciliens,  nous  avons 
pour  étayer  notre  opinion  des  témoignages  plus  posi- 
tifs que  la  simple  tradition.  Pier  Francesco  Giambul- 
lari,  dans  son  estimable  ouvrage  «  Délia  lingua  fioren- 
tina»,  publie  un  sonnet  composé  par  Agatone  Drusi 
de  Pise,  et  adressé  à  son  ami,  le  célèbre  Cino  de  Pis- 
toie,  lesquels  vécurent  tous  deux  en  1320.  Ce  sonnet, 
dont  l'authencité  est  maintenant  bien  établie,  sem- 
ble trancher  complètement  la  question.  Nt>us  le  citons 
d'après  l'éditeur  : 

«  Se  '1  grande  avolo  mio,  che  fu  '1  primiero 
«  Che  '1  parlar  sicilian  giunse  col  nostro, 
«  Lassato  avesse  un'  opéra  d'inchiostro, 
«  Corne  sempre  ch'é  visse  ebbe  in  pensiero, 
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«  Non  sarebbe  oggi  in  pregio  il  buon  Romiero 

«  Arnoldo  provenzal,  ne  Beltram  vostro  ; 

«  Che  questo  dei  poeti  unico  mostro 

«  Terria  de  tutti  il  trionfante  impero. 

«  Ei  di  senlentia  e  d'amorosi  detti 

«  Gli  vinse,  e  di  dolcissime  parole  ; 

«  Ma  nella  invention  vinse  se  stesso» 

«  Non  Brunellesco  o  Dante  sarian  letli, 

«  Che  la  luce  di  questo  unico  sole 

«  Sola  riluceria  lungi  e  da  presso.» 

A  ce  sujet  Giambullari  fait  les  remarques  suivantes  : 
«  11  grande  avolo  di  Agatone,  cioè  non  l'avolo,  ne 
«  il  bisavolo,  ne  l'arcavolo,  ma  uno  de'  primi  ante- 
«  nati,  fu  il  primo  a  congiungere  il  parlar  siciliano 
«  col  volgare  italiano,  cioè  a  terminare  con  una  vo- 
«  cale,  ail'  usanza  de'  Siciliani,  le  voci  che  prima  lati- 
«  namentc  terminavansi  per  lo  più  con  una  conso- 
«  nante.  Questo  grand'  avolo  devesi  credere  vissato 
«  almeno  cinque  età  prima  di  Agatone,  cioè  circa  150 
«  anni;  ed  essendo  Agatone  insiem  con  Cino  da  Pis- 
ce  toja  fiorito  circa  il  1320,  egli  dovette  fîorire  verso  il 
«  1170.  In  fatti  dicono  ch'é  si  chiamo  Lucio  Drusi, 
«  uomo  faceto  e  dotto,  il  quale  scrisse  in  rima  un 
«  libro  délia  Yirtù,  ed  un'  altro  délia  Yita  amorosa;  i 
«  quali  portando  egli  in  Sicilia  al  re,  per  fortuna  gli 
«  perse  in  mare,  di  che  dolendosi  fuori  di  modo,  poco 
«  dopo  se  ne  mori.  » 
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Ici  nous  sommes  encore  obligé  de  combattre  le 
même  critique  illustre,  Tiraboschi,  que  sa  finesse  re- 
marquable porte  parfois  à  douter  là  ou  des  esprits 
moins  pénétrants  et  moins  subtils  auraient  cru,  et  à 
hasarder  des  assertions  que  sa  candeur  l'engage  à 
rétracter  dans  la  suite.  Tiraboschi,  disons-nous,  non- 
seulement  met  en  question  la  véracité  de  Giambullari, 
mais  aussi  l'existence  du  sonnet  et  même  celle  d'Aga- 
tone  Drusi.  (11?.,  c.  m,  §  2.)  La  sévérité  de  ses  obser- 
vations, et  peut-être  une  prévention  en  faveur  de 
Giambullari,  nous  portèrent  à  nous  enquérir  particu- 
lièrement du  fait  pendant  notre  séjour  à  Venise,  et  le 
résultat  de  nos  recherches  fut  la  conviction  pleine  et 
entière  que  le  scepticisme  du  critique  était  sans  fon- 
dement. C'est  alors  que  pour  la  première  fois  nous 
vîmes  trois  sonnets  composés  par  Agatone,  adressés  à 
Cino  et  déposés  à  la  bibliothèque  Nani,  et  un  certain 
nombre  d'autres  sonnets,  réponses  de  Cino.  Nous 
avons  également  trouvé  dans  la  bibliothèque  de 
Saint-Marc  le  sonnet  que  nous  venons  de  transcrire, 
non  en  manuscrit,  mais  dans  les*  Memorie  perle  belle 
arti»  publiés  à  Rome  en  1785,  c'est-à-dire  neuf  ans 
avant  la  mort  de  Tiraboschi;  lequel  sonnet  y  est  re- 
connu pour  l'œuvre  véritable  d'Agatone  Drusi.  Dante 
lui-même  semble  faire  allusion  à  celui-ci,  quand, 
parlant  des  plus  élégants  et  des  plus  harmonieux  de 
ses  prédécesseurs,  il  dit:  «Puta  Cinus  Pisloriensis  et 

amicus  ejus.  »  (De  vulg.  eloq.,  lib.  i?  c.  x.  ) 

lu.  n 
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Nous  devons  avouer  toutefois  que  nous  ne  sau- 
rions complètement  abonder  dans  le  sens  de  Giambul- 
lari.  La  phrase  «il  grand'  avolo»  signifie  sans  doute 
un  prédécesseur  d'Agatone  plus  éloigné  que  le  grand- 
père,  mais  c'est  tout  gratuitement  qu'il  prétend  que 
cela  se  rapporte  à  une  époque  de  150  ans  antérieure  à 
la  date  du  sonnet.  Selon  la  supputation  la  plus  raison- 
nable, Lucio  Drusi,  si  tel  fut  son  nom,  doit  avoir  vécu 
quelques  années  avant  Cuillo. 

Tout  le  but  et  tout  le  mérite  de  l'ouvrage  de  Dante 
«  De  vulgari  eloquio  » ,  consiste  à  prouver,  ce  qu'un 
bien  petit  nombre  de  ses  compatriotes  sont  disposés  à 
admettre,  que  l'idiome  qu'il  appelle  «  lingua  car- 
dinalis,  aulica  et  curialis»,  n'était  pas  la  propriété 
d'une  province  ou  cité  particulière,  mais  un  choix  de 
tous  les  dialectes  de  l'Italie,  fait  par  des  hommes  de 
science  et  de  génie.  «  Itaque  adepti  quod  quserebamus, 
«  dicemus  illustre,  cardinale,  aulicum  et  curiale  vul- 
«  gare  in  Latio,  qnod  omnis  latiae  civitatis  est,  et  nul- 
«  lius  esse  videtur;  et  quo  municipia  vulgaria  omnia 
«  Latinorum  mensurantur,  ponderantur  et  comparai!- 
«  tur.  »(Lib.  1,  c.  16.) 

Nous  ne  sommes  pas  disposé  à  grossir  les  pages  de 
cet  essai,  en  insérant  la  liste  des  noms  de  poètes  dont 
on  ne  sait  presque  rien,  si  ce  n'est  qu'ils  renoncèrent  à 
leur  patois  pour  suivre  le  modèle  que  Dante  a  si  hau- 
tement glorifié.  Autant  qu'il  est  possible  de  juger  sur  les 
ouvrages  d'Allacci,  Crescembeni  et  les  autres  collée- 
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leurs  ou  commentateurs,  nous  croyons  qu'on  peut  ad- 
mettre que  le  premier  Italien  qui  conçut  l'idée  de  com- 
parer les  différents  dialectes  de  sa  patrie  pour  en  for- 
mer un  idiome  littéraire,  dans  lequel  il  écrivit  lui- 
même,  fut  l'aïeul  d'Agatone  Drusi. 

Mais  qu'un  seul  individu,  quelque  doué  qu'on  le 
suppose  par  la  nature,  ait  mené  à  fin  une  entreprise 
aussi  vaste,  sans  secours  et  pendant  la  durée  ordinaire 
de  la  vie  humaine,  il  serait  absurde  de  le  croire.  Un 
grand  nombre  d'autres  hommes  instruits  ont  dû  être 
consultés  par  lui;  beaucoup  ont  dû  concourir  par  eux- 
mêmes  à  cette  œuvre.  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  une  conven- 
tion de  poêles  de  chaque  province  et  de  chaque  ville; 
et  lorsque  l'on  se  fut  entendu  sur  les  principes  du 
nouvel  idiome,  tout  le  mécanisme  restait  encore  à 
construire.  La  durée  de  la  vie  humaine  est  trop  courte 
pour  une  pareille  tâche.  Dante,  dans  un  grand  nombre 
de  passages  de  son  traité,  mentionne  et  loue  Guido 
Guinicelii,  Guido  Ghisîiero,  Fabrizio  et  Onesto,  tous 
Boîonnais,  comme  les  écrivains  et  les  professeurs  les 
plus  illustres  de  la  nouvelle  école,  Mais  nous  n'in- 
duisons pas  de  là  qu'ils  furent  contemporains  de  Lucio 
Drusi. Toutefois,  de  ce  que  Dante  n'en  put  citer  d'une 
date  antérieure,  on  doit  naturellement  conclure  qu'ils 
ne  vinrent  guère  que  peu  de  temps  après  lui. 

Il  est  absolument  incertain  à  quelle  époque  précise 
l'idiome  littéraire  fut  introduit  en  Sicile,  ou  quand  il 
commença  à  y  être  cultivé  avec  assez  de  succès  pour 
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que  le  terme  de  langue  sicilienne  pût  devenir  une  es- 
pèce de  surnom  pour  toute  la  poésie  italienne.  Si  la 
moitié  de  ce  qu'on  rapporte  au  sujet  de  Frédéric  II, 
de  ses  fils  Enzo  et  Henri,  et  de  son  infortuné  chance- 
lier Pier  délie  Vigne,  est  vrai,  Palerme,  au  treizième 
siècle,  fut  à  la  fois  une  académie  des  beaux-arts  et  le 
refuge  des  poètes  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe. 
Il  serait  peu  généreux  que  de  vouloir  priver  d'un  si 
beau  joyau  la  couronne  de  ce  monarque,  lors  même 
que  le  fait  ne  serait  attesté  par  d'autres  témoignages 
que  les  «  Cento  novelle.  »  Mais  s'il  fallait  juger  par  les 
échantillons  publiés  par  Ailacci,  de  Frédéric  et  de  son 
chancelier,  sans  parler  de  Cuillo,  nous  nous  garde- 
rions bien  de  conclure  que  le  style  aulique  fut  le 
modèle  qu'ils  se  sont  proposé.  Quelle  sera  l'opinion 
du  lecteur  sur  un  sonnet  tel  que  le  suivant,  de  la 
plume  de  Pier  délie  Vigne,  l'un  des  érudits  les  plus 
distingués  de  son  siècle  et  le  précepteur  de  Frédéric? 

«  Peroch'  amore  no  se  po  vedere 
«  E  no  si  trata  corporalmente, 
«  Quanti  ne  son  de  si  foie  sapere 
«  Che  credono  ch'  amor  sia  nienle. 
«  Ma  poch'  amore  si  faze  sentere, 
«  Dentro  dal  cor  signorezar  la  zente, 
«  Molto  mazore  presio  de  avère 
«  Che  sel  vedesse  visibilemente. 
«  Per  la  virtute  de  la  calamita 
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«  Corne  lo  f'erro  atra'  non  se  vicie, 
«  Ma  se  lo  tira  segnorevolmente. 
«  E  questa  cosa  a  credere  m'invita 
«  Ch'  amore  sia,  e  da  me  grande  fede 
«  Che  tutt'  or  fia  creduto  Ira  la  zen  te.  » 

(Recueil  d'Allacci.) 

On  accordera  qu'à  l'égard  de  la  langue  et  du  style, 
ce  morceau  ne  diffère  guère  du  patois  de  Cuillo.  L'al- 
lusion à  l'aimant,  toutefois,  est  juste  et  poétique,  et  la 
construction  parfaite  du  sonnet,  espèce  de  composition 
exclusivement  italienne  et  très  artificielle,  montre 
qu'il  ne  pouvait  être  une  invention  récente. 

Un  morceau  plus  barbare  encore  que  le  précédent 
est  une  espèce  de  canzone  composée  par  un  autre  Si- 
cilien qu'Allacci  appelle  Inghilfredi,  et  qui,  à  ce  qu'on 
dit,  appartient  à  la  même  époque.  Nous  n'osons  en 
citer  qu'une  seule  stance  : 

«  Audite  forte  cosa  ke  mavene  : 
«  Eo  vivo  in  pêne  stando  in  allegranze, 
«  Saccio  keo  amo  e  sono  amalo  bene 
é    «  Da  quella  ke  mi  tene  in  dixianza. 
«  Da  lei  niente  vogliami  celare 
«  Lo  meo  tormentare 
«  Romo  piene  durisce, 
«  Et  vivo  in  foco  corne  salamandra.  » 

(ib.) 

Tressino  cite  une  canzone  d'un  certain  Ruggieri  de 
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Palerme,  que  Crescembeni  place  également  sous  le 
règne  de  Frédéric,  canzone  un  peu  moins  rude  que 
celle  d'Inghilfredi,  mais  assurément  bien  éloignée  de 
la  «  lingua  aulica.  »  C'est  un  exemple  remarquable  de 
Fart  d'écrire  des  vers,  au  nombre  de  trente  ou  qua- 
rante, sans  presque  une  seule  idée.  Elle  commence  de 
la  sorte  : 

«  Un  gravoso  affanno 

«  Ben  m'ha  gittato  amore; 

«  E  non  mi  tengo  a  danno 

«  Amar  si  alto  fiore. 

«  Ma  ch'io  non  son  amato, 

«  Amor  fece  peccato, 
«  Che'n  tal  parte  donnao  meo  intendimento. 

«  Conforto  mia  speranza, 

«  Pensando  che  s'avanza, 
«  Lo  ben  soffrente  aspetta  compimento.  » 

Il  est  juste  d'ajouter  que  de  tous  les  poètes  siciliens 
contemporains  de  Frédéric  II,  il  semble  lui-même  avoir 
été  le  meilleur.  Il  paraît  avoir  étudié  le  provençal  ;  on 
peut  du  moins  le  conclure  de  l'emploi  qu'il  fait  du  mot 
«  trovare  »  dans  le  seul  spécimen  de  ses  ouvrages  qui 
soit  parvenu  jusqu'à  nous  : 

«  Poiche  ti  piace,  amore, 
«  Ch'io  deggia  trovare  : 
«  Faronde  mia  possanza 
«  Ch'io  vengna  a  compimento. 
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«  Dato  haggio  lo  mio  core 

«  In  voi,  madonna,  amare; 

«  Et  tutta  mia  speranza 

«  In  vostro  piacimento. 

«  Da  voi,  donna  valente, 

«  Ch'eo  v'amo  dolcemente; 
«  E  piace  a  voi  ch'eo  haggia  intendimento. 
«  Valimento  mi  date,  donna  fma! 
«  Che  lo  meo  core  addesso  a  voi  s'inchina.  » 

(  Raccolta  dei  Guinti.) 

Frédéric  mourut  en  1250.  Nous  avons  eu  la  patience 
(et  il  en  fallait  une  bonne  dose)  de  parcourir  'tous  les 
débris  de  la  poésie  sicilienne  que  le  zèle  d'Allacci, 
de  Crescembeni,  des  Guinti,  a  pu  découvrir;  et,  tout- 
à-fait  exempt  de  préventions  de  localité  ou  de  parti, 
nous  sommes  obligé  de  dire  que,  non-seulement  il 
n'existe  aucune  preuve  qui  constate  la  priorité  et  la 
supériorité  des  Siciliens  sur  les  poètes  italiens  jusqu'à 
cette  époque,  mais  qu'au  contraire  il  y  a  des  témoi- 
gnages positifs  qui  constatent  que  les  Siciliens  leur 
furent  de  beaucoup  inférieurs.  Vers  la  fin  du  même 
siècle,  il  est  vrai,  mais  pas  avant,  ceux-là  semblent 
presque  généralement  avoir  abandonné  leur  dialecte 
maternel  pour  adopter  l'idiome  littéraire,  fait  qui  ne 
repose  pas  sur  quelque  passage  équivoque  de  Pétrar- 
que, ni  sur  une  simple  tradition.  Nous  pourrions  citer 
Odo  délie  Colonne,  Arrigo  Testa,  Jacopo  da  Lentino, 
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et  plusieurs  autres  poètes  de  cette  époque,  mais  nous 
nous  en  abstenons  parce  que  les  commentateurs  ne 
sont  pas  d'accord  sur  la  question  de  savoir  s'ils  étaient 
nés  en  Sicile  ou  non. 

Il  y  a  un  auteur  pourtant  à  l'égard  duquel  il 
n'existe  pas  de  doute  :  c'est  la  Sicilienne  Monna  Nina. 
Dans  son  langage  et  son  style  elle  est  bien  loin  du 
patois  de  Cuillo,  et  elle  est  doublement  intéressante 
par  la  raison  qu'elle  est  la  première  femme  qui  com- 
posa des  vers  en  italien,  et  qu'elle  écrivit  naturelle- 
ment de  l'abondance  de  son  cœur.  La  réputation 
grande,  mais  peu  méritée,  de  Dante  da  Maiano,  lui 
avait  inspiré  pour  ce  poète  une  passion  romanesque 
«  l'amour  de  luench  »  (car  elle  ne  l'avait  jamais  vu);  et, 
à  en  croire  les  protestations  de  l'objet  de  sa  flamme, 
cette  passion  fut  partagée.  La  correspondance  qui  eut 
lieu  entre  eux,  malgré  sa  brièveté,  aurait  pu  fournir 
les  matériaux  d'un  roman.  Elle  commence  par  un 
sonnet  de  Dante  Maiano  : 


«Le  Iode,  e'1  pregio,  e'1  senno,  et  la  valenza, 
o  Ch'aggio  sovente  audito  nominare, 
t  Gentil  mia  donna  di  nostra  plagienza, 
«M'han  fatto  coralmente  ennamorare, 
«  E  messo  tutto  in  vostra  conoscenza  ; 
«  Di  guisa  tal  che  gia  considerare 


Non  degno  mai  che  far  vostra  vollienza  ; 
Si  m'ha  dislretto  amor  di  voi  amare. 
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«Di  lanto  prego  voslra  signoria 
«In  loco  di  mereede  c  di  pietanza, 
«Piacciavi  sol  ch'io  voslro  servo  sia  : 
«Poi  mi  terraggio,  dolze  donna  mia, 
«Fermo  d'haver  compita  la  speranza 
«  Di  ciô  che  lo  mio  core  ama  e  desia.  » 

Voici  la  réponse  de  Monna  Nina  : 

«  Quai  sete  voi,  si  cara  proferenza 
«  Che  fate  a  me  senza  voi  mostrare? 
«  Molto  m'agenzeria  vostra  parvenza 
«  Perche  meo  cor  potesse  dichiarare. 
«  Yostro  mandato  aggrada  a  mia  intenza; 
«  In  gioia  mi  conteria  d'udir  nomare 
«  Lo  vostro  nome,  che  fa  profferenza 
«  D'essere  sottoposto  a  me  innorare. 
«  Lo  core  meo  pensar  non  sauria 
«  Nessuna  cosa  che  sturbasse  amanza  : 
«  Cosi  affermo,  e  voglio  ogn  hor  che  sia, 
«  D'udendô  vi  parlare  è  vollia  mia; 
«  Se  vostra  penna  ha  bona  consonanza 
«  Co'l  vostro  core,  non  ha  tra  noi  resia  *.» 

Nous  ajouterons  encore  la  réplique,  bien  que  froide 
en  comparaison  de  la  réponse  : 

(1)  Dans  l'édition  des  Guinti  ce  passage  est  :  «  ad  ha  tra  lor  resia,  »  ce 
qui  est  inintelligible;  nous  nous  sommes  hasardé  de  le  corriger  comme 
ci-dessus. 
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«  Di  cio  ch'audivi  dir  primieremente 
«  Gentil  mia  donna,  de  vostro  laudare, 
«  Havea  talento  de  saver  lo  core, 
«  Se  fosse  ver  cio  compitamente. 
«  Non  come  audivi  il  trovo  certamenle; 
«  Ma  per  cento  di  menzogna  fore  : 
«  Tanto  v'assegna  saggia  lo  sentore, 
«  Che  move,  e  ven  da  voi  scura  s'accente. 
«  E  poi  vi  piace  ch'io  vi  parli  bella, 
«  S'il  cor  va  délia  penna  svariando  : 
«  Sacciate  no;  che  ben  son  d'un  volere. 
«  En  se  n'agenza,  e'1  vostro  gran  savere 
«  Per  testa  lo  meo  dir  vada  cercando, 
t  Se  de  voler  lo  meo  nome  v'abbella.  » 

(Rime  antiche,  coite  da  B.  Guinta.  1532.) 

Guido  délie  Colonne,  juge  à  Messine,  fïorissait,  à  ce 
que  l'on  suppose,  quelques  années  plus  tard  que  Nina  ; 
il  est  certain  qu'il  vécut  à  la  fin  de  ce  siècle,  et  sa 
canzone,  également  publiée,  est  une  preuve  éclatante 
de  sa  coopération  active  dans  la  grandfe  entreprise  de 
l'amélioration  de  l'idiome  littéraire  : 

«  0  cera  dolce  con  guardo  soave, 
«  Bella  più  d'altra  che  sia  in  vostra  terra, 
«  Traete  lo  mio  core  ornai  di  guerra, 
«  Che  per  voi  erra,  e  gran  travaglia  n'ave. 
«  Che  se  gran  trave  poco  ferro  serra, 
«  E  poca  pioggia  grande  vento  atterra, 
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«  Pero,  madonna,  non  v'incresca  e  grave 

«  Se  amor  mi  vince  che  ogni  cosa  inferra. 

«  Che  certo  non  è  troppo  disonore 

«  Quand'  uomo  è  vinto  da  uno  suo  migliore  : 

a  E  tanto  più  da  amor  che  vince  tulto. 

«  Pero  non  chitto  che  amor  non  mi  smova  : 

c  Saggio  guerriero  vince  guerra  e  prova. 

«  Non  dico  che  a  la  vostra  gran  bellezza 
«  Orgoglio  non  convegna,  e  stiale  bene  : 
«  Che  a  bella  donna  orgoglio  ben  convene, 
«  Che  la  mantene  in  pregio  ed  in  grandezza. 
«  Troppo  alterezza  à  quella  che  sconvene  ; 
«  Di  grande  orgoglio  mai  ben  non  avvene. 
«  Dunque,  madonna,  la  vostra  durezza 
«  Convertasi  in  pietate,  e  si  r effréné. 
«  Non  si  distenda  tanto  ch'io  mi  pera. 
«  Lo  sol  sta  alto  e  si  face  lumiera 
«  Viva,  quanto  più  alto  ha  da  passare. 
«  Vostro  orgogliare  dunque  e  vostra  altezza 
«  Mi  facian  prode,  e  tornino  in  dolcezza.  » 

Une  production  semblable  à  une  telle  époque  suffi- 
sait par  elle-même  pour  donner  un  berceau  et  un  nom 
à  tout  le  corps  de  la  poésie  italienne.  Nous  verrons 
tout  à  l'heure  comment  et  quand  il  arriva  que  la  muse 
italienne  chercha  un  refuge  en  Sicile,  et  fit  de  cette 
île  sa  résidence  favorite.  Nous  devons  maintenant  re- 
tourner sur  nos  pas  pour  accorder  quelques  instants 
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aux  poêles  italiens  qui  florissaient  dès  le  commence- 
ment du  treizième  siècle.  Nous  commencerons  par 
Guido  Guinicelli  de  Bologne,  et,  afin  d'éviter  la  con- 
troverse au  sujet  de  l'époque  de  sa  naissance,  nous 
admettrons  qu'il  fut  contemporain  dePier  délie  Vigne. 

Une  seule  de  ses  canzoni  est  parvenue  jusqu'à  nous, 
et  par  ce  morceau,  il  a  bien  mérité,  sous  le  rapport 
de  son  langage  et  de  son  style,  le  compliment  flatteur 
que  lui  fit  Dante  :  «  Il  padre  mio,  e  degli  altri  miei 
«  miglior.  »  Comparé  au  sonnet  que  nous  avons  trans- 
crit de  Pier  délie  Vigne,  il  nous  autoriserait  bien  à 
soupçonner,  malgré  l'évidence  des  faits,  qu'il  fut  au 
moins  d'un  siècle  postérieur  au  chancelier. 

Qu'on  en  juge  par  l'extrait  suivant  : 

«  Al  cor  gentil  ripara  sempre  amore, 
«  Si  corne  augello  in  selva  a  la  verdura  : 
«  Non  fe  amore  anzi  che  gentil  core, 
«  Ne  gentil  core  anzi  ch'  amor  natura. 
t  Ch'  adesso  com'  fu  '1  sole, 
«  Si  tosto  lo  splendore  fue  lucente, 
«  Ne  fue  davanti  al'  soie  : 
«  E  prende  amore  in  gentillezza  luoco, 

«  Cosi  propriamente 
«  Com  'il  calore  in  clarita  del  fuoco.» 

(Rime  antiche  de' Guinti,  p.  207.) 

Quel  que  fût  le  mérite  de  cet  écrivain  comme  réfor- 
mateur de  la  langue  vulgaire,  on  ne  saurait  pourtant 


NAISSANCE  DE  LA  LITTÉRATURE  ITALIENNE.  173 

nier  qu'en  fait  de  goût  et  de  sentiment  il  n'était  qu'un 
scolastique.  Si  ses  autres  chants  d'amour  ressem- 
blaient à  celte  canzone,  il  a  procédé  comme  un  alchi- 
miste. En  parcourant  ce  morceau,  nous  nous  imagi- 
nons le  voir  placer  un  cœur  humain  dans  son  alambic, 
le  chauffer  au  plus  haut  degré,  et  quand  l'opération 
est  assez  avancée,  recueillir  les  vapeurs  dans  un  réci- 
pient et  les  y  laisser  distiller  :  «  corne  acqua  fredda 
«  délia  rupe.  » 

La  preuve  la  plus  convaincante  que  nous  puissions 
apporter  du  fait  que  la  langue  vulgaire  fut  d'abord 
cultivée  et  améliorée  en  Italie  même,  est  que,  dès  le 
commencement  du  treizième  siècle,  nous  voyons  des 
saints  et  les  fondateurs  d'ordres  religieux  s'en  servir 
comme  véhicule  de  leurs  inspirations  pieuses,  en  dépit 
de  l'attachement  fanatique  du  clergé  et  de  la  noblesse 
à  une  latinité  qui  ne  ressemblait  plus  en  rien  au  latin. 
Le  «  Cantico  del  Sole  »  de  S1  François  d'Assise,  le  pre- 
mier échantillon  probable  de  vers  blancs  au  moyen- 
àge,  est  une  production  surprenante,  soit  que  nous  la 
considérions  simplement  sous  le  point  de  vue  de  la 
langue,  soit  que  nous  y  voyions  un  sublime  effort  de 
poésie.  Un  monument  aussi  ancien  et  aussi  parfait 
prouve  combien  il  est  puéril  de  parler  de  l'italien  com- 
me d'une  production  du  douzième  siècle,  ou  du  dia- 
lecte sicilien  comme  de  sa  source.  Avec  cet  hymne  de- 
vant les  yeux,  nous  pourrions  tout  aussi  bien  croire  à  la 
fabuleuse  histoire  de  Pallas,  sortant  tout  armée  du  cer- 
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veau  de  Jupiter,  qu'à  la  vérité  de  Tune  ou  l'autre  de 
ces  assertions.  S*  François  fut  poëte,  et  «  poeta  nascitur, 
«  non  fit.  »  Il  en  est  autrement  pour  les  langues.  Celles- 
ci  sont  des  plantes  qui  croissent  et  se  développent  len- 
tement, et  lorsque  nous  les  trouvons  dans  un  état  très 
avancé,  cela  même  prouve  leur  antiquité  et  leur  amé- 
lioration progressive. 

Cet  hymne  mériterait  bien  de  trouver  ici  sa  place 
d'un  bout  à  l'autre.  Nous  en  citerons  deux  strophes  : 

«  Altissimo  Signore, 

«  Vostre  sono  le  lodi, 

«  La  gloria,  e  gli  onori  ; 
«  Ed  a  voi  solo  s'  anno  a  riferire 
«  Tutte  le  grazie;  e  nessun  uomo. 

«  È  degno  di  nominarvi. 
a  Siate  laudato,  Dio,  ed  esaltato, 
«  Signore  rnio,  da  tutte  le  créature, 
«  Ed  in  particoîar  dal  sommo  sole, 
«  Vostra  fattura,  Signore,  il  quai  fa 
«  Chiaro  il  giorno,  che  c'  illumina; 
«  Onde  per  sua  bellezza  e  suo  splendore 

«  Egli  è  vostra  figura, 
«  E  dalla  bianca  îuna,  e  vaghe  stelle 
«  Da  voi  nel  cieîo  create 

«  Cosi  lucenti  e  belle.... 
«  Laudato  sia  il  mio  Signore 
«  Per  la  morte  corporale, 
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«  Dalla  quai  nessun  uomo 
«  Yivente  puo  fuggire. 
«  Grazia  a  quelli  che  muoiono  in  peccato 
«  Mortale;  e  beati  quelli 
«  Che  ail'  ora  délia  morte 
«  Si  troveranno  nella  vostra  grazia, 
«  Per  aver  ubbidito 
«  Alla  vostra  santissima  volontà, 
«  Perche  non  vederanno 
«  La  seconda  morte 
«  Délie  pêne  eterne!  » 

(S.  Francesco  d'Assisi.) 

La  dissemblance  la  plus  frappante  entre  des  écri- 
vains contemporains  nous  a  souvent  arrêté  dans  les 
efforts  que  nous  avons  faits  pour  retracer  les  progrès 
de  la  langue  à  l'aide  des  dates  et  des  échantillons,  en 
laissant  au  lecteur  le  soin  de  fixée  lui-même  son  ju- 
gement entre  eux.  S1  François  est  la  perfection  ab- 
solue en  comparaison  de  Pier  délie  Vigne,  et  Fra  Guit- 
tone,  dans  sa  prose  au  moins,  est  barbare  à  côté  de 
Guido  délie  Colonne.  A  cet  égard,  il  est  inutile  d'avoir 
recours  aux  critiques  italiens;  ils  sont  partisans,  Grecs 
ou  Troyens,  selon  le  lieu  de  leur  naissance.  Nous 
sommes  donc  arrivé  à  la  résolution  d'adopter  à  la 
lettre  les  opinions  du  Dante.  En  parlant  des  dialectes 
de  la  Toscane,  il  fait  observer  :  «  Post  hsec  venimus  ad 
«  Tuscos;  qui  propter  amentiam  suam  infroniti,  titu- 
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«  liim  sibi  vulgaris  illustris  arrogare  videntur,  et  in 
«  hoc  non  solum  plebeorum  dementat  intentio,  sed 
«  famosos  quamplures  viros  hoc  tenuisse  comperi- 
«  mus:  puta  Guittonern  Aretinum  qui  nunquam  se  ad 
«  curiale  vulgare  direxil1.»  (De  vuig.  eloq.,  c.  13.) 

Nous  savons  que  vers  la  fin  du  treizième  siècle 
une  foule  de  mots  et  de  locutions  du  provençal  et  de 
la  langue  d'oil  s'étaient  glissés  dans  le  toscan,  et  Fra 
Guittone,  qui  écrivait  comme  il  parlait,  abonde  en 
exemples  des  deux  genres.  Voici,  pour  preuve,  son 
septième  sonnet  dans  la  collection  des  Guinti  : 

«  Perche  non  foro  a  me  gli  occhi  miei  spenti 
«  O  tolti  si,  che  délia  lor  veduta 
«  Non  fosti  nella  mente  mia  venula 
«  A  dire  ;  ascolta  se  ne'l  cuor  mi  senti. 
«  Una  paura  di  nuovi  tormenti 
«  M'apparve  allhor  si  crudele  ed  acuta, 
«  Che  l'anima  chiamo  :  donna  hor  ci  aiuta; 
«  Che  gli  occhi,  ed  io  non  remagjiiam  dolenti. 
«  Tu  gli  bai  lasciati  si  che  venne  amore 
«  A  pianger  soura  /orpietosamente 
«  Tanto  che  s  ode  una  profonda  boce  : 
«  Laquai  da  suon  :  chi  grave  pena  senti 
«  Guardi  costui,  e  vedera  '1  suo  core; 
«  Che  morte  il  porta  in  man  talliato  in  croce.  » 

Toutefois,  malgré  la  bigarrure  de  sa  langue,  qui  est 

(1)  Bottari  ;  Lettre  di  Fra  Guittone.  Roma,  1745. 
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telle  qu'on  peut  à  peine  la  considérer  comme  de  l'ita- 
lien, plusieurs  de  ses  sonnets  ont  un  grand  mérite.  Ils 
sont  aussi  parfaits  dans  ce  que  nous  appellerons  le  mé- 
canisme de  ce  genre  de  composition,  que  ceux  même 
de  Pétrarque.  11  ne  fut  point  l'inventeur  du  sonnet,  mais 
il  a  un  titrebienplusréelà  nos  applaudissements,  il  fut 
le  premier  des  Toscans  qui  ait  abandonné  les  vagues 
généralités  et  les  investigations  scolasliques  sur  la 
nature  de  l'amour,  pour  s'emparer  de  quelque  chose 
qui,  si  nous  ne  pouvons  l'appeler  du  sentiment,  nous 
fait  au  moins  sentir  et  voir  qu'il  a  senti.  Jusqu'alors 
l'amour  était  alternativement  de  feu  et  de  glace  en 
antithèse,  et  il  est  étrange  qu'un  moine,  appartenant, 
il  est  vrai,  à  un  ordre  qui  ne  renonçait  pas  aux  lois  de 
la  nature  pour  se  mettre  au-dessus  ou  au-dessous  de 
l'humanité1,  ait  été  le  premier  à  chercher  la  passion 
où  elle  pouvait  être  trouvée,  dans  le  cœur.  On  ne 
saurait  exiger  de  preuve  plus  certaine  de  son  talent 
que  le  fait  même  que  Dante  l'imita  occasionnellement 
et  Pétrarque  fort  souvent.  La  canzone  la  plus  riche 
d'imagination  que  Dante  ait  jamais  composée,  com- 
mençant par  ces  mots  :  «  Donna  pietosa  e  di  novella 
«  etate,  »  n'est  que  la  paraphrase  d'un  sonnet  composé 
par  Guittone,  à  l'occasion  de  la  mort  de  sa  maîtresse. 
Nous  le  copions  sur  la  collection  faite  par  les  Guinti  : 

(1)  Il  appartenait  aux  Frati  Godenti,  ordre  institué  en  1259,  et  confirmé 
par  Urbain  IV  en  1261.  Ils  avaient  le  privilège  de  se  marier  et  de  de- 
meurer au  sein  de  leurs  familles,  en  s'occupant  sans  cesse  à  faire  du  bien. 
III.  12 
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«  La  planeta  mi  pare  oscurata 
«  Dello  chiar  sole,  che  riluce  apena  ; 
«  Similimente  ne  '1  cielo  è  cangiata, 
«  Turbata  l'aere  che  stava  serena  : 
«  Lima  e  Stella  mi  par  tenebrata 
«  Salvendone  una  che  gia  non  s'aliéna  ; 
«  E  per  virtute  ne  '1  cielo  è  tornata1  : 
«  Per  lei  lo  sole  si  commove  e  mena. 
«  Hor  ben  mi  par  che  '1  mondo  sia  stravolto  . 
«  Forse  c  haura  a  tornare  in  sua  drittura 
«  La  ditta  Stella,  che  mi  da  conforlo.  » 

Qui  lira  la  canzone  sur  la  mort  de  Béatrix  sans  s'aper- 
cevoir du  plagiat?  Qu'on  en  juge  par  ce  simple  passage  : 

«  Poi  mi  parve  vedere  appoco  appoco 
«  Turbar  lo  sole,  ed  apparir  la  Stella, 
«  E  pianger  egli  ed  ella; 
«  Cader  gli  augelli,  volando  per  Y  a're, 
«  E  la  terra  tremare  ; 
«  E  uom  m'apparve  scolorito  e  fioco, 
«  Dicendomi  :  «  Che  fai  ?  non  sai  novella  ? 
«  Morta  è  la  donna  tua,  ch'  era  si  bella!  » 

Ce  passage,  sans  doute,  est  plus  sublime,  plus  pur, 
plus  harmonieux  que  le  premier,  mais  il  n'est  rien 
dans  la  canzone  qui  soit  à  moitié  si  tendre  que  l'idée 
de  Guittone  : 

(1)  On  lit  dans  le  texte  :  «  è  formata!  » 
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«  Forse  c'haura  a  tornare  in  sua  drittura 
«  La  ditta  Stella  che  mi  da  conforto.  » 

Pétrarque  l'a  imité  dans  mille  autres  endroits  de  son 
canzoniere;  mais  quoiqu'il  fût  un  grand  maître  dans 
le  pathétique,  il  n'a  jamais  surpassé  la  tendresse  des 
terzetti  du  sonnet  dans  lequel  Guittone  médite  un  sui- 
cide, par  suite  de  la  cruauté  de  sa  maîtresse  : 

«  Ben  forse  alcun  verra  dopo  qualche  anno , 
«  Il  quai  leggendo  i  miei  sospiri  in  rima 
«  Si  dolera  délia  mia  dura  sorte  ; 
«  E  chi  sa,  che  colei,  c'hor  non  m'estima, 
«  Visto  con  il  mio  mal  giunto  il  suo  danno, 
«  Non  deggia  lagrimar  délia  mia  morte?  »  — 

Une  chose  surprenante  et  qui  nous  a  toujours  frap- 
pé ,  c'est  que  Guido  Cavalcante  ait  été  préféré  à  son 
homonyme,  non-seulement  par  la  nation  en  masse 
mais  par  Dante,  qui,  bien  que  non  exempt  de  la 
subtilité  des  écoles,  fut  un  poëte  de  sentiment,  si  ja- 
mais homme  mérita  ce  titre.  Si  le  récit  charmant  de 
son  entrevue  avec  le  père  de  Guido  dans  le  Purgatoire 
ne  tend  qu'à  attribuer  au  fils  la  préférence  en  fait  de 
style,  nul  juge  compétent  ne  contestera  ce  point.  Mais 
si,  comme  nous  le  soupçonnons,  il  entendait  le  repré- 
senter comme  meilleur  poëte  que  Guiltone,  il  faut,  au 
risque  de  paraître  inconséquent  avec  nous -même, 
que  nous  protestions  ici  contre  son  opinion.  La  vérité 
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est  peut-être  que  la  cruelle  injustice,  commise  envers 
Dante  par  le  podestat  de  Florence,  l'avait  irrité  et  exas- 
péré contre  tous  ses  compatriotes  sans  distinction. 
Cavalcante,  il  est  vrai,  était  de  Florence,  mais  il  était 
banni  sous  le  même  prétexte  que  Dante ,  et  la  sym- 
pathie résultant  d'une  même  injustice,  et  la  confor- 
mité des  sentiments  politiques,  l'avaient  sans  doute 
prédisposé  en  faveur  de  l'exilé.  On  peut  présumer  que 
Frà  Guittone  favorisa  la  faction  qui  tenait  le  pouvoir, 
par  la  raison  que  son  ordre  se  maintint  sans  être  in- 
quiété à  Florence;  il  y  fut  même  protégé  et  enrichi. 
Cavalcante  n'avait  pas  une  étincelle  de  génie.  Il  est 
impossible  de  citer  un  seul  passage  de  ses  volumineux 
sonnets  et  canzoni  qui  trahisse  du  sentiment  ou  du 
naturel,  ou  cette  originalité  dans  les  idées  qui  parfois 
fait  oublier  l'absence  de  tous  les  deux.  11  est  difficile 
de  croire  qu'il  fût  jamais  sérieusement  amoureux.  Les 
troubadours  eurent  des  maîtresses  idéales  ;  mais  l'ar- 
deur de  leur  tempérament  et  l'état  exalté  de  leur 
imagination  douèrent  leurs  chants  de  toute  la  ferveur 
dune  passion  réelle.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Guido. 
Il  semble  avoir  contemplé  l'amour  avec  autant  de  sang- 
froid  que  l'anatomiste  examine  le  sujet  qu'il  va  dissé- 
quer. Comme  celui-ci,  il  le  sépare  en  quartiers,  re- 
tranche un  membre  après  l'autre,  enlève  les  intestins, 
découvre  les  veines  et  les  artères,  et  discute  sur  les  fonc- 
tions de  chaque  organe  d'une  manière  si  abstraite  que 
les  mystères  restent  tout  aussi  obscurs  qu'auparavant. 
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Un  seul  échantillon,  pris  au  hasard  dans  ses  sonnets, 
montrera  suffisamment  jusqu'à  quel  point  il  savait 
subtiliser  sur  la  passion  : 

«  Per  gli  occhi  un  spirito  sottile 
o  Che  fa  in  la  mente  spirito  destare  ; 
«  Dal  quai  si  muove  spirito  d'amare, 
«  Ch'ogn'altro  spiritel  si  fa  genlile  : 
«  Sentir  non  puo  de  lui  spirito  vile  ; 
a  Di  colanta  virtu  spirito  appare  : 
«  Questo  è  lo  spiritel;  che  fa  tremare 
«  Lo  spiritel,  che  fa  la  donna  umile. 
«  E  poi  da  questo  spirito  si  muove 
«  Un  altro  dolce  spirito  soave, 
«  Che  segne  un  spiritello  di  mercede; 
«  Lo  quai  spiritel  spirtu  piove  ; 
«C'ha  di  ciascuno  spirito  la  chiave; 
«  Per  forza  d'uno  spirito  che'l  vede.  » 

(  Raccoltat  dci  Guiuti,  liv.  vi,  p.  06.  ) 

Mais  ce  ne  furent  pas  les  sonnets  de  cet  amant  méta- 
phorique qui  fascinèrent  surtout  les  Italiens  et  éclipsè- 
rent la  renommée  de  tous  ses  prédécesseurs.  Ce  fut  une 
canzone  sur  l'essence,  les  attributs  et  la  puissance  oc- 
culte de  l'amour  qui  le  transforma  en  Platon  des  temps 
modernes,  s'il  nel'éleva  au-dessus  des  spéculations  di- 
vines du  fondateur  de  l'académie.  Le  commentaire  ici 
est  inutile;  une  seule  stanze  nous  dispensera  de  l'ennui 
de  critiquer  un  pareil  tissu  d'inintelligibles  quolibets» 
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«  Senza  natural  dimostramento 
«  Non  ho  talento  di  voler  provare 
«  La  dove  ci  posa,  e  che  lo  fa  criare  ; 
«  E  quel  sia  sua  virtute  e  potenza , 
«  L'essenza,  e  poi  ciascun  suo  movimento  ; 
«  E'1  piacimento,  che  '1  fa  dire  amare, 
«  E  s'  huomo  per  veder  li  puo  mostrare. 
«  In  quella  parte  dove  sta  memora , 
«  Prende  suo  stato,  si  formato,  corne 
«  Diafan,  d'al  lume  d'una  oscuritate, 
«  Lo  quai  da  Marte  viene,  e  fa  dimora. 
«  Egli  è  criato;  ed  ha  sensato  nome, 
«  D'alma  costume ,  e  di  cor  voluntate  : 
«  Yien  da  veduta  forma,  che  s'intende; 
«  Che  prende  ne'l  possibile  intelletto, 
«  Corne  in  suggetto  luoco  e  dimoranza  ; 
«  Jn  quella  parte  mai  non  ha  posanza, 
«  Perche  de  qualitate  non  descende  : 
«  Risplende  in  se  perpétuai  e  effetto  : 
«  Non  ha  diîetto,  ma  consideranza; 
«  Si,  ch'ei  non  puote  largir  simiglianza.  » 

Quittant  pour  un  moment  «il  bel  paese  ch'  Àppennin 
«parte,  e'1  mar  circonda  e  TAlpe,  »  nous  sommes 
obligé  de  diriger  nos  pas  vers  le  Milanais  et  d'exa- 
miner quel  fut  l'état  de  la  langue  vulgaire  dans  cette 
région,  jusqu'à  l'époque  que  nous  venons  de  considé- 
rer. C'est  un  fait  fort  singulier  et  qui,  nous  l'avouons, 
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ne  saurait  s'expliquer  par  des  raisons  plausibles, 
que,  malgré  la  proximité  de  la  Provence  et  le  flot  des 
troubadours  qui  inondèrent  les  domaines  des  maisons 
d'Esté  et  de  Montferrat,  la  Lombardie  ait  été  la  der- 
nière à  adopter  le  romance  comme  véhicule  des 
lettres  ou  même  des  relations  domestiques  et  com- 
merciales. Dans  la  bibliothèque  Ambroisienne  nous 
avons  vu  des  volumes  entiers  de  manuscrits  dont 
quelques-uns  vont  jusqu'au  quinzième  siècle,  écrits 
dans  un  latin  barbare;  des  registres,  des  livres  de 
compte ,  des  lettres  de  change ,  des  lettres  de  femmes 
mariées  ou  non ,  tous  conçus  dans  cet  exécrable  jar- 
gon ;  d'où  nous  pouvons  conclure  avec  assurance  que 
si  la  langue  vulgaire  n'était  pas  exclusivement  confinée 
aux  paysans,  elle  ne  fut  que  très  rarement  employée 
par  les  personnes  d'un  certain  rang  et  ayant  reçu  un 
certain  degré  d'éducation.  Nous  n'avons  pu  décou- 
vrir qu'un  seul  spécimen  du  treizième  siècle,  et  de 
la  fin  seulement  de  ce  siècle.  C'est  un  poëme  inédit, 
conservé  à  la  bibliothèque  Ambroisienne,  sous  len°75, 
et  écrit  par  un  maître  d'école  du  nom  de  Bon  Vexino, 
qui  enseignait  le  latin  en  1250,  dans  un  petit  bourg 
appelé  Leguiano,  à  environ  cinq  lieues  de  Milan  *.  Le 
sujet  en  est  for.t  curieux  sous  la  plume  d'un  pédagogue: 

(1)  Pour  plus  ample  notice  sur  l'auteur,  voyez  Bibliotheca  script. 
Mediolan.,  par  Regalati,  Quadrio,  et  Tiraboschi,  t.  IV,  p.  433,  e'dit.  de 
Modène,  qui  a  cité  très  incorrectement  les  quatre  premiers  vers  de  ce 
morceau. 
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il  donne  des  règles  pour  la  bonne  tenue  à  table  ;  et,  ce 
qui  est  plus  extraordinaire  encore,  on  en  remarque  un 
grand  nombre  de  si  judicieuses  qu'elles  pourraient 
êtreéludiéesavec  fruit  par  ceux  qui,  aujourd'hui  même, 
crachent  sans  miséricorde  sur  le  parquet  ou  se  ser- 
vent de  la  fourchette  en  guise  de  cure-dent.  Bref, 
l'honnête  Vexino  fut  le  Chesterfield  de  son  époque. 

En  cette  occasion,  comme  en  beaucoup  d'autres, 
nous  avons  des  obligations  à  notre  vénérable  ami 
l'abbé  Mazzuchelli,  qui  a  bien  voulu  nous  communi- 
quer une  copie  fidèle  du  manuscrit,  dont  il  a  eu  la 
bonté  de  corriger  les  nombreuses  erreurs.  11  se  com- 
pose de  cinquante  maximes  ou  courtoisies,  comme 
l'auteur  les  appelle,  dont  nous  citerons  ici  les  plus 
saillantes. 

«  Frà  Bon  Yexino  de  riva  chestate  in borgo  Leguiano 
«  De  le  cortexie  da  descho,  ne  dixe  per  mano 
«  De  la  cinquanta  che  se  den  servare  al  descho  *  ; 
«  Frà  Bon  Yexino  de  rima  ne  parla  mo  a  frescho. 
«  La  primiera  è  questa  :  Che  quando  tu  è  2  a  mensa 
«  Del  poener 5  lexegnoso  4  imprimamente  inpensa 
«  Che  quando  tu  pesi  lo  poener  tu  posci  lo  to 5  Signore 
«  Che  te  posiera  poxe  la  toa  morte  in  lo  eternal  dolzore6. 
«  La  cortexia  segonda  :  Se  tu  sporzi  aqua  aile  man , 
«  Adornamente  la  sporzi  :  guarda  non  sii  villan7; 

(1)  Desc  [table].  Glossaire  romane.  —  (2)  E  [tu  es].  —  (3)  Poen 
(peine,  chagrin].  —  (4)  Leignosus  [méprisable).  —  (5)  To  [le tien].  — 
(fi)  Dolz  [doux].  —  (7)  Vilain  [vil]. 


NAISSANCE  DE  LA  LITTÉRATURE  ITALIENNE.  185 

«Asay1  gène sporzi, non  tropo,  quandoel è tempo destae, 
«  D'inverno  per  lo  frezio2  in  pizina  quantitae. 
«  La  terza  cortexia  sia  :  Non  si  tropo  presto 
«  Di  corre  senza  perdia  3  per  asetasi  4  al  descho  : 
«  8e  alchun  te  inveda 5  a  noze 6  anzi  che  tu  sii  aselato 
«  Per  te  no  p  rende  axo7,  donche  fusi  desehachato  . 
«  L'oltra  è  :  Anzi  che  tu  prendi  lo  cibo  aparechiao  8 
«  Per  te  on  9  per  ti  mayore,  fa  si  che'!  sia  segnaio 10  : 
«  Tropo  è  gordo  e  villan  e  incontra  Cristo  malegna 
«  Lo quale alli  oltri  guarda  ni  lo  so  conduzio  no  segna. 
«  La  cortexia  zinquena  :  Sta  aconzamenle  al  descho, 
«  Cortexe  adorno11  alegro  e  conforteco12  e  frescho 
«  Non  de  sta  cossitoroxo13  ni  gramo14  ni  trabachao15, 
«Ni  con  le  gambe  in  croxe,  in  torto,  no  apodiao16... 
«  La  cortexia  ogina  si  è  :  Che  no  de  crescha17 
«No  tropo  impie  la  bocha,  ni  tropo  mangia  inpressa  : 
«  Lo  gordo  che  mangia  inpressa  e  mangia  a  bocha  piena 
«  Quando  el  fisse  apellono  naie18  risponde  apena... 
«  La  sedexina  apresso  sia  :  No  cura19  den  con  forchial. 
«  No  sorbila  dra  bocha  quand  tu  mangi  con  cugial. 
«  Quello  fa  sicom  bestia  che  con  cugial  sorbilia: 
«  Chi  dunque  a  questa  usanza  ben  fa  sel  se  dispolia.» 

(1)  Asseiz  [assez].  —  (2)  Freitz  [froidj.  —  (3)  Perdo  [permission].  — 
(4)  Asseer  [s'asseoir].  —  (5)  Invader  [ravir].  —  (6)  Axi  [de  même].  — 
(7)  Cachier  [chasser].  —  (8)  farter  [ajuster].  —  (9)  On  [ou|.  —  (10)  Se- 
gner  [faire  le  signe  de  la  croix].  —  (11)  Adornement.  [ornement].  — 
(12)  Confort  [soulagement].  —  (13)  Cossiros  [soucieux].  —  (14)  Grams 
[fàchéj.  —  (15)  Travaille  [tourmenté].  —  (16)  Appoier  [accouder].  — 
(17)  Cressier  [cracher].—  (18)  iVcue[non,  rien].— (19)  Curer  [nettoyer]. 
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Traduction  conjecturale. 

Frà  bon  Veximo,  de  sa  résidence  dans  le  bourg 
Leguano,  donna  en  rimes  cinquante  courtoisies  dont 
il  faut  faire  usage  à  table.  Voici  la  première  :  «Lorsque 
vous  vous  asseirez  à  table,  pensez  d'abord  à  vos  vils 
péchés,  et  quand  vous  les  aurez  bien  pesés,  priez  le 
Seigneur  qu'après  votre  mort  il  vous  place  dans  la  fé- 
licité éternelle.» 

La  seconde  courtoisie  est  :  «  Quand  vous  arrosez 
vos  mains  d'eau,  faites-le  décemment  et  non  comme 
un  vilain.  Lavez-les  souvent,  mais  pas  trop  en  été.  En 
hiver,  à  cause  du  froid,  prenez  peu  d'eau.  » 

La  troisième  est  :  «  Ne  soyez  pas  trop  pressé  de  pren- 
dre un  siège  à  table  avant  d'y  être  invité.  Si  quelqu'un 
s'empare  de  votre  chaise  avant  que  vous  soyez  assis, 
n'insistez  pas  pour  qu'il  vous  l'abandonne,  de  peur 
que  vous  ne  soyez  obligé  de  la  laisser.  » 

La  suivante  est  :  «  Avant  de  goûter  les  mets  prépa- 
rés pour  vous  ou  ceux  au-dessus  de  vous,  faites  le 
signe  de  la  croix  et  rendez  grâce  au  Seigneur.  C'est 
être  trop  glouton,  trop  vil,  et  avoir  un  grand  mépris  du 
Christ  que  de  penser  à  manger  avant  d'avoir  demandé 
sa  bénédiction.  » 

La  cinquième  courtoisie  :  «  Soyez  décemment  assis 
à  table;  soyez  aimable,  gai,  naturel,  animé.  Ne  parais- 
sez pas  soucieux,  chagrin,  morose.  N'ayez  pas  les 
jambes  croisées ,  entrelacées,  ni  le  coude  appuyé...» 
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Huitième  courtoisie:  «  Ne  crachez  pas,  ne  remplis- 
sez pas  trop  la  bouche,  ni  ne  mangez  trop  et  trop  vite. 
Le  glouton,  qui  remplit  sa  bouche  autant  qu'elle  peut 
contenir,  ne  peut  répondre  lorsqu'on  lui  adresse  la 
parole.  » 

Seizième  courtoisie  :  «  Ne  curez  pas  vos  dents  avec 
votre  fourchette.  Lorsque  vous  mettez  la  cuillère  à  la 
bouche,  n'ayez  pas  l'air  de  l'avaler.  Ce  sont  les  bêtes 
qui  font  de  la  sorte.  Quiconque  a  cette  habitude  fera 
bien  de  s'en  corriger!  * 

Ces  coïncidences  avec  le  romance  français  que  nous 
pourrions  facilement  multiplier,  car  elles  se  retrou- 
vent dans  presque  chaque  vers  du  poëme,  nous  ten- 
teraient du  premier  coup  d'œil  de  conclure  que  les 
neuf  dixièmes  du  dialecte  lombard  furent  empruntés 
au  français.  Mais  cette  conclusion  serait  purement 
gratuite.  Les  racines  de  tous  les  mots  que  nous  avons 
notés  se  retrouvent  dans  le  welch.  Il  suffira  d'indiquer  : 
dise,  poen3  llyn*  lleyenaidd,  bilain,  tauy  pardyuny 
aparu,  comfordd*  cosp_,  grym,  trablud,  fforchog,  qui 
tous  ont  la  même  signification  que  les  mots  corres- 
pondants dans  le  texte.  Nous  devons  en  outre  appeler 
l'attention  du  lecteur  sur  une  autre  preuve  de  leur 
antiquité,  savoir  l'apocope  de  la  dernière  syllabe  de 
l'infinitif,  comme  aseta,  crescha ,  impie,  mangia^ 
coïncidence  fort  remarquable  avec  le  daco-roman. 
Restera-t-il  donc  encore  des  doutes  qu'ils  descendent 
d'une  même  langue-mère? 
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Le  poëme  de  Vexino  est  évidemment  écrit  en  pa- 
tois, bien  que  çà[et  là  il  laisse  soupçonner  qu'il  imita 
îe  toscan  ;  et  comme  il  fut  le  premier  Lombard,  selon 
toute  apparence,  qui  essayât  de  faire  usage  de  son  dia- 
lecte maternel  pour  écrire,  nous  pouvons  hardiment 
affirmer  que  les  troubadours  et  les  fabliers  ne  pou- 
vaient, à  cette  époque,  avoir  amené  aucune  modifica- 
tion dans  ce  même  dialecte.  Les  marquis  d'Esté  et  de 
Montferrat  et  les  autres  personnages  de  distinction 
qui  favorisaient  le  Gai-Saber  ont  pu  être  versés  dans  le 
provençal;  mais  il  est  contre  toute  probabilité  que  les 
paysans  lombards  le  fussent  également. 

Ajoutons  que  le  document  ci-dessus  ne  trahit  pas  la 
moindre  connaissance  des  règles  inventées  par  les 
troubadours ,  soit  pour  la  grammaire  de  leur  idiome, 
soit  pour  la  prosodie  de  leurs  vers.  Vexino  semble 
avoir  été  complètement  étranger  à  leur  méthode 
de  distinguer,  au  pluriel  ou  au  singulier,  les  noms 
sujets  ou  régimes;  il  ne  s'inquiète  guère  de  leur  mode 
de  conjugaison  ni  des  analogies  de  leurs  temps  déri- 
vés et  composés;  il  n'a  pas  de  doubles  infinitifs,  au- 
cune de  ces  anomalies  au  prétérit  et  au  participe 
passé  des  verbes  que  nous  avons  vu  exister  dans  le 
Gai-Saber  ;  aucun  de  leurs  affixes,  pas  un  seul  exem- 
ple de  leurs  signes  patriarcaux  en  et  na,  aucune  de 
leurs  locutions  proverbiales. 

Il  est  grand  temps  maintenant  de  tourner  nos  re- 
gards vers  les  prosateurs  de  l'Italie,  et  ici  se  présente 
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une  question  fort  curieuse.  Comment  se  fait-il  qu'on 
ne  puisse  produire  un  seul  document  authentique  an- 
térieur à  celui  que  nous  avons  cité  du  Musée  britanni- 
que? Les  sonnets  et  les  canzoni  abondèrent  sous  Fré- 
déric Barberousse,  Frédéric  II  et  son  successeur,  les 
chroniques  et  les  chartes  en  latin  ne  firent  pas  dé- 
faut, mais  la  première  composition  en  prose  vulgaire 
jusqu'ici  découverte  par  les  Italiens  sont  les  lettres 
de  Frà  Guittone.  Il  est  pourtant  incroyable  que  dans 
ce  pays,   où  partout  on  sacrifiait  à  Erato,   sa  sœur 
Clio  ait  été  complètement  négligée.  On  peut  admet- 
tre que  la  poésie  prend  les  devants  sur  la  prose  dans 
une  contrée  qui  vient  de  sortir  de  la  barbarie;  mais 
l'Italie,  pendantleonzièmesiècîe  et  les  deux  siècles  sui- 
vants, ne  fut  pas  dans  cette  position.  Nous  avons  mis 
beaucoup  de  soin  à  démontrer  que  le  moyen-âge  ne 
fut  pas,  comme  on  suppose  communément,  une  longue 
nuit  d'ignorance.  Mais  nous  avons  également  admis 
qu'à  la  suite  de  circonstances  particulières  le  romance 
dans  ce  pays  n'avait  pas  fait  d'aussi  rapides  progrès 
qu'en  France.  Si  nous  affirmons  que  l'idiome  littéraire 
ne  date  que  de   150  ans  avant  l'époque   de  Dante, 
comme  il  le  dit,  en  effet,  lui-même  dans  la  «Nova  Vita», 
nous  pouvons  présumer  que,  pendant  le  douzième  et 
une  grande  partie  du  treizième  siècle,  il  ne  fut  em- 
ployé que  par  les  poètes,  et  que  tous  les  essais  en 
prose  qui  ont  pu  être  faits  l'étaient  en  des  dialectes 
purement  provinciaux  ou  municipaux.   La  question 
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reste  donc  de  savoir  ce  qui  a  empêché  les  prosateurs, 
pendant  un  laps  de  temps  si  considérable,  de  faire 
usage  de  l'idiome  littéraire  ?  Voici  comment  nous  ex- 
pliquerons ce  fait.  Au  douzième  siècle,  lorsque  la  fu- 
reur du  républicanisme  se  fut  emparée  de  tous  les 
états  et  de  toutes  les  villes  d'Italie,  ils  furent  tous 
animés  d'une  jalousie  personnelle  sans  égale.  La  li- 
berté était  dans  chaque  bouche,  l'ambition  de  dominer 
dans  chaque  cœur.  Jamais,  dans  l'histoire  du  monde, 
il  n'y  a  eu  d'exemple  d'une  révolution  aussi  simulta- 
née sans  but  national,  d'un  soulèvement  armé  des 
parties  constituantes  d'un  puissant  empire,  non  pour 
le  salut  de  la  patrie,  mais  pour  l'extension  des  terri- 
toires individuels ,  pour  un  nom ,  pour  un  parti ,  et 
même  pour  un  dialecte.  Gênes  était  jalouse  de  Pise, 
toutes  deux  l'étaient  de  Venise;  Milan  de  Pavie,  Flo- 
rence de  Modène,  Brescia  de  Crémone,  Venise  de  Pa 
doue;  les  Guelfes  bataillaient  contre  les  Gibelins,  la 
faction  noire  contre  la  blanche,  l'église  contre  l'empire, 
la  noblesse  contre  la  bourgeoisie  ;  mais  le  nom  d'Ita- 
lie était  effacé  de  la  carte  de  leurs  combats.  Les  animo- 
sités  particulières  se  couvraient  du  masque  du  patrio- 
tisme, l'avarice  passait  pour  de  l'intégrité  dans  les 
fonctions  publiques,  et  la  haine  jalouse  de  tout  ce  qui 
est  grand  et  beau  faisait  de  la  magistrature  une  arène 
perpétuelle  de  luttes  et  d'intrigues.  Il  n'y  eut  pas  de 
cause  commune  ;  jusqu'à  la  fameuse  ligue  lombarde, 
il  n'y  eut  pas  même  de  confédération.  Celle-ci  fut 
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conclue  en  1 1 67,  et  les  mêmes  causes,  qui  jusque-là  en 
avaient  empêché  la  réalisation,  ne  tardèrent  pas  à  en 
amener  la  ruine. 

Dans  des  circonstances  pareilles ,  et  sous  l'in- 
fluence de  passions  aussi  haineuses ,  il  était  tout-à- 
fait  impossible  qu'une  fusion  s'opérât  entre  les  dif- 
férents dialectes,  ou  qu'une  langue  générale  se  for- 
mât de  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  chacun  d'eux. 
Tous  les  états,  toutes  les  villes  rivales,  parfois  même 
tous  les  districts  d'une  même  cité,  étaient  aussi  jaloux 
de  leur  patois  que  de  leurs  foyers  et  de  leurs  autels, 
et  alors  même  qu'ils  se  coalisaient  pour  un  moment, 
comme  cela  eut  lieu  dans  la  ligue  lombarde,  leur  jalou- 
sie était  si  excessive  qu'on  se  vit  obligé  de  faire  le 
traité  en  latin,  de  peur  d'amener  la  collision  des  dia- 
lectes rivaux.  Nous  pourrions  nous  appuyer  sur  tous 
les  chroniqueurs  contemporains  pour  prouver  que 
cette  peinture  n'est  ni  imaginaire  ni  exagérée  ;  mais 
l'autorité  de  Boccace  les  vaut  tous,  puisqu'il  adresse 
les  mêmes  reproches  à  ses  concitoyens,  et  qu'il  fut 
juge  plus  compétent  que  tout  autre,  excepté  Dante 
seul,  dont  il  a  répété  et  confirmé  les  opinions.  Yoici 
les  propres  paroles  de  ce  modèle  de  la  prose  ita- 
lienne :  «  Sono  i  Fiorentini  oltre  ogni  altra  nazione 
«  invidiosi.  11  che  si  comprende  ne' nostri  aspetti  tur- 
«  bâti,  cambiati,  e  dispettossi,  corne  o  veggiamo  o 
«  udiamo  che  alcuno  abbia  alcun  bene  ;  e  per  contra- 
«  rio  nella  dissoluta  letizia  e  festa,  la  quale  facciamo, 
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«  sentendo  alcuno  avère  avuto  la  mala  ventura,  o  es- 
o  sere  per  averla.  Si  pare  ne'  nostri  ragionamenti,  ne' 
«  quali  noi  biasimiamo,  danniamo,  e  vituperiamo  le 
«  vergogne  e  i  danni  di  ciascuno.  Si  pare  nelle  ope- 
«  razioni,  nelle  quali  noi  siamo  troppo  pïu  che  nelle 
«  parole  nocevoli.Chepiù?superbissiiniuomini  siamo. 
«  In  ogni  cosa  ci  pare  esser  degni  di  dovere  avanli  ad 
«  ogni  altro  essere  preposti,  facendo  de  noi  meravi- 
«  glose  stime,  non  credendo  che  nulla  altra  vaglia, 
«  sappia  o  possa  se  non  noi.  Andiamo  colla  testa  levata, 
«  nel  parlare  altieri,  presuntuosi  nelle  spese;  e  tanto  di 
«  noi  medesimi  ingannati  che  sofferire  non  possiamo 
«  ne  pari,  ne  compagnon!. «(Comento  sopra  la  Divina 
Commedia.) 

Dante  lui-même  dit  avec  emphase  combien  les  Ita- 
liens, et  notamment  les  Toscans,  étaient  jaloux  de  leurs 
dialectes  sans  nombre. 

«  In  hoc  minimo  mundi  angulo  non  soluin  ad  mil- 
«  lenam  loquela?  variationem  venire  contegerit,  sed 
«  etiam  ad  magis  ultra...  Post  haec  veniamus  ad  Tus- 
«  cos;  qui  propter  amentiam  suam  infroniti,  titulum 
«  sibi  vulgaris  illustris  arrogare  videntur,  et  in  hoc 
«  non  solum  plebeorum  dementat  intentio,  sed  famo- 
«  sos  quamplures  viros  hoc  tenuisse  comperimus. 
(De  vulg.  eloq.,  I.  i.,  c.  13.) 

Ces  faits  incontestables,  garantis  par  de  telles  auto- 
rités, expliquent  suffisamment  comment  il  s'est  fait 
que  les  premiers  prosateurs  de  l'Italie  durent  néces- 
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sairement  écrire  en  patois.  S'ils  eussent  agi  autre- 
ment, c'eût  été  une  espèce  de  trahison  aux  yeux  de 
leurs  concitoyens,  et  il  est  presque  certain  que,  parmi 
les  prétextes  sous  lesquels  on  exila  Alighieri  et  Caval- 
cante,  figura  en  première  ligne  celui  d'avoir  eu  l'au- 
dace d'écrire  dans  un  idiome  nouveau,  non  toscan, 
mais  italien. 

Des  statues  d'or  ont  été  élevées  à  la  mémoire  de 
guerriers  illustres  et  de  grands  hommes  d'état,  mais 
jamais  pareil  tribut  ne  fut  mieux  mérité  que  par  ceux 
qui,  au  risque  de  l'exil,  de  la  confiscation  de  leurs  biens 
et  de  la  mort  même,  n'ont  pas  craint  d'enrichir  leur 
ingrate  patrie  d'une  langue  pure  et  nationale.  C'est 
dans  l'exil,  en  effet,  que  ces  vrais  patriotes  conçurent 
et  réalisèrent  leur  projet.  Lucio  Drusi,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  vint  en  Sicile  dans  ce  but  ;  les  poètes  signa- 
lés dans  la  Divine  Comédie  cherchèrent  un  refuge  à 
Bologne,  qui,  grâce  à  sa  position  naturelle,  demeura 
pendant  des  années  dans  la  paisible  poursuite  de  ses 
études  académiques,  loin   des  intrigues  de  factions 
rivales  et  des  dissensions  non  moins  opiniâtres  entre 
les  papes  et  les  empereurs1.  Dante  enfin  composa  son 
Traité  sur  la  langue  vulgaire  et  son  immortel  poëme, 
étant  proscrit  et  indigent.  Après  de  tels  noms,  il  est 
fastidieux  de  revenir  aux  lettres  de  Frà  Guittone.Mais, 
comme  le  grand  poëte,  il  faut  que  nous  traversions  le 


(1)  Sismondi,  Hist.  des  Républ.  ital.,  t.  il,  ch.  12  et  15. 
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purgatoire  pour  arriver  en  paradis,  ou,  faisant  trêve 
de  métaphores,  il  faut  que  nous  subissions  l'ennui  de 
parcourir  le  misérable  jargon  d'un  moine  avant  d'at- 
teindre la  vénérable  simplicité  de  Ricordano  Males- 
pini. 

En  associant  deux  noms  qui  sont  les  antipodes  l'un 
de  l'autre,  nous  risquons  de  tomber  dans  les  extrêmes, 
et  nous  sentons  que  cela  est  arrivé  en  effet.  Il  est  néces- 
saire, par  conséquent,  que  nous  précisions  ces  termes 
généraux.  Frà  Guittone  n'est  pas  toujours  barbare,  ni 
Malespini  toujours  d'une  pureté  parfaite.  Il  y  a  dans  le 
premier  deux  ou  trois  passages,  où  non-seulement  il 
s'élève  au-dessus  du  dialecte  d'Arezzo,  mais  où  il  se 
rapproche  beaucoup  du  style  aulique.  Dans  d'autres, 
il  faut  le  dire,  et  c'est  bien  le  plus  grand  nombre  de 
la  collection,  son  langage  est  ce  qu'Ennius  aurait  ap- 
pelé le  jargon  des  faunes  et  des  satyres.  Il  devient  en- 
core plus  insupportable  par  l'affectation  des  pointes, 
les  jeux  de  mots  continuels,  les  lamentations  d'un 
sectaire  et  le  dogmatisme  abstrait  d'un  théologien. 
Lorsqu'une  fois  il  a  trouvé  une  phrase  ou  une  épilhète, 
il  s'y  attache  comme  à  une  planche  de  salut,  et  la  ré- 
pète tant  qu'à  la  fin  nos  oreilles  retentissent  de  l'écho 
cent  fois  répété  d'un  même  son.  Dans  une  lettre  à 
quelques-uns  des  Frati  Gaudenti ,  la  treizième  dans 
l'édition  de  Bottari,  il  s'exprime  de  la  manière  sui- 
vante ; 

«  Amici,  frati,  padri  e  signori  miei,  buono  ogni 
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«  gaudio  e  ogni  gioia  metta  e  tegna  in  voi  ogni  die 
«  vostro  il  debonaire  buon  Signore  nostro,  in  cui  e  da 
«cui  gaudio  ogni  e  buono,  che  gioia  gioiosa  e  gau- 
«dioso  gaudio  hammi  grazito,  nella  gioiosa  vostra  e 
«  gaudiosa  présente  solennitate,  nella  quale  han  gioito 
«  angeli  in  cielo.  Grazia  lui  graziosa  di  grazia  graziva 
«tanto;  e  grazia  voi  che  la  grazia  si  ben  seguiste. 
«  Ahi  che  gioioso  gaudio,  e  che  gaudiosa  gioia  in  amo- 
«rosi  tutti  spirituali  cuori,  vedendo  figliuoli  di  Dio,  e 
«frati  loro,  che  preso  aveva  Satanas  ne'  colti  suoi,  e 
«messi  in  sua  prigione,  et  sperava  lor  dare  eternal 
«morte,  suggiti  e  diliberati  dell'  unghie  suoie,  e'n 
«  délia  mercè  tornati  di  Dio  lor  padre  !  Oh  che  mirabile 
«  gaudio,  e  che  gaudioso,  di  ténèbre  vederli  tornati  a 
«luce,  di  malattia  mortale  a  sanitate,  di  povertà  tutta 
«a  ricore  magno ,  di  doglia  e  gaudio  tristo  a  vero 
«  gaudio  ;  a  beatitudine  di  miseria,  a  virtù  di  vizio,  di 
«  morte  a  vita,  d'inferno  a  paradiso  !  E  chepiù  dico?  di 
«  maie  tutto  a  bene,  di  Satanas  a  padre  Dio.  Ahi  che 
8  mirabile  e  che  magna  mutazione  graziosa!  Ogni  gra- 
«  zia  in  tempi  tutti  ;  adesso  pieno  di  grazia  egraziosis- 
«  simo  tutto  buon  Signor  nostro,  da  cui  solo  ogni  grazia, 
«  e  ogni  buono.Certo  perduto  di  fede  ha  senlimento,  e 
«  mort'  è  del  tutto  in  caritade,  chi  a  gaudio  si  grande 
«  non  gaudio  prende,  e  grazia  non  Dio  rende  di  tanta 
«grazia;  e  chi  non  s'apparecchia  a  tanto  asemplo,  a 
«  tanto  appellamento  e  soducimento ,  a  grazia  prender 
«da  lui  in  cui  grazia  ogni,  e  ch'è  grazivo  del  tutto. 
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«  grazia  mettendo,  e  rendendo  catuno  tutto  benignô, 
o  corrando  e  salvando  ch  i  vouol  tornare.  0  signori 
«  miei  e  padri,  signori  Pisani,  certo  ben  miei  signori 
«  fin  al  minore,  che  devoto  fedele  e  servitore  gradivo 
«  a  tutti  sono  :  che  faite,  che  merce  ricoverate  di  mal 
«tanto  a  ben  taie  quale  vi  ho  scritto;  e  non  senti- 
«  mento  avete  mal  da  ben  cernando  e  allegendo  in 
«  vostro?  E  divino  amore  avete,  siccome  aviso,  sovra 
«tutti  i  Toscani  vostri  vicini  e  sovra  Italie!  tutti,  sic- 
«  corne  credo,  non  in  malizia  no,  non  in  prudenzia 
«che  dice  l'apostolo  :  morte  è,  in  quale  sovra  d'altri 
«  nescienti  siete.  Ma  in  devozione  e  in  timoré  divino  ; 
«  e  predicati  e  ammoniti  siete  meglio  de'  vicini  vostri, 
o  siccome  intendo;  e  voi,  divina,  e  vostra  anche  mercè, 
«meglio  d'altri  benigni,  porrigete  orecchie,  e  meglio 
«  a  predicatori  devoti  siete.  Il  buon  Dio  di  buono  dia 
«  a  voi  migliore,  accioche  esso  ducendo  e  traggendo 
«cari  più  fatti,  che  parole  sono  efficaci!  » 

En  lisant  ce  jargon,  on  dirait  que  le  bon  père  n'avait 
qu'une  note  dans  sa  voix,  qu'une  idée  dans  sa  tête, 
comme  un  violon  qui  n'a  qu'une  seule  corde.  Il  y  a 
cependant  dans  cette  même  lettre  un  passage,  adressé 
à  la  partie  de  la  confrérie  dont  les  sentiments  sont 
mondains,  qui,  comparativement,  est  très  pur  et  très 
élégant,  aussi  recommandable  par  la  vérité  et  le  sé- 
rieux des  remontrances  que  par  la  vigueur  du  style  : 

«  Ne  dire  puve  :  I  figliuoli  miei  non  lassare  voglio, 
«  governando  e  accrescendo  e  insegnando;  e  non  mi 
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«  voglio  partire  da  casa  mia,  ne  mio  podere  lassare; 
«ma  possederlo  e  fruarlo  ad  agio  mio;  ne  non  mi 
«  voglio  a  carne  astenere,  ne  essere  gravato  di  grandi 
«  digiuni,  ni  portare  cillicio,  ne  drappi  villaneschi  e 
«  grossi  e  laidi,  e  non  mendicare,  ne  ire  a  piedi.  Che 
«  a  condizione  nuova  ha  Dio  trovata  la  religione  sor- 
«  detta,  ove  tutte  este  ragione  e  gravazze  son  tolte  lui; 
«  e  consentito  lui  avère  quanto  il  do  manda,  e  cio  che 
«  potea  puo  onestamente.  Solo  è  imposto  lui,  e  prima 
«  era,  vizio  odiare  e  fuggire,  e  virtu  seguire  e  desiare; 
«  e  alcuna  soave  e  soavissima  certa  regola  è  data  in 
«  segno  d'onestà,  in  remissione  de  ogni  peccato,  e  in 
«  prezzo  d'eternal  vita.  » 

Sa  lettre  aux  Florentins,  sur  la  décadence  de  l'es- 
prit public  et  le  relâchement  de  tout  sentiment  moral 
et  religieux,  n'eût  pas  déparé  Alighieri  ;  dans  plus 
d'un  passage  elle  nous  rappelle  le  célèbre  chant  de 
l'Enfer,  où  le  poëte  fulmine  des  reproches  sembla- 
bles contre  ses  compatriotes  par  la  bouche  de  Brunetto 
Latini.  C'est  là  le  passage  le  plus  éclatant  de  la  Divine 
Comédie,  sans  pareil  pour  la  grandeur  et  la  virulence 
du  style.  Il  serait  injuste  de  comparer  ces  deux  mor- 
ceaux; mais  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  l'idée 
que  Dante  n'ait  eu  dans  l'esprit  celui  de  Guittone 
quand  il  composa  cette  terrible  invective.  Il  est  trop 
long  pour  être  inséré  ici  ;  un  petit  extrait  suffira  pour 
faire  juger  de  son  mérite  : 

«  Onde  vedete  voi  se  vostra  terra  è  cilla,  e  se  voi 
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«  cittadini  uomini  siete?  Dovete  savere  che  non  citta 
«fa  gia  palagi,  ne  rughe  belle;  ne  uomo  persona 
«  bella,  ne  drappi  ricchi  :  ma  legge  naturale,  ordinata 
«  giustizia,  e  pace  e  gaudio  intendo  che  fa  città  ;  e 
«  uomo  ragionevele  e  sapienza  e  costumi  onesti ,  e 
«  retti  bene.  Oh  che  non  piu  sembrasse  vostra  terra 
«  deserto  che  citta  sembra ,  e  voi  dragoni  e  orsi , 
«che  cittadini!    Certo   siccome    voi    non   rimaso  è 
t  che  membra  e  fazione  d'uomo  ;  che  tutto  l'altro  è 
«  bestiale ,  ragion  fallita  :  non  è  a  vostra  terra  che 
«  figura  di  citta,  che  case;  giustizia  vietata  e  pace... 
«  0  reina  délie  citta,  corte  di  dirittura,  scuola  di  sa- 
«  pienza,  specchio  di  vita,  e  forma  di  costumi,  li  cui 
«  figliuoli  erano  régi  regnando  in  ogni  terra,  o  erano 
«  sovra  degli  altri;  che  divenuta  sei  non  gia  reina,  ma 
«  ancilla ,  conculcata ,  e  sottoposta  a   tributo  !  Non 
«  corte  di  dirittura,  ma  di  latrocinio  spelonca,  e  di 
«  mattezza  tutta  e  rabbia  scuola,  specchio  di  morte,  e 
«forma  di  fellonia,  la  cui  fortezza  grande  è  deno- 
«  data  e  rotta...  O  miseri,  mirate  ove  siete  ora,  e 
«  ben  considerate  ove  sareste,  fustevi  retti  à  una  com- 
«  munitate.  Gli  Romani  soggiogaro  tutto  il  mondo  : 
«  divisione  tornati  halli  à  neiente  quasi.  E  voi,  ver 
«  che  gia  fuste,  tegno  che  poco  siate  più,  che  niente  e 
«  quel  poco  che  siete,  credo  ben,  merce  vostra,  ch' 
«  avaccio  torretelo  via.  Non  ardite  ora  di  tenere  leone, 
«che  voi  già  non  partene,  e  s'el  tenete,  scorciate, 
«  ovver  cavate  lui  coda,  e  oreglie,  e  denti,  e  unghi, 
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«  e'1  depilato  tutto,  in  tal  giusa  potrà  figurare  voi.  » 
Dante  n'eût  peut-être  pas  admis  cette  épître  dans 
le  sein  de  son  brillant  idiome,  mais  malgré  la  ru- 
desse d'un  grand  nombre  d'expressions  qu'on  y  ren- 
contre, elle  nous  semble  une  effusion  éminemment 
noble,  animée  et  patriotique.  Tout  le  monde  convien- 
dra qu'il  est  impossible  de  concevoir  deux  productions 
plus  dissemblables  en  langage,  style,  idées  et  senti- 
ments ,  que  ne  sont  les  deux  lettres  que  nous  venons 
de  citer.  Si  le  langage  de  la  dernière  est  considéré 
comme  le  simple  dialecte  d'Arezzo,  elle  montre  que, 
même  dans  les  patois  de  l'Italie  il  y  avait  quelques 
filons  d'or  natif,  qui  ne  demandaient  que  le  travail  du 
chimiste  pour  fournir  la  brillante  matière  d'un  dia- 
dème royal  ou  impérial. 

Un  laps  de  temps  assez  considérable,  cinquante  ans 
probablement,  s'est  écoulé  entre  Frà  Guittone  et  Ri- 
cordano  Malespini ,  pendant  lequel  il  s'opéra  un  chan- 
gement notable  dans  le  langage,  savoir  la  substitution 
du  naturel  et  de  la  simplicité  à  la  place  des  puérilités, 
des  jeux  de  mots  et  du  style  scolastique  des  écrivains 
précédents.  Un  changement  dans  l'état  politique  de 
l'Italie  avait  favorisé  cette  transformation.  La  ligue 
lombarde ,  bien  que  de  peu  de  durée ,  et  la  mort  de 
Frédéric  II ,  événement  qui  fît  pencher  la  balance  de 
la  suprématie  en  faveur  des  Guelfes ,  et  laissa  aux 
républiques  le  temps  de  consolider,  au  moins  pour 
quelque  temps,  les  formes  mal  définies  de  leur  gou~ 
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vernement,  avaient  fait  disparaître  leurs  petites  ran- 
cunes et  leurs  mesquines  jalousies,  et  permis  aux  gens 
de  lettres  de  renoncer  à  leurs  dialectes  maternels,  sans 
s'exposer  aux  huées  de  la  multitude  ou  même  à  l'os- 
tracisme. 

La  «  Istoria  Fiorentina  »  ainsi  que  toutes  les  com- 
positions en  prose  de  cette  époque,  se  recommandent 
indubitablement,  sinon  comme  modèles  de  littérature, 
au  moins  par  leur  simplicité,  leur  clarté  et  l'absence 
de  toute  affectation  ;  mais  ici  doit  s'arrêter  notre  éloge. 
Lorsqu'on  nous  prône  Ricordano  comme  un  modèle 
de  grâce  et  d'élégance,  comme  un  historien  profondé- 
ment philosophique,  le  rival  de  Villani  en  fait  de  style, 
et  son  maître  pour  la  pureté  de  la  diction,  nous  cher- 
chons en  vain  dans  son  ouvrage  une  preuve  qui  vienne 
corroborer  cette  assertion.  11  est  simple,  cela  est  vrai, 
jusqu'à  la  rusticité  ;  mais  il  n'y  a  pas  dans  tout  son  livre 
un  seul  passage  qui  dépasse  la  hauteur  ordinaire  du 
langage  de  la  conversation.  Il  ne  s'y  trouve  pas  un  seul 
exemple  de  ces  figures  et  de  ces  tournures  d'expres- 
sion qui  constituent  l'élégance  du  style.  II.  est  aride, 
loquace  et  redondant.  Aussi  crédule  que  Villani,  il  se 
plaît  à  prendre  acte  de  contes  et  d'anecdotes  qui  nous 
amuseraient  dans  un  fabliau,  mais  qui  sont  à  coup  sûr 
déplacés  dans  un  ouvrage  historique.  A  la  vérité,  il  ne 
faudrait  pas  le  peser  dans  la  balance  ordinaire  de  ce 
genre  de  compositions.  Qui  ne  sait,  connaissant  l'état 
de  l'Italie  au  treizième  siècle,  qu'il  était  impossible  de 
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s'attendre  à  voir  un  écrivain  mériter  le  nom  d'his- 
torien à  cette  époque?  L'intelligence  humaine  n'était 
pas  encore  suffisamment  éclairée  ;  la  routine  des  écoles 
était  encore  trop  en  vogue;  la  nature  et  l'objet  de 
l'histoire  trop  imparfaitement  connus,  et  l'esprit  de 
parti  trop  enraciné  et  trop  répandu  pour  permettre 
d'embrasser  d'une  manière  philosophique  ou  même 
impartiale,  les  affaires  politiques  d'un  peuple.  Comme 
simple  chronique,  ou  plutôt  comme  journal  des  évé- 
nements courants,  l'ouvrage  est  à  la  fois  intéressant 
et  utile;  nous  voulons  dire  la  partie  qui  traite  direc- 
tement de  Florence  :  car  le  bon  Ricordano  aime  beau- 
coup les  excursions  lointaines.  Il  y  a  dans  son  livre 
une  trentaine  ou  une  quarantaine  de  chapitres  qui 
nous  font  rebrousser  chemin  jusqu'à  Adam  et  le  déluge , 
la  guerre  de  Troie  et  l'origine  fabuleuse  des  Romains, 
et  qui  pourraient  fort  bien  être  entièrement  rayés. 
Lorsqu'il  entre  dans  le  détail  des  choses  qui  appartien- 
nent à  son  sujet,  il  commande  le  respect  par  deux 
titres  fort  précieux,  la  certitude  intrinsèque  de  la 
vérité,  et  la  considération  qu'il  fut  témoin  d'un  grand 
nombre  des  faits  qu'il  raconte.  Comme  monument  de 
la  langue  italienne  ^  le  plus  grand  mérite  de  sa  chro- 
nique est  d'être  la  première  composition  en  prose  qui 
soit  complètement  exempte  de  jargon  et  de  subtilités 
scolastiques.  Nous  choisirons  le  chapitre  108,  comme 
un  échantillon  de  son  style  vraiment  patriarcal ,  de  ce 
que  l'on  peut  admirer  ou  critiquer  dans  sa  diction  : 


202  CHAPITRE  XXXIV. 

«  Io  Ricordano  Malespini  di  Firenze,  dissi  addietro, 
«  ch'  io  avea  trovato  per  innanzi  de'  miei  di  mia  na- 
ît zione,  e  ancora  avea  trovato  per  più  iscritture,  si  a 
«  Roma,  e  si  nella  badia  di  Firenze,  délie  cose  state 
«  per  addietro  de'fatti  délia  detta  citta  di  Firenze,  cioè 
«  deir  antichitade  sue,  e  délie  case  ovvero  famiglie. 
«  E  ancora  dissi  de  loro  siti  ovvero  luoghi  dove  si 
«  puosono,  o  di  tutte,  o  délia  maggiore  parte;  e  trovai 
«  in  brevità  scritto,  dove  di  lor  si  facea  menzione,  e 
«  pero  ritorno  a  dire  di  loro,  e  di  mia  nazione.  L'avola 
«  mia  fue  de'  Capocci  da  Roma,  antichi  gentiluomini 
«Romani,  e  la  mia  madré  fu  degli  Ormanni  detti 
«  Foraboschi  di  Firenze,  antichissimi  gentiluomini,  e 
«  addietro  ne  dicemmo  délia  lora  abitazione,  poi  degli 
«  altri  che  qui  appresso  seguiranno...  Que'  di  Arrica- 
«  soli  anche  ebbono  alcuna  tenuta,  e  molti  altri  gen- 
«  tiluomini  avea  nel  contado  che  aveano  tenute  e  cas- 
«  telli,  che  al  présente  non  lenominiamo  che  sarebbe 
«  troppo  lungo  a  dire ,  ma  abbiamo  fatto  menzione 
«  di  quelli  che  a  quel  tempo  aveano  piu  nome  ,  perch' 
«io  Ricordano  Malespini  trovai  iscritto  delP  antichita 
«  di  Firenze  nella  badia  di  Firenze,  e  altrove,  n'è  fatto 
«  menzione  qui,  e  anche  addietro  appunto  per  lo  modo 
«  ch'  io  trovai  iscritto  nell'  uno  modo,  o  nel  F  altro,  e 
«  addietro  ne  dissi  tanto  che  bastava...  Io  Ricordano 
«  sopradetto  ebbi  per  moglie  una  figliuola  di  messer 
«  Ruonaguisa  nobile  cavalière  e  cittadino  di  Firenze, 
«  nata  per  madré  di  messer  Coretto  Risdomini...  Ed  io 
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«  Ricordano  sopradetto  ebbi  una  figliuola  la  quale  Ai 
«  moglie  de  uno  nobile  cittadino  che  avea  nome  Arrigo 
«  délia  casa  degli  Ormanni  in  Firenze,  e  per  ora  tacero 
«  di  questa  materia,  e  ritornero  a  dire  délie  sopradette 
«  famiglie,  délie  quali  vi  dissi  che  de  miei  di  erano 
«cominciati  di  poco  a  essere  ricche  e  grandi  nella 
«  nostra  citta  sopradetta  di  Firenze,  e  cresciute  d'avere 
«  e  persone.  » 

Son  récit  de  la  mort  de  l'empereur  Frédéric  se  rap- 
proche tant  du  style  de  Villani,  que,  si  l'authenticité 
n'en  était  pas  bien  établie,  nous  soupçonnerions  que 
c'est  une  interpolation  de  quelque  copiste  ou  de  quel- 
que éditeur  : 

«  Nel  detto  anno  délia  incarnazione  mille  duzento 
*  cinquanta,  essendo  Federigo  imperadore  in  Puglia 
«  nella  citta  di  Firenzuola  ail'  uscita  d'Abruzzi  forte 
«  malato,  e  già  delsuo  augurio  non  si  seppe  guardare, 
«  che  trovava,  che  dovea  morire  in  Firenze,  e  corne 
«  dicemmo  addietro,  per  la  detta  cagione  non  voile 
«  mai  entrare  a  Firenze  ne  in  Faenza;  ma  non  seppe 
«  interpretare  le  parole  mendaci  del  dimonio.  Avenne 
«  che  aggravato  délia  detta  ïnfermità  ovvero  malattia, 
«  essendo  con  lui  uno  suo  figliuolo  bastardo,  che  aveva 
«  nome  Manfredi,  desideroso  d'avere  il  tesoro  di  Fe- 
«  derigo  suo  padre,  e  la  signoria  del  regno  di  Cicilia, 
«  e  temendo  che  Federigo  di  quella  malattia  non  cam- 
«  passe,  o  facesse  testamento,  concordandosi  con  uno 
«  suo  secreto  ciamberlano,  promettendogli  molti  doni 
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«  e  signoria,  con  uno  pimaccio  ch'  el  dette  Manfredi 
«  pose  al  detto  Federigo  in  sulla  bocca,  si  l'affogo.  E 
«  per  lo  detto  modo  morï,  disposto  dello  'mperio,  is- 
«  comunicato  da  santa  chiesa,  e  senza  penitenzia  e 
«  senza  sacramenti;  questi  fece  morire  la  moglie, 
«  e  Arrigo  suo  figliuolo,  e  vedesi  isconfîtto,  e  preso 
«  Enzo  suo  figliuolo  re,  ed  egii  dal  suo  figliuolo  Man- 
«  fredi  vilmente  morto.  » 

Un  contemporain  de  Ricordano  fut  Dino  Compa- 
gni,  noble  citoyen  de  Florence,  qui  parvint  aux  em- 
plois les  plus  élevés  de  la  république,  ayant  été  un  des 
priori  ou  premiers  magistrats,  ^bientôt  après  grand- 
juge  et  en  dernier  lieu  gonfalonnier  de  la  cité.  Sa 
chronique  florentine  a  été  publiée  par  Muratori,  dans 
son  grand  ouvrage.  De  tous  les  historiens  du  treizième 
et  du  quatorzième  siècle,  il  est  à  notre  avis  de  beau- 
coup le  meilleur,  soit  sous  le  rapport  de  la  matière, 
soit  sous  celui  du  style,  sans  même  excepter  les 
Yillani.  Au  lieu  de  digressions  vagues  et  déplacées 
sur  la  création  du  monde  et  les  récits  de  l'Ecriture, 
sur  la  guerre  de  Troie,  l'histoire  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  et  les  chroniques  des  Goths  et  des  Lombards, 
il  se  borne  strictement  aux  affaires  de  Florence,  re- 
prenant le  fil  où  Malespini  l'avait  abandonné,  c'est-à- 
dire  depuis  1281  jusqu'en  1312,  période  fort  courte,  il 
est  vrai,  mais  une  des  plus  riches  en  événements  de 
toute  la  carrière  de  la  république.  Dino  n'a  ni  fables  ni 
anecdotes  puériles.  Son  ouvrage  est  l'exposition  im- 
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partiale  des  principes  et  des  changements  du  gouver- 
nement, des  dissensions  fatales  entre  les  Guelfes  et  les 
Gibelins,  la  faction  noire  et  la  faction  blanche,  des 
querelles  entre  Florence  et  les  états  voisins;  son  style 
est  clair,  et  les  faits  qu'il  rapporte  sont  accompagnés 
des  saines  réflexions  d'un  homme  d'état  expérimenté. 
Comme  composition  littéraire,  son  ouvrage  occupe 
un  rang  élevé.  Il  ne  s'y  trouve  pas  un  mot  qui  ne  soit 
de  l'italien  pur,  et  sous  le  rapport  du  style  il  tient  un 
juste  milieu  entre  la  sèche  simplicité  de  Malespini  et 
les  périodes  quelque  peu  artificielles  de  Giovanni  Vil- 
lani.  Il  est  cependant  beaucoup  plus  facile  de  choisir 
une  citation  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  derniers  que  de 
Dino  ;  et  voici  pourquoi.  Il  se  borne  exclusivement 
aux  faits;  eux  ont  recours  aux  fables  et  aux  vagues  tra- 
ditions. Nous  prenons  les  deux  passages  suivants  dans 
sa  chronique,  non  parce  qu'ils  sont  supérieurs  au  con- 
tenu général  de  l'ouvrage,  mais  parce  qu'ils  n'ont  au- 
cun rapport  aux  détails  administratifs  et  municipaux: 
«  Levatevi,  o  malvagi  cittadini  pieni  di  scandali,  e 
«  pigliate  il  ferro  e  il  fuoco  con  le  vostre  mani  ;  e  dis- 
«  tendete  le  vostre  malizie ,  palesate  le  vostre  inique 
«  volontà,  e  i  pessimi  proponimenti  !  Non  penate  più  : 
«  andate  e  mette  te  in  ruina  le  bellezze  délia  vostra 
«  citla,  spandete  il  sangue  de'  vostri  fratelli,  spoglia- 
«  tevi  délia  fede  e  dello  amore!  Nieghi  l'uno  ail'  altro 
«  ajuto  e  servigio;  seminate  le  vostre  menzogne,  le 
«  quali  empieranno  i  granai  de'  vostri  figliuoli;  fate 
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«  corne  fe  Silla  nella  citta  di  Roma,  che  tutti  i  mali 
«  che  esso  fece  in  dieci  anni,  Mario  in  pochi  di  li  ven- 
«  dico.  Credete  voi  che  la  giustizia  di  Dio  sia  venuta 
«  meno?  Pur  quella  del  mondo  rende  una  per  una. 
«  Guardate  à  vostri  antichi ,  se  ricevettono  merito 
«  nelle  loro  discordie  ;  barattate  gli  onori,  che  eglino 
«  acquistarano.  Non  v'  indugiate  miseri  ,  che  più  si 
«  consuma  un  di  nella  guerra,  che  molti  anni  non  si 
«  guadagna  in  pace;  e  piccola  è  quella  favilla  che  a 
«  distruzione  mena  un  gran  regno!  »  (Lib.  11.) 

L'ouvrage  se  termine  par  cette  apostrophe  hardie 
et  prophétique  aux  factions  : 

«  Cosi  sta  la  nostra  citta  tribolata ,  cosi  stanno  i  nostri 
«  cittadini  ostinati  a  mal  fare  ;  e  cio  che  si  fa  Y  uno 
«  di,  si  biasima  1'  altro.  Solevano  dire  i  savi  huomini  : 
«  L'  huomo  savio  non  fa  cosa  che  se  ne  penta  !  E  in 
a  quella  citta,  e  per  quelli  cittadini  non  si  fa  cosa  si 
«  laudabile  che  in  contrario  non  si  reputi  e  non  si  bia- 
«  simi.  Gli  huomini  vi  si  uccidono;  il  maie  per  legge 
«  nonsipunisce.  Ma  corne  il  malfattore  hadegli  amici, 
«  o  puo  moneta  spendere,  cosi  è  liberato  dal  malifîcio 
«  fatto.  O  iniqui  cittadini,  che  tutto  il  mondo  havele 
«  corotto  e  viziato  di  mali  costumi,  e  falsi  guadagni  ! 
«  Voi  sete  quelle  che  nel  mondo  havete  messo  ogni 
«  mal  uso;  hora  vi  si  ricomincia  a  rivolgere  il  mondo 
«  a  dosso  :  lo  imperadore  con  le  sue  forze  vi  farà  pren- 
«  dere,  e  rubare  per  mare  e  per  terra.  »  (Rerum  ita- 
lic.  script.,  t.  ix.) 


CHAPITRE  XXXV. 

INFLUENCE    FRANÇAISE    EN   ITALIE. 

Brunetto  Latini  et  les  Guelfes,  retirés  en  France  après  la  bataille  de 
Mont'  Aperti,  amenèrent  à  leur  retour  en  Italie  l'influence  des  lan- 
gues d'oc  et  d'oil.  Prose  et  vers  de  Brunetto.  Chroniques  inédites 
d'Arraannino  de  Bologne  et  de  Guido  del  Carminé. 

Nous  voici  maintenant  arrivé  bien  près  de  1  époque 
de  Dante.  Mais  nous  avons  un  tel  désir  de  déterminer, 
aussi  bien  que  nos  moyens  nous  le  permettent,  quel 
fut  l'état  exact  de  la  langue,  pure,  mélangée  ou  popu- 
laire, avant  et  pendant  l'apparition  de  la  Divine  Comé- 
die, que  nous  ne  voulons  pas  omettre  un  seul  auteur, 
quand  même  il  ne  serait  séparé  de  lui  que  par  un  petit 
nombre  d'années. 

Brunetto  Latini  fut  le  maître  de  Dante,  mais  comme 
auteur,  tant  en  prose  qu'en  vers,  il  ne  fut  pas  son  con- 
temporain. Des  autorités  contradictoires  nous  tirail- 
lent en  sens  divers,  lorsque  nous  voulons  former  un 
jugement  sur  cet  homme  célèbre.  Cristoforo  Landino 
affirme1,  sans  en  donner  de  preuves,  qu'il  fut  banni  de 

,   (1)  Mazzuchelli,  Vite  d'uomini  illustri  iiorentini,  p.  56,  note  4. 
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Florence  pour  un  faux  qu'il  avait  commis  en  sa  qua- 
lité de  notaire  ;  Villani,  au  contraire,  nous  assure  qu'il 
quitta  cette  ville,  avec  sa  famille,  à  cause  de  la  guerre 
civile1,  et  il  ajoute  qu'avant  son  départ  et  après  son 
retour  de  France,  il  remplit  les  fonctions  les  plus  ho- 
norables dans  la  république;  fait  qui  par  lui-même 
confond  l'imputation  d'un  crime  aussi  scandaleux. 
Brunetto  était  Guelfe  dans  l'âme,  et  quand  cette  fac- 
tion eut  été  complètement  défaite  à  la  bataille  de 
Mont'  Aperti,  il  se  retira  en  France.  Dante  l'exclut 
du  nombre  de  ceux  qui  écrivirent  dans  la  langue  auli- 
que2;  Villani  fait  son  panégyrique  pour  avoir  été  le 
premier  auteur  qui  épurât  la  langue  vulgaire,  et  ap- 
prît à  ses  concitoyens  à  composer  correctement.  Nous 
serions  injuste  si  nous  voulions  soupçonner  que  Dante 
se  laissa  influencer  par  des  haines  de  parti  dans 
le  jugement  qu'il  porta  sur  lui,  d'autant  plus  qu'il  est 
certain,  d'après  les  extraits  que  nous  avons  donnés, 
qu'il  fut  loin  d'être  le  premier  qui  corrigeât  la  langue. 
Tout  bien  considéré,  il  fut,  au  contraire,  de  beaucoup 
inférieur  à  plusieurs  de  ses  prédécesseurs.  Nous  allons 
montrer  à  l'instant  sous  quels  rapports  il  dévia  du  mo- 
dèle aulique,  et  combien  il  altéra,  tout  en  l'enrichis- 
sant, la  pureté  de  sa  langue  maternelle.  A  cet  égard, 
nous  pouvons  hardiment  adopter  l'opinion  de  Dante. 
Mais  il  est  moins  facile  de  défendre  celui-ci  sous  un  autre 

(1)  Giov.  Villani,  liv.  vi,  c.  81. 

(2)  De  vulg.  eloquio,  1.  i,  c.  13. 
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rapport.  Quelque  intime  que  fût  sa  connaissance  des 
habitudes  et  des  inclinations  d'un  maître  à  qui  il  de- 
vait tant,  ce  fut  plus  que  l'ingratitude,  ce  fut  un  acte 
gratuit  de  perfidie  de  l'associer  aux  mécréants  dont  il 
est  question  dans  le  chant  xv  de  l'Enfer.  C'est  la 
seule  circonstance  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits  qui 
fasse  naître  des  doutes  sur  sa  sincérité  et  soupçonner 
des  rancunes  personnelles.  Selon  tous  ses  biographes 
et  tous  les  chroniqueurs,  Brunetto  Latini,  dans  sa  jeu- 
nesse, fut  ami  des  plaisirs,  vain,  sensuel  et  avide  de 
briller.  Dans  un  âge  plus  mûr,  il  a  eu  le  mérite  de 
corriger  des  penchants  vicieux,  et  comme  Socrate  il 
reconnut  ses  erreurs 5  les  pleura  et  s'amenda.  Tous 
ceux  qui  ont  lu  la  confession  annexée  à  son  Tesoretto, 
et  notamment  la  conclusion,  seront  convaincus,  nous 
le  pensons,  qu'il  fut  l'innocente  victime  d'une  accusa- 
tion sans  fondement  qu'il  était  facile  d'inventer,  mais 
presque  impossible  de  réfuter.  Cet  ouvrage  est  dédié 
à  son  ami  intime,  Rustico  Filippo,  qui  doit  l'avoir 
connu  parfaitement.  La  confession  n'était  pas  deman- 
dée, et  par  conséquent  spontanée  ;  elle  a  donc  dû  être 
sincère,  autrement  son  ami  eût  découvert  et  repoussé 
la  fraude.  Une  effusion  pareille  a  plus  de  poids  que 
toutes  les  confessions  faites  au  prêtre  ou  au  moine. 
Mais  parlons  maintenant  de  sa  prose. 

Le  retour  de  Brunetto  et  des  Guelfes,  après  un  sé- 
jour de  plusieurs  années  en  France,  fait  époque  dans 
la  littérature  italienne.  Ils  avaient  étudié  le  provençal 

III.  14 
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et  la  langue  d'oil  à  la  source  même,  et  avec  tant  de 
succès,  qu'ils  écrivirent  et  se  distinguèrent  dans  les 
deux  idiomes.  Brunetto  composa  son  plus  grand  ou- 
vrage, le  Tesoro,  en  langue  d'oil.  Lors  de  la  réhabili- 
tation de  leur  parti,  ils  revinrent  à  Florence,  riches 
des  idiomes,  de  la  poésie  et  des  formes  allégoriques 
des  troubadours  et  des  trouvères.  Quand  ils  écrivirent 
dans  leur  langue  maternelle,  ils  y  introduisirent  invo- 
lontairement une  partie  du  vocabulaire,  des  idiotismes 
et  des  locutions  du  romance  français,  qui,  en  pré- 
cision grammaticale,  en  variété,  en  souplesse,  sur- 
passait, sinon  l'italien,  du  moins  le  dialecte  toscan. 
Mais  s'ils  l'ont  enrichi,  il  faut  avouer  aussi  qu'ils  l'ont 
altéré.  Toutefois,  bien  que  Brunetto  et  ses  compagnons 
d'exil  prissent  une  part  marquée  à  l'inoculation  du 
français  au  toscan,  ils  ne  furent  pas  les  seuls  nova- 
teurs. Frédéric  II  et  son  fils  naturel  Mainfroi  invi- 
tèrent et  protégèrent  à  leur  cour  des  trouvères  et 
des  troubadours.  11  est  honorable  pour  la  mémoire 
de  ces  souverains ,  quelque  coupables  qu'ils  aient 
été  à  d'autres  égards,  qu'ils  aient,  sans  distinction  de 
parti  ou  de  politique,  ouvert  un  asile  aux  gens  de 
lettres;  ce  qui  fit  que  la  Sicile  devint  le  foyer  de  la 
poésie,  de  la  science  et  des  beaux-arts.  L'élévation  des 
princes  d'Anjou  au  trône  contribua  encore,  matériel- 
lement, à  l'introduction  et  à  l'influence  du  français. 

C'est  à  Brunetto  Latini  que  l'Italie  doit  la  première 
traduction  des  classiques.  Villani  nous  assure  qu'il 
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traduisit  en  langue  vulgaire  la  Rhétorique  de  Cicéron, 
outre  un  grand  nombre  des  parties  les  plus  remar- 
quables de  Salluste  et  de  Tite-Live,  qu'il  a  également 
italianisées  et  qui  se  trouvent  encore  dans  les  biblio- 
thèques de  Florence  *.  Il  y  a  aussi  des  copies  de  sa  tra- 
duction de  Salluste  dans  le  Musée  britannique  (mss. 
Harleiens)  ;  nous  en  citerons  quelques  extraits.  Le  nom 
de  Brunetto  n'y  est  pas  joint;  mais,  après  les  avoir  scru- 
puleusement comparées  avec  le  Tesoretto  et  le  Traité 
de  Rhétorique,  nous  pouvons  en  conscience  affirmer 
que  c'est  lui  qui  en  fut  le  traducteur;  son  langage  et 
son  style  ne  sauraient  tromper.  On  ne  dit  point  qu'il 
y  ait  eu  d'essais  de  ce  genre  avant  lui,  ou  même  de  son 
temps.  Quant  aux  traductions  du  quatorzième  et  du 
quinzième  siècle,  elles  sont  écrites  dans  un  idiome 
différent  ;  car  celui  de  Brunetto  est  le  romance  français 
italianisé,  parfois  à  peine  modifié.  Les  noms  comme 
bonarie,  dannaggio,  matera,  mariera^  muliere,  scolaio9 
cera  pour  viso,  ovrera  pour  operiere,  riccore  pour  rie- 
chezza,  saccente  pour  savio,  et  une  multitude  d'autres 
sont  tous  empruntés  à  la  langue  d'oil.  Dans  les  ver- 
bes il  adopte  littéralement  plusieurs  des  flexions  du 
provençal,  comme  l'imparfait  passé  en  ia;  rien  n'est 
plus  commun  dans  le  Tesoretto  que  avia,  dicia9patia, 
paria,  sapia,  rendia*  venia.  Comme  les  troubadours, 
il  dérive  le  conditionnel  de  ce  dernier  temps,  en  le 

(1)  Mehus,  vita  Ambrosii  generalis  Camaldunensium,  p.  157. 
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terminant  en  ia,  comme  vorria,  beveria*  saria.  Comme 
eux,  il  emploie  souvent  le  présent  de  l'infinitif  à  la 
place  de  noms  substantifs.  Une  autre  coïncidence  fort 
remarquable  avec  ces  poètes  est  la  terminaison  des 
adverbes  en  mente;  les  parties  constituantes  de  cette 
espèce  de  mots  sont  toujours  écrites  séparément  : 
compila  mente,  cortese  mente,  bonaria  mente.  Outre 
ces  gallicismes  et  une  infinité  d'autres  semblables,  il 
emploie  dans  les  verbes  des  formes  qui  assurément 
sont  plébéiennes,  quoique  nous  sachions  qu'elles  sont 
assez  fréquemment  employées  par  des  écrivains  pos- 
térieurs. Telles  sont  abo,  o,  ajo;  saraggio  et  sarabo  pour 
sarb;  soe,  ene>  ee^  semo,  sete,  enno,  pour  sono,  è,  siamo, 
siete,  sono.  La  troisième  personne  singulier  de  son  par- 
fait se  termine  toujours  en  ao  :  scurao,  tremao,  creao, 
formao.  Il  a  également  suto  et  essuto  pour  stato.  Or,  ces 
archaïsmes,  en  tout  ou  en  partie,  se  rencontrent  dans 
les  traductions  de  Salluste,  conservées  à  la  bibliothè- 
que Harleienne ,  et  nous  autorisent  pleinement  à  les 
attribuer  à  Brunetto.  Nous  commencerons  par  le  dis- 
cours d'Adherbal,  adressé  au  sénat,  dans  lequel  il  se 
plaint  des  cruautés  commises  par  Jugurtha  en  Nu- 
midie  : 

«  Padri  conscritti ,  Micipsa  mio  padre,  quando  vene 
«  a  morte  sua,  mi  comando  che  del  reame  di  Numi- 
«  dia  sola  mente  la  prochura  tenessi,  e  che  la  ragione 
«  e  lo  dominio  di  quello  reame  era  appo  di  voi  ;  anche 
«  ch'io  mi  brigassi  in  pace  et  in  guerra  de  servire  al 
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«  popolo  di  Roma,  voi  in  luoco  di  parenti  teneria  :  e 
«  che,  se  faceria  queste  cose,  io  ne  la  vostra  amistade 
«  gente,  riccore,  e  ghuernimento  avria.  I  quali  coman- 
«  damenti  del  mio  padre  ripensando  e  ritenendo  io, 
«  Giugurta  huomo  sora  tutti  quelli  che  la  terra  sostiene 
«  scelleratissimo ,  spregiatore  dello  empero  vostro , 
«  me,  nipote  di  Massinissa  e  massima  mente  pe  '1  mio 
«  legnaggio  compagno  ed  amico  del  popolo  di  Roma, 
«  dal  reame  e  da  tutte  mie  venture  a  dischacciato. 
«  Ma,  o  Padri  conscritti,  da  che  io  ad  queste  miserie 
«  divenire  dovia,  vorria  più  tosto  per  miei  vantaggi 
«  che  per  quelli  de  miei  maggiori  potere  atare  doman- 
«  dare  ;  e  primiera  mente  e  especial  mente  ch'el  popolo 
«  di  Roma  m'  avesse  afferre  beneficenzi  di  quali  io 
«  non  avessi  mestieri ,  e  segondo  a  questi  considerare 
«  li  dovria  siccome  debiti.  Vera  mente  poi  che  pro- 
«  dezza  poco  poteo  per  se,  ed  io  ned  mi  pensai  che 
«  huomo  fosse  suto  Giugurta,  sono  venuto  e  fuggito  ad 
«  voi,  o  Padri  conscritti,  a  quali,  che  mi  ene  grande 
«  dolore,  sono  costretto  prima  essere  à  carico  avanti 
«  che  avala  a  servirvi.  Tutti  altri  ke  ovvero  vinti  da 
«  voi  per  battaglia  furono  d'amistà  ricevuti,  ovvero 
«  nei  grandi  dubbii  vostra  compagnia  desiderarono. 
«  Ma  la  nostra  famiglia  nella  guerra  cartaginese  fece 
«  amistà  col  popolo  di  Roma,  nel  quale  tempo  più  era 
«  a  desiderare  la  loro  amistà  fidèle  che  la  loro  buona 
«  ventura.  Délia  ditta  famiglia  son  io  nato  :  non  sos- 
«  lenere ,  o  Padri  conscritti,  il  nipote  di  Massinissa 
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«  atare  cla  voi  indarno  domandare.  Se  à  potere  impe- 
«  trarlo  da  voi  io  non  avessi  niuna  cagione,  se  non  la 
«  mia  misera  sventura,  io,  che  poco  inanzi  fu  re  di 
«  legnaggio  di  fama  e  di  riccore  potente,  et  hora  tras- 
«  formato  da  miseria  e  povero  l'altrui  aiuto  doman- 
«  dando  :  conviene  à  la  maesta  del  popolo  di  Roma  di 
«  vietare  et  empedire  l'enguiria,  et  non  sostenere  ch'el 
«  reame  di  niuno  per  fellonia  dovesse  crescere.  Vera 
«  mente  dai  confini  sono  suto  discacciato  liquali  à 
«  miei  maggiori  il  popolo  di  Roma  diede  e  concedette, 
«  et  onde  il  mio  padre  e'1  mio  avolo  cacciarono  Siface 
«  ed  i  Cartaginesi.  I  vos  tri  vantaggi  mi  sono  tolti,  o 
«  Padri  conscritti;  voi  nella  mia  ingiuria  sete  despre- 
«  giati.  Oime!  oime!  misero  son  io!  O  Micipsa  caro 
«  mio  padre,  venuti  a  questo  son  li  tuoi  benefizi  che 
«  colui  che  tu  facesti  pari  à  tuoi  figliuoli  e  participe 
«  del  tuo  reame  sia  délia  tua  schiatta  principal  mente 
«  ucciditore  î  Non  avra  mai  pace  la  nostra  famiglia  ? 
«  Sara  sempre  in  sangue,  in  ferro,  in  fugga?  Quando  i 
«  Cartaginesi  erano  in  vigore,  per  ragionesostenavamo 
«  noi  lutte  crudele  cose  ;  grinimici  erano  da  lato , 
«  voi  nostri  amici  eravate  molto  da  lungo ,  tutta  nos- 
«  tra  speranza  era  nell'  arme.  Poi  che  quella  pestilen- 
«  zia  fu  levata,  noi  lieti  vivevamo  e  in  pace,  siccome 
«  huomini  ai  quali  non  era  veruno  nemico  se  non  voi 
«  avesse  commandato.  Ed  ecco  d'improviso  Giugurta 
«  co  non  portevole  ardita,  con  reta  e  con  orgoglio  le- 
«  vandosi,  l'ratello  mio  e  suo  prossimo  avendo  ucciso, 
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«  prima  preda  d'iniquitade  sua  gli  toise  lo  suo  reame. 
«  Et  poi  che  me  con  quelle  medesimi  malvagita  non 
«  pote  comprendere,  non  aspettando  io  ned  pensando 
«  niente  che  facesse  forza  ne  movesse  battaglia,  si- 
«  corne  voi  videte,  m'a  messo  fuore  délia  patria  e  délia 
«  mia  casa,  e  me  a  rechato  a  tante  miserie  che  in 
«  qualunque  luogo  mi  fossi  poteria  stare  più  sicuro 
«  che  nel  mio  reame.  Io  cosi  vera  mente  impensai,  si 
«  com  avea  udito  predichare  e  dire  il  mio  padre,  che 
«  elli   che  vostra  amistà  volessono  tenere,  eppure 
«  molto  di  fatiche  prendettero,  sarebbono  per  voi  da 
«  tutti  pericoli   massima  mente  sechurati  e  difesi. 
«  Quale  chosa  dalla  parte  délia  casa  nostra  possibile 
«  fu,  taie  a  fatto  ;  si  che  in  ciaschuna  guerra  e  batta- 
«  glia  che  fosse  con  voi  fu  per  lo  vostro  riposo  e 
«  pace.  Che  saremo  difesi  e  sichurati ,  questo  è  in 
«  vostra  mano,  o  Padri  conscritti.  Lo  mio  padre  las- 
«ciô  due  figliuoli  fratelli,   oltre  Giogurta,   il  quale 
«  penso  per  li  suoi  beneficii  che  gli  fece  ch'  egli  fosse 
«  congiunto  e  una  chosa  con  noi.  L'uno  è  ucciso, 
«  io  l'altro,  a  grande  pena  son  scampato  dalle  sue 
«  impie  mani.  Che  faraggio?  Overo  à  quale  laoco  io, 
«sovra  mente  sciagurato,  andraggio?  Li  armamenti 
«  délia  nostra  schiatta  sono  tutti  spacciati.  Il  padre 
«  mio  si  come  era  di  nécessita,  diede  luogo  alla  na- 
«  tura ,  e  poi  al  mio  fratello  un  prossimo  per  grande 
«  iniquità  inanzi  tempo  toise  la  vita.  I  miei  parenti, 
«  amici,  prossimi  e  tutti  li  altri  di  miei,  quali  per  uno 
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«  modo,  qtiali  per  un  altro,  a  falto  morire.  Quei  che 
«  da  Giugurta  furono  presi  alcuni  ne  fece  porre  in 
«  croce,  alcuni  dare  aile  bestie.  Quei  pochi  a  quali  è 
«rimasa  l'anima,  sono  rinchiusi  in  ténèbre,  e  con 
«  tristizia  e  pianto  pire  dura  che  morte  menano  loro 
«  vita.  Se  tutto  questo  ovvero  tutti  li  amici  che  in 
«  adversità  o  perduti  mi  stessono  salvi,  non  dimeno  se 
«alcuno  subito  e  non  preveduto  maie  mi  fosse  divi- 
«  nuto,  lo  vestro  atare,  o  Padri  conscritti,  domanderia, 
«  a  quali  per  la  grandezza  del  vostro  empero  si  con- 
«  vene  di  tutte  le  ragioni  e  di  tutte  le  ingiurie  d'avere 
«  chura.  Mai  io  ora  schacciato  da  mia  patria  e  da  mia 
«casa,  d'  onne  honorevole  chosa  besongnioso,  ove 
«  andraggio,  a  quale  ataraio  appellarabo  ?  Le  nazioni , 
«  kè  son  tutti  a  nostra  chasa,  per  la  nostra  amista  per 
«  voi,  moleste  e  contrarie?  Or  posso  io  andare  in  veruno 
«  luogo  ladove  delli  miei  maggiori  non  sieno  molli 
«  inimichevoli  monimenti?  Or  pote  niuno  aver  pietà 
«  di  me  chi  fu  mai  il  vostro  nemico  ?  AU'  ultimo 
a  Massinissa  cosi  ci  comandô  che  noi  nessuno  altro 
«  signore  dovessimo  prendere,  che  asai  grande  guerni- 
«  mento  sarebbe  a  noi  la  voslra  amistade,  e  che  si  ail' 
«  vostro  empero  si  cambiasse  fortuna,  che  noi  fossimo 
«insieme  con  voi  à  cadere...  Gia,  gia,  fratello  a  l'a- 
«  nimamiacharissimo,  advenna  che  ad  te  non  maturo 
«  ma  molto  giovane  fu  tolta  la  vita,  e  da  colui  cui  non 
«  convenne  farlo  !  Per  tanto  d'allegrare  che  d'adolere 
«  mi  pare  il  cadimento  tuo;  che  non  reame,  ma  fugga, 
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«  scacciamento ,  povertà,  c  tutte  queste  miserie  nelle 
aquale  son  io,  ai  colla  vita  perduto  !  »  (Manuscrits 
harleiens,  3289.) 

Nous  avions  l'intention  de  donner  encore  d'autres 
extraits  de  ces  mêmes  manuscrits,  mais  après  les  avoir 
parcourus  et  comparés  à  celui  qui  précède,  nous  avons 
trouvé  le  langage  et  la  construction  si  semblables  en 
général ,  que  ce  ne  serait  qu'augmenter  un  travail  in- 
utile et  assez  pénible  ;  car  les  fautes  faites  par  la  per- 
sonne chargée  de  les  copier  étaient  innombrables. 

Le  grand  mérite  de  ces  traductions  consiste  dans  leur 
fidélité  et  leur  concision.  Brunetto,  très  versé  dans  les 
classiques,  en  ceux  au  moins  découverts  de  son  temps, 
est  le  premier  Italien  qui  essayât  d'introduire  dans  la 
langue  vulgaire  les  inversions  latines,  comme  cela 
ressort  évidemment  de  la  traduction  citée  plus  haut. 
Ces  inversions,  convenablement  limitées  en  raison  du 
génie  du  romance ,  le  douèrent  d'une  grande  vigueur, 
d'une  rare  élégance  et  d'une  grande  variété  dans  la 
construction.  Nous  en  parlerons  plus  en  détail  quand 
nous  arriverons  au  Décameron.  La  question  qui  se 
présente  maintenant  est  de  savoir  s'il  faut  considérer 
Brunetto  comme  un  écrivain  italien  ou  toscan.  Nous 
répondrons  que  dans  sa  diction  il  fut  franco-toscan, 
italien  dans  son  style.  Quoi  qu'on  pense  des  traduc- 
tions de  Cicéron  et  de  Salluste,  son  Tesoretto,  ainsi 
qualifié,  pourrait  supporter  la  comparaison  avec  les 
meilleurs  passages  de  la  poésie  de  Boccace.  Comme 
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ouvrage  philosophique,  il  fut  une  pierre  d'achoppement 
pour  les  écoles.  En  tempérant  les  doctrines  abstraites 
de  la  physique  d'Aristote  par  les  révélations  simples 
et  sublimes  de  l'Écriture,  et  en  laissant  à  la  nature  le 
soin  d'expliquer  les  lois  que  le  Créateur  a  imposées  à 
l'esprit  et  à  la  matière,  on  peut  dire  qu'il  laissa  entre- 
voir l'immortel  ouvrage  de  Bacon.  Qu'on  le  considère 
comme  une  vision  ou  comme  une  allégorie  semblable 
au  roman  de  la  Rose,  ce  fut  toujours  le  Tesoretto ,  ce 
nous  semble,  qui  suggéra  d'abord  à  Dante  l'idée  de 
son  poëme.  Si  pour  le  style  il  n'est  pas  «  bel  volgare 
e  puro  »  (pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions) 
où  donc  faut-il  aller  chercher  l'italien?  Les  vers  que 
nous  allons  citer  parlent  d'eux-mêmes,  et  ils  sont  de 
niveau  avec  le  reste  de  l'ouvrage.  L'auteur  les  met 
dans  la  bouche  de  la  nature,  représentée  sous  la  figure 
d'une  belle  femme  : 

«  Io  sono  la  Natura, 
«  E  sono  la  fattura 
«  D'el  sovrano  fattore  ; 
«Elli  èmio  Creatore 
«  Io  son  da  lui  creata, 
«  E  fui  incominciata; 
a  Ma  la  sua  gran  possanza 
«  Fue  senza  comincianza. 
«  El  non  fîna  ni  muore  ; 
«  Ma  tutto  mio  labore, 
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«  Quanto  ch'esso  l'allumi, 

«  Conven  che  si  eonsumi. 

«  Esso  è  omnipotente; 

«  lo  non  posso  neente , 

«  Se  non  quant'  ei  concède. 

«  Esso  tutto  provede 

«  Et  è  in  ogne  fato, 

«  E  sa  cio  ch'  è  passato 

«  E'1  fuluro  e'1  présente  ; 

«  Ma  io  non  son  saccente, 

«  Se  non  di  quel  ch'  e'  vuole. 

«  Mostrami  corne  sole 

«  Quello  che  vuol  ch'  io  faccia, 

«  E  che  vuol  ch'  io  disfaccia  : 

«  Onde  son  sua  overa 

«Di  cio  ch'  esso  m'impera; 

«  Gosi  in  terra  e  in  aria, 

«  Ond'  io  son  sua  vicaria.  » 

Suivant  les  conseils  de  cet  être  allégorique,  le  poëte 
va  à  la  recherche  des  vertus  cardinales  et  arrive  au 
palais  de  la  courtoisie,  qui,  entre  autres  maximes 
pratiques,  lui  apprend  à  ne  pas  être  prodigue  de  mots 
dans  la  conversation.  Le  passage  est  trop  remar- 
quable, comme  spécimen  de  l'italien  pur,  pour  être 
ici  omis  : 


«  Non  sie  troppo  parlante, 
«  E  pensati  davvante 


220  CHAPITRE  XXXV. 

«  Quello  che  dir  vorrai  : 
«  Che  non  ritorna  mai 
«  La  parola  ch'  è  delta  ; 
«  Sicome  la  saetta 
a  Che  va  e  non  ritorna.  » 

Afin  de  pouvoir  entrer  cœur  et  âme  dans  la  consi- 
dération des  mérites  transcendants  des  grandes  lu- 
mières de  la  littérature  italienne,  sans  être  obligé 
de  revenir  sur  nos  pas,  nous  appellerons  d'abord 
l'attention  du  lecteur  sur  un  annaliste,  contempo- 
rain du  Dante,  dont  le  nom  n'est  presque  jamais  pro- 
noncé en  Italie,  et  qui  est  totalement  inconnu  dans  le 
reste  de  l'Europe.  C'est  Maestro  Armannino,  juge  de 
Bologne.  Un  petit  nombre  de  copies  de  sa  chronique, 
intitulée  «  Fiorità  d'Italia  » ,  étant  la  possession  exclu- 
sive de  la  bibliothèque  Laurentienne  de  Florence, 
nous  avons  été  rendu  attentif  à  cet  ouvrage  parle  pre- 
mier bibliothécaire  M.  Furia,  qui,  à  nos  sollicitations 
pressantes,  nous  fît  l'honneur  d'en  faire  copier  deux 
livres  pour  notre  usage,  lesquels  il  corrigea  lui-même 
en  les  comparant  aux  autres  manuscrits.  Il  est  probable 
qu'Armannino  fut  intimement  lié  avec  Alighieri  pen- 
dant son  séjour  à  Bologne,  où  le  chroniqueur  eut  l'avan- 
tage d'entendre  et  de  lire  la  Divine  Comédie,  comme 
cela  ressort  du  fait  même  qu'il  en  cite  différents  pas- 
sages dans  les  derniers  chapitres  de  son  ouvrage.  Cette 
chronique  se  compose  de  33  livres,  ou  conti,  comme 
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il  les  appelle;  elle  fut  terminée  en  1325,  mais,  à  en 
juger  par  son  contenu  encyclopédique,  elle  a  dû  être 
le  fruit  de  longues  années  de  travail,  commencée  et 
passablement  avancée  longtemps  avant  l'existence  du 
poëme  de  Dante.  Comme  écrivain,  on  doit  donc  le  re- 
garder comme  un  peu  antérieur  à  ce  dernier.  Ainsi  que 
celle  de  Malespini,  c'est  une  histoire  de  la  création  du 
monde,  depuis  nos  premiers  parents  et  les  diverses 
nations  issues  de  leurs  descendants,  Sem,  Cham  et  Ja- 
phet,  jusqu'au  règne  de  Charlemagne.  Mais  que  le  lec- 
teur n'infère  pas  de  là  que  l'ouvrage  soit  purement  his- 
torique. Il  paraît  que  le  digne  juge  était  astrologue, 
alchimiste  et  naturaliste.  Par  conséquent,  en  discutant 
l'origine  des  phénomènes  célestes,  du  règne  animal, 
végétal  et  minéral,  il  mêle  les  récits  de  Moïse  avec  ce 
qui  passait  alors  pour  la  physique  d'Aristote,  c'est-à- 
dire  de  mauvaises  traductions  en  syriaque,  retraduites 
en  arabe  et  de  là  en  latin,  avec  adjonction  de  toutes 
les  absurdités  dont  les  scolastiques  l'avaient  inondée. 
Jamais  on  n'a  vu  de  chaos  plus  complet  de  vérité  et 
de  fable,  d'histoire  naturelle  et  universelle  entrelardée 
de  longues  digressions  sur  la  vie  et  les  perfections  des 
héros  de  la  poésie  et  du  romantisme,  des  recherches 
chimériques  sur  l'essence  des  choses  et  des  renvois 
occasionnels  au  grand  livre  de  la  nature. 

Nous  épargnerons  au  lecteur  la  peine  d'entrer  dans 
ces  fastidieux  détails.  Mais  il  ne  faut  pas  juger  d'après 
le  contenu  du  style  même  de  la  «  Fiorita  »  qui  est  écrite 
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en  forme  de  dialogue  entre  Armannino  et  sa  maî- 
tresse, Bologne  personnifiée.  Tout  son  mérite  ré- 
side dans  le  style.  Comme  prosateur,  il  peut  être 
compté,  quelques  expressions  plébéiennes  exceptées, 
parmi  les  meilleurs  des  Trecento,  s'il  n'occupe  pas 
le  premier  rang.  Il  a  toute  la  simplicité  de  Malespini 
sans  en  avoir  la  rusticité,  l'arrangement  lucide  de 
Dino  Compagni  avec  plus  de  sentiment,  plus  de  con- 
cision, et  une  diction  plus  pittoresque.  C'est  un  juste 
motif  de  reproche  envers  le  gouvernement  et  les  lit- 
térateurs de  la  Toscane  que  les  manuscrits  d'un  pareil 
auteur  traînent  encore  dans  la  poussière  et  moisissent 
dans  les  coins  de  la  bibliothèque  Laurentienne.  Où  dé- 
couvrir, nous  le  demandons,  non-seulement  parmi  ses 
contemporains,  mais  dans  toute  la  série  des  littéra- 
teurs italiens  jusqu'au  quinzième  siècle,  un  style  nar- 
ratif plus  aisé,  plus  naturel,  plus  clair  que  celui  du 
passage  suivant  sur  l'assassinat  de  César? 

«  Essendo  Cesare  su  nel  maggiore  stato  che  mai 
«  fosse,  e  quando  più  sicuro  si  tenea,  si  gli  fu  detto 
«  da'  suoi  segretari  che  per  certo  egli  dovia  esser 
«  morto.  Egli  per  nullo  modo  credere  lo  potea,  pe- 
«  rocchè  in  Roma  non  era  alcuno  a  cui  egli  servito 
«  non  avesse.  In  Roma  erano  due  grandi  uomini  di 
«  cui  egli  più  si  fidava.  L'uno  avea  nome  Bruto,  del 
«  qualeho  detto,  Y  altro  Cassio.  Questi  furono  gli  prin- 
«  cipali  che  tractarono  la  sua  morte  :  questo  faceano 
«  solo  per  astio,  non  per  oifesa,  che  mai  facta  loro 
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«  avesse.  Cesare  non  avea  fîgliuoli,  ma  solamente  uno 
«  suo  nipote,  fîgJiuolo  di  una  sua  sirocchia,  il  quale 
«  Ottaviano  si  chiamava,  uomo  di  grande  valore,  e  il 
«  più  bello  di  persona  che  in  quello  tempo  fosse.  La 
«  nocte  inanzi  ch'  egli  morto  fosse,  la  sua  moglie  so- 
«  gno  ch'  ella  il  videa  ignudo  giacere  insu  la  piazza, 
«  et  tutte  le  mure  rovinargli  addosso  ;  pero  il  prego 
«  che  in  quello  di  non  uscisse  di  casa.  E  quella  nocte 
«  medesima  gli  suoi  cavalli  ruppero  gli  legami,  e  tutta 
«  nocte  andarono  buitando.  Questo  videro  moite  per- 
«  sone  che  cio  poi  recitarono.  E  la  mactina  andando 
«  Cesare  a  palagio  uno  piccolo  fanciullo  gli  puose  in 
«  mano  uno  brieve  suggellato  il  quale  dicia  che  per 
«  nullo  modo  non  andasse  a  palagio.  Per  la  frecta  non 
«  l'aperse,  ma  in  mano  lo  si  tenea.  E  corn  'egli  fu  in 
«  palagio  giunto,  gli  traditori  tucti  gli  furono  intorno, 
«  e  qui  con  aguti  e  sottili  spuntoni,  i  quali  segreta- 
«  mente  portati  aveano,  gli  furono  addosso,  dandogli 
«  con  quelli  spesse  fodite.  Quegli  non  potea  fare  di- 
«  fesa,  peroche  solo  e  senza  arme  qui  era  venuto. 
«  Quegli ,  veggiendosi  à  tal  partito,  toise  1'  ammanlo  ch' 
«  egli  addosso  avea,  con  quale  velando  il  viso  quasi 
«  per  non  vedere  gli  autori  di  taie  iradimento,  in  terra 
«  cadde,  non  potendo  più  in  piede  sostenersi.  Cosi 
«  morio  Cesare,  monarca  il  quale  in  tutto  il  mondo 
«  non  avea  pari.  Gli  amici,  gli  parenti  suoi,  tutti  cor- 
«  sero  ad  arme,  e  con  gli  traditori  furono  a  baltaglia. 
«  A  romore  di  popolo  Bruto  e  Cassio  furono  tutti  spez-» 
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«  zati.  Molti  dï  stette  la  ciptade  in  grande  travaglia; 
«  ma  perche  gli  ciptadini  e  molti  altri  si  rubellarono, 
«  per  questa  cagione  furono  facti  due  imperadori  in- 
«  siemente  :  Y  uno  fa  Ottaviano  predicto,  nipote  di  Ce- 
«  sare,  e  Y  altro  fu  uno  grande  e  possente  uomo  ch' 
«  avea  nome  Antonio.  Ottaviano  rimase  alla  cura 
«  délia  ciptade,  e  Antonio  fu  mandato  in  Egipto  per 
«  conquistare  le  terre  rubelle.  »  (La  Fiorita,  mss. 
conto  33.  —  Pluteo  89  inferiore  délia  bibl.  Lauren- 
ziana.  ) 

Nous  ne  pouvons  plus  donner  qu'un  seul  extrait  de 
son  ouvrage;  c'est  un  récit  vraiment  curieux  d'Uter, 
roi  de  Bretagne,  et  de  sa  Table-ronde,  digression 
qui  n'est  pas  la  moins  intéressante,  et  qui  montre 
qu'aucune  des  traditions,  soit  d'orient,  soit  d'oc- 
cident, n'échappa  à  la  vigilance  de  cet  auteur  infati- 
gable. 

«  ïn  questo  tempo  fu  uno  rè  in  Brettagna  il  quale 
«  avea  nome  Uter,  fîgliuolo  di  Pandragone.  Questi  si 
«  fece  cristiano  udendo  dire  lo  miracolo  che  di  colui 
«  era  avenuto.  In  questo  tempo  fu  Merlino,  il  quale  fu 
«  cristiano,  a  cui  Uter  volea  grande  bene,  et  per  suo 
«  consiglio  sempre  si  reggieva.  Uter  avea  molti  re 
«  sotto  se,  e  moite  terre  rispondeano  à  lui.  Ma  quelle 
«  genti  di  loro  natura  era  tanto  battagliere  che  bene 
«  in  pace  non  gli  potea  tenere  ;  forza  faceano  1'  uno 
«  ail'  altro  ed  era  pure  a  chi  più  poteà.  Merlino  alora 
«  disse  à  Uter,  ch*  egli  farebbe  a  certe  costellazioni 
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«  una  lavola  ritonda  con  lxxii  sedie,  e  in  ciascuna 
«  porrebbe  uno  cavalière,  i  quali  giurerebbono  d'aiu- 
«  tare  orfani,  vedove  e  pupilli,  e  ogni  persona  che 
«  torto  ricevesse.  E  fece  fare  legge  che  per  prodezza 
«  di  persona  ogni  querela  vincere  si  potessi,  e  di 
«  questo  molto  bene  riuscirebbe. 

a  Di  quello  furono  contenti  tutti  i  baron  i,  i  quali  in 
«  prodezza  d'arme  si  dilettavano.  La  tavola  fu  fatta  e 
«  gli  lxxi  sedi  furono  pieni,  cioe  in  ognuno  posto  uno 
«  prode  e  valorose  cavalière,  e  in  questi  seggi  sedeano 
«  quando  Uter  facea  la  sua  grande  festa,  la  quale  era 
«  tre  volte  l'anno,  cioè  per  la  Pasqua  délia  resurre- 
«  zione,  e  per  Natali,  e  per  la  Pentecosta.  E  sempre  il 
«  lxxii0  seggio  vuoto  rimanea,  e  scritto  v'era  che  al- 
«  cuno  non  vi  si  ponesse  a  sedere  se  non  volea  a  mala 
«  morte  morirè.  Questo  riserbo  Merlino  per  uno  ch' 
«  egli  sapea,  che  dovea  essere  uomo  e  cavalière  di  Dio. 
«  Alcuno  fu  che  s'arrischio  à  sedervi,  ma  egli  immante- 
«  nente  ando  in  abisso,  e  mai  non  si  seppe  che  di  lui  si 
«  fosse.  Questo  sedio  fu  riempiulo  per  Galead  fîgliuolo 
«  di  Lanciolotto.  Mentre  che  questi  cavalieri  observa- 
«  vono  onestade  e  justizia,  tutte  le  terre  d'Uter  e  del  re 
«  Artu,  il  quale  fu  suo  fîgliuolo,  vissero  in  grande 
«  pace.  »  (Ib.) 

Nous  terminerons  cette  revue  des  premiers  prosa- 
teurs de  l'Italie  par  un  extrait  d'une  autre  chronique 
de  la  même  période,  qui,  bien  qu'inédite,  est  souvent 
citée  par  La  Crusca  comme  un  manuscrit  de  grande 

IU.  15 
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autorité  pour  la  langue.  Cette  chronique  fut  écrite 
par  un  moine  de  Pise,  Frà  Guido  del  Carminé,  et  c'est 
encore  à  la  bienveillance  de  M.  Furia  que  nous  som- 
mes redevable  de  la  copie.  Nous  dormons  cet  extrait 
sans  commentaire,  regrettant  seulement  de  ne  pas 
pouvoir  l'étendre  davantage  : 

«  De'nomid'Italia,edelsito,edellesuecomendazioni. 

«  Italia,  seeondoche  récita  Ovidio  nel  quarto  libro 
«de'  Fasti,  S10  Girolamo  nel  primo  prologo  sopra 
«  la  Bibia,  e  S'°  Isidero  nel  quattordecimo  libro  délie 
«Ethnologie,  fu  chiamata  la  Grande  Grecia  antica- 
«  mente;  e  la  cagione  fu  ch'  ella  fu  edificata  anticamenle 
«  da'  Greci,  e  moite  città  vi  furono,  e  anco  si  sono,  le 
«  quali  furono  fattedaloro.  Es'allor  domandasse  perche 
«  fu  chiamata  la  Grande  Grecia,  dico  che  fu  non  per- 
«  che  fusse,  ne  perche  sia,  maggiore  partita,  ne  mag- 
«  gior  terreno  che  l'altra  Grecia,  ma  perche  più  nobile 
«  gente  de  vita  e  di  costumi  e  d'ingegni  e  arme  fu 
«  sempre  in  Italia  che  in  altra  Grecia,  e  anco  perche 
«  ella  è  nella  più  nobile  partita  dell'  mondo.  Ella  è  terra 
«  nobilissima  e  abondevole  in  tutti  i  béni,  e  li  suoi 
«  abitatori  in  senno,  in  prudenzia,  e  in  grande  pro- 
«  dezza  e  gagliardia,  eccedono  in  tutto  le  altre  gente  del 
«  mondo;  secondo  dice  Vegezio  dell'  arte  militare, 
«  eziandio  secondo  che  la  sperienza  manifesta  à  tutto 
«  il  mondo.  E  questo  negare  non  si  puo  che  i  Romani 
«  che  foro  nel  mezzo  d'Italia  cogli  altri  Italiani  con- 
«  quistarono  tutto  il  mondo. 
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«  Se  altri  volesse  dire  concio  sia  cosa  che  quegli 
«  che  sono  oggi  non  nascono  sotto  altro  cielo  che 
«  i  loro  antichi ,  onde  oggi  che  non  sono  cosi  bat- 
«  taglieri  siccome  anticamente  furono?  Respondo  e 
«  dico  :  che  questo  procède  da  dui  difetti.  L'  uno  è  che 
«  eglino  anno  lasciato  lo  esercizio  dell'  arme,  e  non 
«  curano  piu  d'onore,  e  sono  dati  à  tutte  quelle  cose 
«  che  fanno  gli  uomini  infemminare,  cioè  avarizia,  e 
«  lussuria;  e  l'altro  diffetto  è  che  non  anno  duce,  e 
«  pero  sono  corne  pécore  sanza  pastore  e  peggio,  che 
«  sono  deventati  lupi  contro  il  loro  pastore  e  sono 
«  fatti  servi  di  rnercenari.  Onde  dice  Dante  in  quello 
«  sesto  canto  délia  seconda  cantica  délia  sua  Comme- 
«  dia,  gridando  contro  a  Italia  : 

«  Ah  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

«  Nave  senza  nocchiere  in  gran  tempesta 

«  Non  donna  de  provincie,  ma  bordello  !  » 

«  Lo  suo  sito  si  è  questo  :  dal  lato  di  mezzo  giorno 
«  si  à  il  mare  Mediterranneo,  e  dal  lato  di  tramon- 
«  lana  si  à  il  mare  Adriatico.  Ella  e  posta  e  situata  in 
«questo  mezzo,  piena  délie  piu  nobili  città,  e  délie 
«  piu  nobili  terre ,  marine  e  terrestri,  che  sieno  in 
«  tutto  il  mondo.  E  in  mezzo  di  essa  si  è  alta  e  nobile 
«  città  di  Roma ,  ove  Iddio  puose  tutta  la  potenzia 
«  umana,  spirituale  e  temporale,  cioè  il  papato  e  lo 
«  imperio.  Poi  venendo  Saturno  del  regno  di  Creti  ad 
«  abitare  in  Italia  fu  chiamata  e  appellata  Saturnia, 
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«  per  le  grandi  utilitadi  che  quesla  patria  segutô  del 
«  venire  di  Saturno  che  insegno  laborare  le  terre 
«  e  seminare  lo  primo  grano  che  mai  ci  fosse  semi- 
«  nato.  E  pero  dice  Virgilio  nella  Georgica  sua: 

«  Iddio  ti  salvi,  madré  délie  biade, 
«  0  terra  Satura  ia  î . . .  » 

«  Poi  à  mano  a  mano  fu  chiamata  Lazio  perché  il 
«  detto  Saturnio,  cacciato  del  suo  regno  da  Giove  suo 
«  figliuolo,  nella  detta  Italia  ebbe  refugio,  e  quivi  délie 
«  mani  del  figliuolo  fu  sicurato,  secondo  che  dice  St0 
«  Isidero nel  sesto  libro.  Dopo  Saturno  venne ad  abitare 
«  in  Italia  certa  gente  che  si  chiamava  Ausoni,  secondo 
«  che  descrive  Yirgilio  nell'  ottavo  libro  delF  Enéide, 
«  e  quindi  fu  chiamata  Ausonia.  Poi  da  uno  re  che  fu 
«  in  Cecilia  ch'  ebbe  nome  Italo  fu  chiamata  Italia,  e 
«  questo  nome  in  fino  ail'  di  d'oggi  dura.Ultimamente 
•  de  Lalino,  il  quale  fu  lo  quinto  re  d'Italia,  fu  chia- 
«  mata  terra  Latina. 

«  Fiorita  di  Frate  Guido  Pisano,  tratto  del  codice 
«  Laurenziano.  »  (Ladd.  Rell.,  20,  lib.  î,  c.  2.) 
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DIVINE   COMÉDIE   DE   DANTE. 

Dante  Alighieri,  créateur  de  l'idiome  poétique  italien.  Raisons  pour 
croire  qu'il  connaissait  le  grec.  Mots  de  son  poëme  expliqués  par  le 
breton  et  l'armoricain.  Nul  poëte  ancien  ou  moderne  n'a  mieux  tiré 
parti  de  l'association  des  idées;  ses  vers  appelés  imitatifs.  On  ne 
saurait  juger  la  Divine  Comédie  en  se  bornant  aux  épisodes;  beautés 
et  défauts  qui  la  distinguent.  Fausseté  de  l'opinion  générale  que  ce 
poëme  n'a  ni  action  ni  héros. 

Voilà  quelle  était  la  condition  du  romance  ita- 
lien au  commencement  du  quatorzième  siècle.  Le  lec- 
teur comprendra  que  notre  but,  en  citant  un  si  grand 
nombre  d'exemples  des  Trecenti  et  des  écrivains  qui 
précédèrent,  était  de  montrer  comment  l'italien,  pris 
dans  le  sens  large  d'Alighieri,  avait  avancé  pas  à  pas, 
quand  il  était  resté  stationnaire,  quand  il  avait  rétro- 
gradé ;  et  en  faisant  ainsi,  nous  nous  flattons  d'avoir 
présenté  des  preuves  irrécusables  qu'à  cette  époque  il 
avait  atteint  le  degré  de  précision  et  de  fixité  gram- 
maticale nécessaire  pour  devenir  le  véhicule  de  toute 
espèce  de  composition  littéraire.  Des  préjugés  natio- 
naux seuls  ont  conféré  à  Boccace  le  titre  glorieux  de 
père  de  la  prose  italienne.  Mais  on  peut  dire  avec  beau- 
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coup  plus  de  vérité  que  Dante  fut  le  créateur  d'un 
idiome  poétique  tout-à-fait  distinct  de  la  prose,  idiome 
qui  n'est  visible  que  par  rares  étincelles  dans  quelques- 
uns  de  ses  prédécesseurs,  et  qui,  à  dater  de  l'appari- 
tion de  la  Divine  Comédie,  fut  d'un  commun  ac- 
cord consacré  à  la  poésie.  Jusqu'alors  il  n'y  avait  pas 
de  différence  dans  la  langue  des  écrivains  des  deux 
classes;  la  rime  et  le  mètre  étaient  les  seules  qualités 
qui  distinguassent  les  vers  de  la  prose. 

Il  n'est  pas  un  mot  dans  les  versi  sciolti  de  S' 
François,  dans  les  sonnets  et  les  canzoni  de  Guido 
Guinicelli,  Guido  délie  Colonne,  Jacopo  dâ  Lentino, 
ou  de  tout  autre  poëte  contemporain,  qui  n'eût  pu  être 
employé  et  ne  fût  réellement  employé  avec  autant  d'à- 
propos  par  les  Malespini,  les  Dino  Compagni,  les  Ar- 
mannino.  On  n'en  saurait  dire  autant  de  la  diction 
poétique  de  Dante.  Il  a  été  l'inventeur  de  mots,  de  fi- 
gures, d'épithètes,  de  divisions  rhythmiques,  de  modi- 
fications et  de  combinaisons  de  racines  indigènes,  et 
d'un  grand  nombre  d'autres  appartenant  à  des  idio- 
mes étrangers  tant  anciens  que  modernes,  qu'aucun 
auteur  de  bon  sens  n'aurait  songé  à  adopter  en  prose. 
Boccace,  il  est  vrai,  et  tous  les  écrivains,  ses  succes- 
seurs ,  ont  largement  mis  à  contribution  le  style  de 
Dante;  mais  seulement  dans  les  parties  de  son  poëme 
qui  ne  différaient  pas  essentiellement  de  la  langue  vul- 
gaire, ou  qui  n'étaient  pas  caractérisées  par  les  traits 
que  nous  venons  de  signaler.  Il  nous  reste  donc  main- 
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tenant  a  considérer  avec  plus  de  détail  en  quoi  con- 
sistait cet  idiome  poétique,  ou  autrement  quelles  fu- 
rent les  innovations  introduites  par  Dante  pour  for- 
mer une  langue  exclusivement  consacrée  à  la  muse 
italienne.  Lucio  Drusi,ou  quiconque  conçut  le  premier 
le  projet  de  former  un  idiome  littéraire,  semble  s'être 
borné  au  choix  des  matériaux  les  plus  propres  à  son 
but  au  milieu  de  tous  les  dialectes  populaires.  Dante 
eut  de  plus  recours  au  grec,  au  latin,  aux  langues 
orientales,  à  l'allemand,  au  provençal,  à  la  langue  d'oil 
et  même,  quelque  singulier  que  cela  paraisse,  à  l'anglo- 
saxon,  qu'une  nombreuse  colonie,  qui  s'était  établie 
en  Calabre  dès  le  commencement  du  onzième  siècle, 
avait  introduit  en  Italie1. 

Nous  savons  bien  que  Manetti  et  Tiraboschi  nient 
qu'il  fût  versé  dans  le  grec,  et  si  le  fait  reposait  sur  le 
simple  emploi  de  mots  isolés  dérivés  de  cette  langue, 
nous  admettrions  qu'on  ne  pourrait  tirer  de  conclu- 
sion positive  de  cette  circonstance.  Malgré  la  fréquence 
de  ces  mots,  nous  n'y  attachons  aucune  importance 
réelle.  Mais  il  existe  une  autre  preuve  irréfragable  de  sa 
connaissance  du  grec,  et  qui  montre  qu'il  a  dû  l'étu- 
dier à  sa  source.  C'est  que  son  mode  d'illustration 
ressemble  en  tout  à  celui  d'Homère.  Non-seulement, 
comme  ce  poète,  il  accumule  comparaisons  sur  com- 
paraisons, mais  encore  plusieurs  des  plus  remarqua- 

(1)  Muratori,  Annal.  d'Italia,  t.  vi,  p.  157. 
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bles  dans  la  Divine  Comédie  sont  littéralement  tra- 
duites de  l'Iliade. 

Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à  noter  la  coïn- 
cidence des  comparaisons  empruntées  aux  lions,  aux 
tigres,  aux  sangliers,  aux  taureaux,  parce  que  ce  sont 
là  des  types  si  communs  de  majesté,  de  rage,  de  fé- 
rocité et  de  vigueur,  que  Ton  peut  les  rencontrer  chez 
tels  et  tels  poètes  sans  pour  cela  soupçonner  l'un  ou 
l'autre  de  plagiat.  Celles  sur  lesquelles  nous  appelons 
l'attention  du  lecteur,  et  qui  se  trouvent  sous  la 
forme  de  descriptions,  ou  sous  celle  de  similitudes 
en  grec,  sont  d'une  nature  fort  différente  et  particu- 
lières aux  deux  grands  poètes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie. 
Dans  le  vingt-deuxième  livre  de  l'Iliade,  où  Homère 
décrit  la  double  source  du  Scamandre,  il  dit  que  deux 
jets  d'eau  jaillissaient  de  la  terre,  dont  l'un  si  chaud 
qu'il  s'en  élevait  des  vapeurs,  et  que  dans  cette  source 
chaude  les  femmes  troyennes  lavaient  ordinairement 
leur  linge.  Dante,  dans  le  chant  xiv  de  l'Enfer,  en  dé- 
crivant l'origine  du  fleuve  de  sang,  dont  la  vue  lui 
causa  tant  d'horreur,  dit  qu'il  prend  naissance  d'un 
courant  d'eau  bouillante  qui  sort  de  la  forêt,  et  que  les 
laveuses  publiques  partagent  entre  elles  : 

«  Quale  del  Bulicame  esce  '1  ruscello 
«  Che  parton  poi  tra  lor  le  peccatrici, 
«  Tal  per  la  rena  giù  sen  giva  quello.  » 

Boccace  et  tous  les  commentateurs  s'accordent  à  dire 
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que  les  «  peccatrici  »  du  second  vers  sont  les  femmes 
publiques  qui  lavaient  leur  linge  dans  la  rivière.  Fondé 
en  fait  ou  non,  la  comparaison  est  si  peu  commune  et 
la  coïncidence  avec  celle  de  l'Iliade  si  frappante,  que 
nous  sommes  obligé  de  conclure  que  le  Dante  Fa  trou- 
vée dans  Homère,  et  qu'il  n'a  introduit  les  pécheresses 
que  pour  mieux  cacher  le  plagiat. 

Dans  le  chant  xxiv,  où  Virgile  est  représenté  comme 
absorbé  dans  ses  méditations  sur  les  ruines  qui  s'écrou- 
lent au  bord  du  précipice  le  long  duquel  ils  glissent 
ensemble,  et  examinant  chaque  partie  afin  de  découvrir 
où  son  compagnon  pourrait  monter  avec  le  moins  de 
danger,  le  poëte  compare  celui-là  à  un  architecte  sur 
le  point  d'élever  une  construction,  et  qui,  avant  de 
commencer  son  ouvrage,  calcule  tous  les  accidents 
possibles  et  songe  aux  moyens  de  les  détourner. 

«  E  corne  quei  che  adopera  ed  istima, 

«  Che  sempre  par  ch'  innanzi  si  proveggia.  » 

En  lisant  la  comparaison  du  constructeur  de  vais- 
seau, dans  le  vingt-cinquième  livre  de  l'Iliade,  faisant 
l'inventaire  de  ses  matériaux, calculant  les  dimensions 
du  bâtiment  projeté  et  proportionnant  la  grosseur  des 
parois  et  des  mâts  aux  périls  qu'il  aura  à  encourir, 
on  ne  peut  qu'être  convaincu  qu'elle  suggéra  au  Dante 
celle  de  son  architecte. 

Il  était  plagiaire  trop  adroit  et  trop  confiant  en  son 
talent  pour  adopter  les  mots  même  d'une  comparai- 
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son,  l'auteur  dût-il  être  Homère.  Parfois  il  substitue 
une  espèce  d'animaux  à  une  autre;  tantôt,  comme 
dans  l'exemple  ci-dessus,  il  change  le  nom  ou  la  pro- 
fession de  la  personne  comparée;  enfin,  très  souvent, 
il  ajoute  des  circonstances  qui  donnent  à  la  figure  un  air 
de  nouveauté,  la  substance  néanmoins  restant  toujours 
la  même.  C'est  ainsi  que  nous  ne  doutons  guère  que  la 
comparaison  des  guêpes  attaquant  l'inoffensif  voyageur 
qui  s'efforce  en  vain  de  se  soustraire  à  leurs  piqûres, 
dans  le  seizième  livre  de  l'Iliade,  n'ait  fait  naître  la 
suivante  dans  le  chant  xvii  de  l'Enfer  : 

«  Non  altrimenti  fan  di  state  i  cani , 

«  Or  col  ceffo,  or  col  piè,  quando  son  morsi 

«  0  da  pulci,  o  da  mosche,  o  da  tafani.  » 

L'accident,  sans  doute,  est  fort  ordinaire  ;  ce  n'est 
que  le  parti  qu'on  en  tire ,  dans  les  deux  poëmes , 
pour  signaler  des  circonstances  spéciales,  qui  en 
fait  la  singularité,  au  point  de  rendre  tout-à-fait  im- 
probable que  deux  écrivains  l'aient  choisi  par  pur 
hasard  pour  ce  même  but. 

C'est  ainsi  que  nous  sommes  également  persuadé 
que  la  comparaison  des  dauphins,  dans  Homère, 
(Iliade ,  xxi)  suggéra  les  lignes  suivantes  à  Dante  (En- 
fer, xxn)  : 

«  Corne  i  delfîni  quando  fanno  segno 
«  A'  marinar  con  l'arco  délia  schiena 
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«  Che  s'argomentin  di  campar  lor  legno; 
«  Talor  cosi  ad  allegiar  la  pena, 
«  Mostrava  alcun  de'  peccatori  '1  dosso, 
«  E  nascondeva  in  men  che  non  balena.  » 

La  seule  différence  entre  les  deux  passages  est  qu'Ho- 
mère  s'est  servi  de  la  métaphore  pour  décrire  la  re- 
traite des  Troyens  devant  Achille,  tandis  que  Dante 
veut  faire  comprendre  la  précipitation  avec  laquelle  les 
damnés  se  plongent  dans  le  lac  de  poixbouilîante,  pour 
se  soustraire  aux  châtiments  infligés  par  les  démons. 

Tandis  qu'Homère  compare  la  chute  d'Asius  (Iliade, 
xm)  à  un  pin  majestueux  abattu  par  la  hache  du  bû- 
cheron, Dante  assimile  le  grand  Nemrod,  précipité 
dans  l'abîme  le  plus  profond  des  enfers,  à  l'immense 
pin  de  bronze  qu'à  cette  époque  on  voyait  dans  le  jar- 
din du  palais  pontifical  à  Rome  (Enfer,  xxxi). 

La  célèbre  comparaison  du  Montone,  au  chant  xvi 
de  l'Enfer,  est  prise  presque  mot  à  mot  de  celle  du 
torrent  au  chant  iv  de  l'Iliade,  à  la  seule  différence  près 
qu'Homère  parle  généralement  et  Dante  localement; 
et,  n'en  déplaise  à  nos  hellénistes,  le  poëte  florentin 
surpasse  le  type  qu'il  imite,  par  plus  de  netteté  et  de 
précision  dans  les  images. 

Tous  ces  plagiats,  et  mille  autres  qu'il  serait  facile 
de  découvrir  dans  la  Divine  Comédie,  bien  loin  d'en 
diminuer  le  mérite,  doivent  accroître  notre  admi- 
ration pour  le  génie  du  poëte,  parce  qu'on  trouvera 
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généralement  qu'il  ajoute  à  la  figure  quelque  qualité 
ou  circonstance  nouvelle  qui  en  augmente  la  subli- 
mité, et  qui  lui  donne  autant  de  droit  à  l'invention  qu'à 
un  peintre  une  toile  dérobée  qu'il  a  ornée  des  mer- 
veilles de  son  art.  On  peut  encore  admettre  que  Dante 
imita  la  comparaison  de  la  tempête  (Iliade,  xvi),  lors- 
qu'il écrivit  ces  lignes  : 

«  Nonaltrimente  fatto  che  d'un  vento 
«  Impetuoso  per  gli  avversi  ardori, 
«  Che  per  la  selva,  senz'  alcun  rattento  ; 
«  Gli  rami  schianta,  abbatte,  e  porta  i  fiori; 
«  Dinanzi  polveroso  va  superbo 
«  E  fa  fuggir  le  fîere  e  gli  pastori.  » 

Mais  comme  il  relève  noblement  les  effets  ordinai- 
res de  la  tempête,  tels  qu'ils  sont  décrits  dans  Homère, 
en  la  faisant  paraître  sons  la  figure  d'un  conquérant 
orgueilleux,  s'avançant  rapidement ,  tout  couvert  de 
poussière,  et  chassant  devant  lui  les  bêtes  féroces  et 
les  pâtres!  Oui,  certes,  c'est  le  privilège  du  génie  de 
s'approprier  les  inventions  des  autres  quand  il  peut  les 
revêtir  d'accessoires  aussi  originaux  et  aussi  sublimes. 

Nous  ne  citerons  plus  qu'une  seule  preuve  pour  mon- 
trer qu'il  a  dû  lire  l'Iliade  en  grec;  mais  cette  preuve 
est  si  décisive,  que,  soit  que  nous  envisagions  la  coïn- 
cidence, soit  que  nous  considérions  le  caractère  rare, 
nous  dirons  presque  unique,  de  la  figure,  elle 
résoudrait  par  elle-même  le  problème  si  longtemps 
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contesté.  Nous  voulons  parler  de  la  charmante  des- 
cription d'Astyanax,  qu'Homère  compare  à  l'étoile  du 
matin.  Voici  ce  vers  : 

«  Hectoridem  tenerum,  similem  astro  pulchro.  » 

Ceux  qui  connaissent  la  poésie  italienne  se  souvien- 
dront qu'au  douzième  chant  du  Purgatoire  il  apparaît 
un  ange,  que  Dante,  comme  inspiré  parle  sujet,  décrit 
en  langage  vraiment  divin  : 

«  A  noi  venia  la  creatura  bella 

«  Bianco  vestita,  e  nella  faccia  quale 

«  Par  tremolando  mattutina  Stella.  » 

Commenter  ce  passage,  ajouter  même  un  mot  pour 
convaincre  le  lecteur  que  la  comparaison  qui  nous  oc- 
cupe a  dû  être  prise  directement  du  grec,  serait  faire 
injure  à  sa  sagacité.  Si  Dante  avait  ignoré  le  grec, 
comment  aurait-il  été  aussi  versé  dans  l'Iliade?  Il 
est  certain  que  de  son  temps  il  n'en  existait  pas  de 
traduction,  comme  lui-même  nous  l'assure.  Des  mots 
1  grecs,  des  locutions  même,  auraient  pu  être  glanés 
dans  les  classiques  latins;  mais  un  choix  si  adroit  et 
si  fin  de  comparaisons,  et  une  analogie  si  sensible 
entre  sa  manière  ordinaire  d'illustrer  et  celle  d'Ho- 
mère, nous  fournissent  la  preuve  la  plus  évidente  qu'il 
a  dû  connaître  l'original.  Car,  il  faut  bien  le  remar- 
quer, ce  n'est  pas  l'identité  d'un  petit  nombre  de  si- 
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militudes  remarquables  ou  de  descriptions  saillantes 
qui  rendent  cette  assertion  probable.  Dante,  comme 
son  prototype,  emprunte  le  plus  communément  ses 
figures  aux  arts  mécaniques,  aux  occupations  domes- 
tiques, aux  travaux  de  l'agriculture,  à  la  manœuvre 
des  artisans.  C'est  ce  qui  forme  positivement  le  trait 
caractéristique  des  deux  poètes,  et  c'est  pour  cela  qu'ils 
ont  été  très  injustement  critiqués  par  de  modernes 
Zoïles.  Dante  fut  le  premier  qui  enrichit  l'italien  de 
racines,  de  flexions,  de  phrases,  de  constructions  et  de 
figures  dérivées  des  magnifiques  dialectes  de  la  Grèce, 
et  une  grande  partie  des  traits  de  force,  des  épithètes 
composées  et  des  expressions  pittoresques  de  son 
poëme  doivent  être  attribuées  à  cette  source. 

Nous  sentons  cette  satisfaction  si  vive,  ce  plaisir  si 
flatteur  pour  un  écrivain  qui  s'est  hasardé  à  publier 
une  théorie  nouvelle  sur  l'origine  du  romance,  de 
trouver  qu'elle  est  confirmée  par  l'autorité  imposante 
d'un  pareil  poëte.  Ce  n'est  pas  que  dans  une  partie 
quelconque  de  ses  ouvrages  il  parle  expressément  de 
ce  sujet.  Non;  mais  la  Divine  Comédie  fourmille  de 
mots  dont  la  présence  ne  saurait  être  expliquée  ni  le 
sens  précis  déterminé  à  l'aide  d'aucune  autre  hypo- 
thèse. Ce  serait  une  digression  ennuyeuse  et  impar- 
donnable de  vouloir  les  énumérer  ici  tous  ;  mais  nous 
réclamons  l'indulgence  du  lecteur  pour  indiquer  un 
petit  nombre  d'entre  eux  qui  ont  causé  le  plus  d'em- 
barras aux  commentateurs. 
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«  Poi  riede,  e  la  speranza  ringa  vagna l .  » 

(  Enfer,  xxiv.) 

Ce  passage  n'ayant  jamais  été  interprété  d'une  ma- 
nière satisfaisante,  ni  même  hypothétique,  nous  essaie- 
rons de  l'expliquer  à  l'aide  des  étymologies.  Le  mot 
ringa  vagna,  composé  de  deux  racines  distinctes,  ring 
et  aven,  se  trouve  au  commencement  du  xxive  chant 
de  l'Enfer,  où  Dante  compare  le  changement  dans  la 
contenance  de  son  maître,  d'une  humeur  chagrine 
à  la  joie  et  à  la  gaîté,  à  celle  d'un  pâtre  qui,  lorsque  le 
soleil  est  dans  le  signe  du  verseau,  mène  ses  troupeaux 
vers  les  pâturages;  mais,  trouvant  les  champs  cou- 
verts de  gelée  blanche,  retourne  tout  triste  dans  sa 
cabane.  Un  changement  favorable  s'opère  dans  l'at- 
mosphère et  les  champs  reprennent  leur  aspect  de  ver- 
dure :  «  Poi  riede,  ela  speranza  ringa  vagna.  »  Littéra- 
lement :  «  Puis  il  retourne,  et  l'espérance  entonne  ou 
murmure  ses  chants.  »Nous  traduirons  ici  tout  le  pas- 
sage, car  il  est  admirable  : 

In  that  cool  season  of  the  youthful  year 
When  Phœbus  laves  his  tresses  in  the  urn 
Of  moist  Aquarius  ;  when  dull  night's  career 
Is  shorten'd,  and  the  hoar-frost  of  the  morn 
Like  its  pale  sister  looks,  till  from  the  sphère 
The  génial  beams  disperse  it  in  their  turn  : 
The  villager,  of  fodder  destitute, 

(1)  W.  Ringcian  [sonare,  stridere].  W.  aven  [ingenium  poetae , 
poëma]  d'après  Davies. 
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Hies  to  the  fîeld  ;  but  when  he  views  the  plains 
Ail  white  around,  with  disappointment  mute 
He  homeward  bends,  and  hère  and  there  complains, 
Like  desp'rate  wretch,  who  errs  irresolute. 
Again  he  sallies  forth;  and  hope's  sweet  strains 
Ring  in  his  ear,  as  he  beholds  a  change 
In  nature's  face  :  he  merrily  résumes  his  crook, 
And  leads  his  flock  to  their  accustom'd  range. 

«  Dans  cette  saison  fraîche  de  l'année  naissante,  où 
Phébus  baigne  les  tresses  de  ses  cheveux  dans  l'urne 
de  rhumide  Verseau,  où  la  carrière  de  la  nuit  morne 
est  abrégée,  et  où  la  gelée  du  matin  reluit  comme  sa 
pâle  sœur,  jusqu'à  ce  que  la  splendeur  des  rayons  du 
globe  ardent  vienne  l'effacer,  le  villageois  qui  man- 
que de  fourrage  conduit  son  troupeau  dans  la  prairie: 
mais  voyant  tout  autour  les  plaines  couvertes  de  givre, 
dans  une  morne  tristesse  il  revient  sous  son  chaume, 
poussant  des  plaintes  comme  un  malheureux  qui 
erre  désespéré.  Mais,  dès  que  la  nature  change  d'as- 
pect, il  quitte  de  nouveau  sa  cabane,  et  l'espérance 
fait  retentir  ses  doux  accents  à  son  oreille;  il  reprend 
gaîment  sa  houlette  et  conduit  son  troupeau  vers  le 
pâturage  habituel.  » 

«  Quando  piovvi  in  questo  greppo  \ 

(  Enfer,  xxx.) 

(1)  La  racine  de  greppo  paraît  être  le  vieux  mot  anglais grip,  signifiant 
«  un  petit  fossé  »,  selon  Ainsworth,  confirmé  par  Johnson;  mot  qui  vient 
sans  doute  de  l'ancien  breton. 
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«  Col  pugno  gli  percosse  l'epa  crùjaK  » 

{il.) 
«  Cercati  al  collo  e  troverai  la  soga 2 
«  Che  '1  tien  legato,  o  anima  confusa, 
«  E  vedi  lui  che  Tgran  petto  ti  doga  3.  » 
«  Poi  disse  a  me  :  egli  stesso  s  accusa  ; 
«  Questi  è  Nembrotto,  per  lo  cui  mal  coto u 
«  Pure  un  linguaggio  nel  mondo  non  s'usa.  » 

(Enfer,  xxxi.) 

«  Poi  fece  si  ch'un  fcscio 5  er'  egli  ed  io.  » 
«  Che  non  è  'mpressa  da  pigliare  a  gabbo  .6  » 

(  Enfer,  xxxn.) 
«  Ne  da  lingua  che  chiami  mamma  e  babbo7.  » 

in.) 
«  Sovra  '1  quai  pontan  tutte  Faltre  rocce  s.  »  - 

(16.) 

«  Non  avria  pur  dall  'orlo  fatto  crich 9.  » 

(il.) 

«  Me  'foste  state  qui  pécore  o  zebe  !  t°  » 

(Jb.) 
«  E,  se  non  fosse  il  fuoco  che  saetta". 

(  Enfer,  xvi.) 

(1)  W.  Croen[pellis,  corium].  —  (2)  W.  Soeg  [laqueus],  —  (3)  W.  Dogn 
[testa,  dolium].  —  (4)  W.  Cwtt,  prononcez  cott  [domus,  constructio].  — 
(5)  W.  W.  Ffasgau  [manipulus].  —  (6)  Gab,  en  e'cossais,  [sot  bavar- 
dage]. —  (7)  W.  Pab  [pater].  —  (8)  W.  Roc  [rupes].  —  (9)  W.Crych 
[stridor].  —  (10)  Yeep,  en  anglo-saxon,  d'où  le  mot  anglais  sheep 
[brebis].  —  (11)  W.  Saethu  [jaculari],  racine  $aeth  [jacula]. 

III.  1(5 
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«  Di  che  la  prima  bolgia  *  era  repîeta...  » 
«  Ch'  i  vidi  duo  ghiacciati  in  una  buca2.  » 

(  Enfer,  xxxh.) 

Après  avoir  traduit  avec  soin  la  Divine  Comédie 
d'un  bout  à  l'autre,  nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'est 
guère  un  seul  passage  contesté,  une  seule  phrase  laissée 
sans  explication  par  les  scoliastes ,  que  nous  n'ayons 
pu  interpréter  à  l'aide  du  welch  et  du  bas-breton.  Or 
il  n'y   a  pas  de  raison  pour  supposer  que  Dante  ait 
connu  l'un  ou  l'autre  de  ces  dialectes,  et  l'on  ne  peut 
imaginer  que  ces  archaïsmes  aient  voyagé  du  pays  de 
Galles  ou  de  la  Basse-Bretagne  en  Italie.  Nous  répétons 
donc  qu'il   est  impossible  d'expliquer  leur  présence 
dans  la  langue  italienne ,  à  moins  d'admettre  qu'ils  sont 
nés  de  la  même  langue  -  mère  qui  produisit  l'ancien 
breton,  l'armoricain  et  tous  les  dialectes  du  romance. 
De  tous  les  auteurs  il  fut  le  plus  propre  à  les  découvrir 
et  à  les  faire  revivre,  car  ses  malheurs  firent  de  lui  un 
pèlerin  sans  repos,  qui  tantôt  s'abrita  sous  le  chaume 
des  montagnards  des  Alpes  ou  des  Apennins,  tantôt 
chercha  un  refuge  auprès  des  paysans  de  France;  et 
nous  savons  que  le  grand  objet  de  sa  vie  fut  de  recher- 
cher et  de  comparer  les  différents  dialectes  de  la  langue 
vulgaire,  dans  lesquels  ces  archaïsmes  étaient  cachés, 
opération  qui  fit  de  son  langage  magnifique  le  rao- 

(1)  W.  Bwlgan,  prononcez  bolgan  [hippoperaj. 

(2)  W.  Bwlch  prononcez  bolc  [incite]. 
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clèle  et  la  règle  de  tous  les  poètes  italiens  qui  le  sui- 
virent. 

Mais   revenons  à  notre  premier   point.   C'est  en 
partie  au  grec,  mais  infiniment  plus  à  sa  connais- 
sance intime  des  lois  et  des  opérations  de  l'esprit 
humain ,  que  nous  attribuons  ce  que  généralement ,  mais 
improprement,  on  appelle  les  vers  imitatifs  du  Dante. 
Nous  ne  ferons  pas  la  guerre  à  un  terme  aussi  com- 
munément employé;  mais  attachons-y,  du  moins,  un 
sens  positif  et  rationnel.  Le  plus  grand  bienfait  peut- 
être  que  lui  doive  la  langue  vulgaire  consiste  dans  les 
mots,  les  accents  et  les  pauses  de  son  invention,  qui, 
par  suite  d'un  certain  degré  d'analogie  avec  les  qualités 
des  objets  décrits,  notamment  avec  celles  du  son  et  du 
mouvement,  ont  la  faculté  de  présenter  ces  qualités  à 
l'imagination  du  lecteur  ou  de  l'auditeur,  ou,  comme 
dirait  Dante  lui-même,  à  l'œil  de  son  intelligence.  En 
observant  attentivement  les  opérations  de  ses  propres 
facultés,  il  découvrit  qu'il  existait  dans  l'esprit  humain 
un  principe  qui  associe  les  images  des  objets  avec  leurs 
signes  représentatifs,  c'est-à-dire  avec  le  langage,  et 
que,  grâce  à  cette  association ,  on  peut  exciter  les 
mêmes  sentiments  et  les  mêmes  émotions  par  des  vers 
que  par  les  objets  eux-mêmes.  Au  lieu  donc  d'imitatifs 
nous  appellerions  ces  vers  analogues . 

Aucun  poëte ,  ni  ancien  ni  moderne ,  sans  excepter 
Homère,  malgré  tous  les  avantages  que  lui  donnait  la 
langue  la  plus  expressive  et  la  plus  sonore  qui  ait  jamais 
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existé,  n'a  su  tirer  parti  de  ce  principe  d'association, 
avec  un  succès  aussi  éclatant  et  une  étendue  aussi  sur- 
prenante que  Dante.  C'est  par  ce  moyen  qu'il  nous 
identifie,  pour  ainsi  dire  instantanément,  avec  tous  les 
personnages  et  tous  les  incidents  de  son  poème.  Qu'il 
veuille  nous  faire  entendre  le  tumulte  horrible  qui  a  lieu 
dans  le  premier  cercle  de  l'enfer,  qu'il  essaie  de  nous 
retracer  les  tourments  des  esprits  damnés  et  d'exciter 
notre  pitié  en  leur  faveur,  qu'il  nous  montre  les  châti- 
ments mitigés  de  ceux  qui  sont  en  purgatoire,  ou  enfin 
qu'il  s'efforce  de  nous  faire  sentir  le  bonheur  dont 
jouissent  par  degrés  les  âmes  en  paradis,  c'est  toujours 
par  la  puissance  magique  de  sa  versification,  par  l'af- 
finité imperceptible  entre  les  objets  décrits  et  les  mots 
et  les  mètres  employés,  qu'il  réussit  à  atteindre  son  but. 
Afin  d'éclaircir  une  théorie  aussi  nouvelle  et  aussi 
métaphysique,  choisissons  quelques-unes  des  descrip- 
tions, quelques-uns  des  incidents  les  plus  admirés  et 
les  plus  populaires  de  la  Divine  Comédie.  Commen- 
çons par  le  passage  si  souvent  cité  du  troisième  chant 
de  l'Enfer  : 

«  Quivi  sospiri,  pianti,  e  alti  guai 

«  Risonavan  per  l'aer  senza  stelle, 

«  Perch'  io  al  cominciar  ne  lagrimai. 

«  Diverse  lingue,  orribili  favelle, 

«  Parole  di  dolore,  accenti  d'  ira, 

«  Voci  alte  e  fioche,  e  suon  di  man  con  elle, 
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«  Facevano  un  tumulto,  il  quale  s'aggira 
«  Sempre  'n  quella  aria  senzo  tempo  tinta, 
«  Corne  la  rena  quando  '1  turbo  spira.  » 

Tout  cœur  sensible,  en  lisant  ces  lignes,  croit  en- 
tendre cette  Babel  de  sons  horribles  et  frissonne  au  récit. 
Comment  expliquer  un  phénomène  pareil,  sinon  par 
le  principe  dont  nous  avons  parlé,  qui,  en  associant 
dans  les  membres  de  chaque  vers  la  rapidité  et  la 
confusion  du  mètre  avec  le  tumulte  infernal ,  le  rend 
tout  aussi  perceptible  à  l'imagination  qu'une  peinture 
réelle?  La  figure  :  «  Corne  la  rena  quando  '1  turbo 
spira  »  dépourvue  d'accents  et  de  pause,  nous  en- 
traîne avec  l'impétuosité  d'un  tourbillon,  et  nous  fait 
croire  que  nous  partageons  les  souffrances  des  vic- 
times. 

C'est  ainsi  que  nous  expliquons  l'effet  pittoresque 
d'un  passage  semblable  dans  le  cinquième  chant  : 

«  E  corne  gli  stornei  ne  portan  l'ali, 

«  Nel  freddo  tempo,  a  schiera  larga  g  piena, 

«  Cosi  quel  fiato  gli  spirti  mali 

a  Di  quà,  di  là,  di  giù,  di  su  gli  mena.  » 

C'est  l'analogie  entre  la  marche  du  vers,  dans  l'épi- 
sode de  Françoise  de  Rimini,  rempli  de  pauses,  mais 
sans  une  seule  syllabe  fortement  accentuée,  avec  un 
assemblage  des  mots  les  plus  coulants  et  les  plus  har- 
monieux de  la  langue  italienne,  c'est  cette  analogie, 
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disons-nous,  avec  le  débit  pathétique  de  l'interlocu- 
trice, qui  nous  la  fait  apparaître  devant  les  yeux  comme 
par  un  coup  de  baguette  magique,  et  qui  nous  fait 
croire  que  nous  entendons  sa  propre  voix.  La  transi- 
tion brusque  au  livre  de  Galeotto  et  le  vers  «  Quel 
giorno  più  non  vi  legemmo  avanti  »  avec  trois  ac- 
cents toniques  très  sensibles,  qui  indiquent  la  mo- 
deste répugnance  de  Françoise  à  continuer  son  récit , 
accomplit  ce  qu'il  est  impossible  à  l'art  de  peindre  et 
nous  fait  éprouver  un  sentiment  qui  n'est  pas  exprimé. 
Nous  ne  pouvons  quitter  cet  exemple  inimitable  du 
pathétique  et  de  la  délicatesse,  sans  citer  le  dernier 
vers  du  chant.  Ce  récit,  dit  le  poëte,  fît  tant  d'impres- 
sion sur  moi  :  «  Che  caddi,  corne  corpo  morto  cadde.  » 

Pélrarque  et  Arioste  ont  si  bien  senti  l'analogie 
entre  la  mesure  de  ce  vers  vraiment  dantesque  et  la 
chute  d'un  cadavre,  qu'ils  l'ont  copié,  sans  indiquer 
la  source,  tout  littéralement1. 

Nous  ne  trouverions  peut-être  pas  dans  tout  le  poëme 
une  illustration  plus  frappante  de  notre  principe  que 
celle  contenue  dans  la  description  du  Montone,  dont 
nous  avons  déjà  parlé;  si  frappante,  en  effet,  que  le 
lecteur  nous  excusera  si  nous  donnons  le  passage  tout 

entier  : 

(1)  «  Forz'  è  ch'  il  mira  abbarbagliato  resti, 
«  E  cada  corne  corpo  morto  cade.  »  (Ariosto.) 

«Caddi 

«  Non  gia  corne  persona  viva.  »  (Petrarca.) 
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«  Corne  quel  iiume  ch'  a  proprio  cammino 
«  Prima  da  monte  Yeso  in  ver  levante, 
«  Dalla  sinistra  costa  d'Apennino, 
«  Che  si  chiama  Acquacheta,  suso  avanie 
«  Che  si  divalli  giù  nel  basso  letto, 
«  E  a  Forli  di  quel  nome  è  vacante  ; 
«  Rimbomba  là  sovra  San  Benedetto 
«  Dali'  Alpe,  per  cadere  ad  una  scesa 
«  Dove  dovria  per  mille  esser  ricetto.  » 

D'où  vient  que  cette  comparaison  si  graphique  et 
si  claire  a  le  pouvoir  de  nous  montrer  le  progrès  gra- 
duel de  la  rivière,  qui  d'abord  coule  paisiblement  le 
long  de  Monveso,  puis  forme  un  lac  à  la  gauche  des 
Apennins,  et  de  là  descend  avec  une  rapidité  plus 
grande  dans  le  précipice  près  de  Forli,  jusquà  ce  que, 
torrent  fougueux,  elle  s'abîme  près  du  couvent  de  San 
Benedetto?  Toute  sa  puissance  magique  résulte  de 
l'admirable  application  du  mètre  aux  mouvements  va- 
riés du  fleuve  ;  c'est  en  cela  que  consiste  l'analogie  et 
non  en  une  imitation  impossible,  et  cette  analogie  est 
si  frappante  qu'elle  affecte  l'esprit  d'une  impression 
aussi  vive  que  si  l'objet  se  réfléchissait  sur  la  rétine. 
Observez  avec  quelle  adresse  de  maître  il  varie  la 
mesure.  La  pause  entière,  après  prima  dans  le  second 
vers,  suivie  de  trois  accents  et  d'une  autre  pause  oc- 
casionnée par  l'hiatus  entre  veso  et  inver,  les  quatre 
accents  dans  le  troisième  vers,  le  nombre  toujours 
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croissant  d'accents  et  la  collision  des  voyelles  au  qua- 
trième, et  le  repos  amorti  qu'est  obligée  de  faire  la 
voix  en  prononçant  le  monosyllabe  giu  au  cinquième, 
toutes  ces  circonstances  heureusement  amenées  sem- 
blent battre  la  mesure  à  la  rivière  qui  s'avance  lente- 
ment, et  arrêter  ses  progrès  à  travers  la  plaine.  Mais 
lorsqu'elle  la  quitte  pour  se  jeter  dans  le  précipice 
près  de  Forli,  la  rapidité  du  vers  :  «  E  a  Forli  di  quel 
nome  è  vacante  »  sert  comme  d'indice  de  celle  du  tor- 
rent, et  le  seul  mot  rimbomba  dans  le  vers  suivant  est 
le  véritable  écho  de  son  impétuosité. 

Nous  trouvons  un  autre  exemple  fort  remarquable 
du  même  genre  dans  la  peinture  des  hypocrites,  au 
chant  xxiii  :  les  vers  par  eux-mêmes  font  si  bien  res- 
sortir la  justesse  de  notre  raisonnement  qu'il  serait 
superflu  d'y  joindre  une  remarque  : 

«  Laggiù  trovammo  una  gente  dipinta 
«  Che  giva  intorno  assai  con  lenti  passi 
«  Piangendo,  e  nel  semblante  stanca  e  vinta. 
«  Egli  avean  cappe,  con  cappucci  bassi 
«  Dinanzi  agli  occhi,  fatte  délia  taglia 
«  Che  per  li  monaci  in  Cologna  fassi.  » 

En  continuant  de  citer  tous  les  exemples  que  nous 
fournit  ce  divin  poëte  sur  le  principe  d'association, 
nous  pourrions  remplir  des  volumes  sans  les  épuiser. 
Nous  craignons  de  nous  abandonner  à  nous-même  avec 
un  guide  aussi  séducteur;  nous  devons  donc  mettre  un 
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terme  à  nos  citations.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas 
nous  empêcher  d'ajouter  encore  deux  ou  trois  exem- 
ples, tout  aussi  familiers  que  les  précédents. 

L'épisode  d'Ugolin  se  presse  à  nos  souvenirs. 
Après  avoir  parcouru  pour  la  centième  fois  peut-être 
ce  récit  qui  émeut  jusqu'au  plus  profond  du  cœur, 
nous  nous  sommes  encore  demandé,  lorsque  l'émotion 
qu'il  nous  avait  causée  s'était  un  peu  calmée,  com- 
ment il  se  faisait  qu'aucun  drame,  depuis  Sophocle 
jusqu'à  Shakspeare,  n'avait  autant  bouleversé  notre 
âme,  ne  nous  avait  si  bien  transporté  sur  la  scène  de 
l'action  et  n'avait  excité  en  nous  un  sentiment  si  pro- 
fond des  horreurs  racontées;  et  pendant  longtemps, 
nous  l'avouons,  nous  n'avons  pu  répondre  à  cette  ques- 
tion. A  la  fin,  lorsque  nous  commençâmes  à  le  tra- 
duire, une  analyse  plus  sévère  de  son  contenu  et  du 
mécanisme  de  sa  versification  devint  nécessaire,  et  ce 
fut  cette  tâche  intéressante  qui  nous  révéla  le  secret 
de  ce  phénomène.  Ce  fut  pour  la  première  fois  alors 
que  nous  découvrîmes  que  les  vers  pouvaient  devenir 
un  miroir  capable  de  réfléchir  l'image  des  choses  et 
des  personnes,  qu'ils  avaient  entre  eux  la  même  affi- 
nité que  les  objets  réels  avec  leurs  ombres,  et  que  les 
émotions  de  pitié  et  de  terreur  pouvaient  être  égale- 
ment excitées  par  tous  deux.  Arrivé  à  cette  conclu- 
sion, l'effet  de  ces  terribles  lignes  dans  l'épisode  ne 
fut  plus  pour  nous  un  mystère  : 
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«  Posciachè  fummo  al  quarto  dî  venuti 

«  Gaddo  mi  si  gittô  disteso  a'  piedi, 

«  Dicendo  :  Padre  mio,  che  non  m'ajuli?  » 

«  Quivi  mon  ;  e  corne  tu  me  vedi, 

«  Vid'  io  cascar  li  tre  ad  uno  ad  uno 

«  Tra  '1  quinto  dï  e  '1  sesto  ;  ond'  i  mi  diedi 

«  Già  cieco  a  brancolar  sovra  ciascuno, 

«  E  tre  di  gli  chiamai  poich'  e'  fur  morti  !  » 

Réellement  nous  n'avons  pas,  après  avoir  copié  ce 
passage,  assez  de  courage  ou  de  stoïcisme  pour  appe- 
ler l'attention  du  lecteur  sur  les  pauses,  les  accents  et 
les  élisions  qui  le  rendent  si  analogue  à  l'événement 
lui-même.  La  seule  phrase  «  ad  uno  ad  uno»  se  peint 
à  l'œil  et  touche  une  corde  qui  vibre  dans  les  replis 
les  plus  profonds  du  cœur. 

Pour  calmer  les  émotions  qu'éveille  ce  récit  terri- 
ble, nous  allons  choisir  deux  autres  exemples  de  l'ex- 
cellence de  Dante  sous  ce  rapport  :  les  débuts  si  cé- 
lèbres du  premier  et  du  huitième  chant  du  Purgatoire  : 

«  Dolce  color  d'oriental  zaffiro 

«  Che  s'accoglieva  nel  sereno  aspetto 

«  Dell'  aer  puro  infîno  al  primo  giro 

«  Agli  occhi  miei  ricominciô  diletto, 

«  Tosto  ched  i'  usci  fuor  dell'  aura  morla 

«  Che  m'  avea  conlristati  gli  occhi  e  '1  petto.  » 

Ces  lignes  ont  fait  l'admiration  des  fils  de  l'harmo- 
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nie,  sur  toute  la  terre,  depuis  que  la  Divine  Comé- 
die a  vu  le  jour.  Elles  sont  un  baume  consolateur 
pour  l'âme,  et  nous  en  conseillons  la  lecture  à  tous 
ceux  dont  l'esprit  est  attristé  par  les  vicissitudes  in- 
hérentes à  la  vie  humaine.  C'est  l'analogie  entre  la 
suavité  de  l'air  pur  que  Dante  respire  après  avoir 
quitté  les  vapeurs  pestilentielles  de  l'enfer,  et  le  charme 
des  vers  qui  expriment  cette  transition,  qui  constitue 
toute  la  beauté,  toute  la  magie  de  ce  passage.  Mais 
l'action  de  ce  principe  n'est  pas  moins  sensible,  ni 
moins  puissante  quand  la  comparaison  implicite  ne  se 
rapporte  pas  à  des  objets  matériels  ou  à  leurs  quali- 
tés. Cela  ne  peut  être  prouvé  d'une  manière  plus  sa- 
tisfaisante que  par  l'introduction  au  chant  vin  du 
Purgatoire  : 

«  Era  già  l'ora  che  volge  '1  disio 

«  A'  naviganti,  e  'ntenerisce  '1  cuore 

«  Lo  dî  ch'  han  detto  a'  dolci  amici  a  Dio  ; 

«  E  che  lo  nuovo  peregrin  d'amore 

«  Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 

«  Che  paja  '1  giorno  pianger  che  si  muore.  » 

Si  le  soir  et  les  incidents  notés  dans  cette  charmante 
description  excitent  habituellement  cette  mélancolie 
tendre  qui  dispose  notre  âme  à  rappeler  le  passé  et  à 
méditer  sur  l'avenir,  jamais  barde  n'inventa  des  nom- 
bres et  des  expressions  aussi  analogues  à  ce  sentiment 
que  Dante  ne  l'a  fait  dans  ces  vers.  Pour  ne  pas  répé- 
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ter  nos  précédentes  remarques  sur  son  habileté  ex- 
traordinaire à  produire  l'harmonie  métrique,  ajoutons 
seulement  que  la  dernière  citation  offre  la  particula- 
rité suivante.  Il  n'y  a  pas  de  rapport  au  mouvement 
et  une  seule  allusion  au  son  ;  le  passage  développe  un 
sentiment,  et  ce  sentiment  est  éveillé  dans  l'âme  du 
lecteur  par  l'effet  du  pouvoir  que  le  poëte  exerce  sur 
son  imagination  en  l'associant  avec  le  matelot  et  le 
pèlerin  «  at  the  knell  of  parting  day.  » 

Il  ne  faut  pourtant  pas  conclure  de  ce  que  nous 
avons  dit  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  poëme  des  passages 
imitatifs.  Il  y  en  a,  au  contraire,  plusieurs  dans  le  vrai 
sens  du  mot,  puisqu'ils  sont  les  véritables  échos  de 
certains  sons.  Par  exemple  : 

«  Gia  era  in  loco  ove  s'  udia  '1  rimbombo 
«  Dell'  acqua  che  cadea  nell'  altro  giro, 
«  Simile  a  quel  che  l'arnie  fanno  rombo.  » 

(  Enfer,  xvi.) 

.     .     .     .      «  Che,  se  ïabernich 
«  Vi  fosse  su  caduto  o  Pietrepana, 
«  Non  avria  pur  dall'  orlo  fatto  crich.  » 

(  Enfer,  xxxii.) 

«  Tin,  tin,  sonando  con  si  dolce  nota.  » 

(  Parad.,  x.) 

Ce  sont  des  beautés,  mais  elles  ressemblent  trop  à 
des  jeux  de  mots  pour  produire  d'autre  effet  que  celui 
de  flatter  l'oreille.  Elles  ont  en  outre  l'inconvénient 
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d'éloigner  notre  attention  de  l'objet  principal  pour  la 
porter  sur  le  simple  écho  d'un  son.  Elles  nous  sem- 
blent donc  au-dessous  du  géniephilosophique  de  Dante. 
Nous  avons  ainsi  cherché  à  rendre  justice,  avec 
toute  la  clarté  possible,  aux  efforts  infatigables  qu'il  a 
faits  pour  enrichir  et  purifier  la  langue  vulgaire,  et  à 
expliquer  le  mystérieux  principe  à  l'aide  duquel  sa 
diction  poétique  et  son  rhythme  ont  acquis  un  ascen- 
dant aussi  marqué  sur  l'esprit  humain.  Ce  serait  pour 
nous  une  tâche  bien  agréable  d'analyser  son  poëme, 
d'en  signaler  les  beautés  incomparables  et  les  flagrants 
défauts,  et  d'exposer  ainsi,  d'une  manière  plus  claire 
encore,  le  point  de  vue  duquel  nous  avons  envisagé  la 
langue.  Mais  cette  tâche  est  déjà  accomplie.  Il  n'est 
point  en  Europe  de  contrée  qui  possède  une  littérature 
où  les  incidents  de  sa  vie  et  l'analyse  de  sa  Divine 
Comédie  ne  soient  aussi  familiers  aux  hommes  de 
lettres  que  l'Iliade  ou  l'Enéide.  Il  serait  donc  plus  que 
superflu  aujourd'hui  d'offrir  au  public  un  résumé  de 
ce  poëme.  Qu'il  nous  soit  permis  de  dire  toutefois 
que,  tout  familier  qu'en  soit  le  contenu  aux  véritables 
hommes  de  lettres,  et  malgré  la  justesse  de  leurs  cri- 
tiques sur  ses  mérites,  ils  semblent,  à  un  petit  nombre 
d'exceptions  près,  s'être  trop  attachés  aux  détails, 
avoir  envisagé  le  sujet  d'un  point  de  vue  trop  res- 
treint, avoir  négligé  enfin  ce  quil  y  a  de  réellement 
merveilleux,  la  conception  générale.  Certaines  parties 
de  l'ouvrage,  les  épisodes  de  Françoise  et  d'Ugolin,  par 
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exemple,  sont  dans  toutes  les  bouches;  mais  il  est  bien 
rare  d'entendre  un  seul  mot  sur  le  plan  de  la  Divine 
Comédie  dans  son  abstraction.  Or,  cette  lacune  est 
aussi  préjudiciable  à  celui  qui  étudie  la  littérature  ita- 
lienne qu'injuste  envers  le  poëte.  Tout  inimitables  que 
soient  ces  épisodes,  ils  ne  sont  cependant  que  des  par- 
ties du  tout,  et  il  serait  facile  d'en  choisir  une  foule 
d'autres  d'un  mérite  non  moins  transcendant,  quoique 
d'un  genre  différent.  Le  malheur  de  Dante,  comme  en 
effet  de  tous  les  grands  poètes  modernes,  est  la  manie 
de  publier  ce  qu'on  appelle  leurs  beautés.  Se  conten- 
tant de  celles-ci,  l'étudiant,  aussi  bien  que  le  lecteur 
indolent  qui  n'y  cherche  qu'un  passe-temps,  exalte 
Dante  comme  une  divinité,  et  quitte  cependant  la  lec- 
ture de  ces  extraits  avec  une  idée  tout  aussi  peu  nette 
et  complète  de  la  merveilleuse  conception  de  l'ou- 
vrage qu'aurait  du  majestueux  temple  de  Philae  le 
voyageur  qui,  au  lieu  de  contempler  ses  magnifiques 
portiques,  ses  colonnades  superbes  et  la  solidité  in- 
ébranlable de  ses  fondements,  fixerait  exclusivement 
son  attention  sur  l'arrangement  intérieur  des  voûtes  et 
dessanctuaires,  encombrés^d'innombrablescolonnettes 
couvertes  d'hiéroglyphes  grotesques  etde  monstrueuses 
statues  :  Horus  à  la  tête  de  faucon,  Osiris  avec  une  tête 
de  bélier  ou  de  vache,  ou  Isis  avec  celle  d'une  lionne. 
Nous  prétendons  que  c'est  une  grande  injustice  envers 
le  poëte  ;  car  la  Divine  Comédie,  prise  en  détail,  offre 
souvent  les  idées  et  les  figures  les  plus  repoussantes. 
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les  plus  monstrueuses,  les  plus  grotesques,  les  plus 
obscures  et  scolastiques  qu'il  soit  possible  de  trouver 
dans  les  productions  d'aucun  siècle.  Dans  ses  essors 
les  plus  sublimes,  il  effleure  souvent  le  ridicule,  et  ses 
réflexions  les  plus  philosophiques,  comme  celles  de 
Shakspeare,  sont  trop  fréquemment  avilies  par  des 
conceptions  puériles.  Nous  ne  saurions  répéter  assez 
que  l'excellence  de  Dante  réside  dans  son  ouvrage  en- 
tier et  non  dans  les  morceaux  isolés.  Aucun  auteur 
n'ayant  jusqu'ici  eu  la  franchise  ou  la  présomption  de 
parler  de  cet  homme  extraordinaire  en  termes  aussi 
peu  ménagés,  nous  sentons  le  besoin  de  justifier  nos 
observations.  Il  semble  avoir  ignoré,  et  cela  est  inex- 
plicable de  la  part  d'un  admirateur  aussi  passionné  de 
Virgile,  que  la  muse  épique  rejette  tout  ce  qui  est 
odieux,  dégoûtant  et  obscur;  qu'en  imitant  la  nature, 
elle  choisit  ce  qui  est  beau  ou  sublime,  et  enfin  qu'elle 
désavoue  complètement  la  banalité,  même  dans  les 
descriptions  les  plus  simples  et  les  plus  familières. 
Nous  ressentons  une  douleur  non  feinte  en  parlant  de 
ses  péchés  trop  nombreux  contre  les  règles  de  la  dé- 
cence et  du  bon  goût.  Citons  les  passages  sans  autre 
commentaire  : 

«  Di  quella  sozza  scapigliata  fante, 
«  Che  la  si  graflia  con  l'unghie  merdose, 
«  Ed  or  s'accoscia,  ed  ora  è  in  piede  stante, 
«  Taida  è  la  puttana...  » 

(Enfer,  ch.  xvm.) 
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En  parlant  des  démons,  il  dit  : 

«  Ma  prima  avea  ciascun  la  lingua  stretta 
«  Co'  demi  verso  lor  duca  per  cenno, 
«  Ed  egli  avea  del  cul  fatto  trombetta.  » 

(Enfer,  ch.  xxi.) 

Le  dixième  cercle  renferme  des  faux-monnayeurs  et 
des  faussaires  de  métaux  : 

«  Corne  ciascun  menavo  spesso  il  morso 
«  Dell'  unghie  sovra  se,  per  la  gran  rabbia 
«  Del  pizzicor  che  non  ha  più  soccorso. 
«  E  si  traevan  giù  l'unghie  la  scabbia  ; 
«  Corne  cottel  di  scardova  le  scaglie.  » 

(  Enfer,  ch.  xxix.) 

N'est-ce  pas  là  écorcher  un  être  vivant  pour  nous 
montrer  comment  le  sang  se  coagule  et  les  nerfs  pal- 
pitent pendant  l'opération? 

Dans  le  chant  xxvin,  où  les  propagateurs  de  scan- 
dales et  de  schismes  reçoivent  leur  punition  méritée,  il 
dit,  au  sujet  de  l'un  d'eux  : 

«  Tra  le  gambe  pendevan  le  minugia; 
«  La  corata  pareva,  e'1  tristo  sacco 
«  Che  merda  fa  di  quel  si  trangugia.  » 

Enfin  un  dernier  exemple,  et  nous  laissons  cette  ré- 
voltante catégorie.  La  description  de  Lucifer,  dans  le 
dernier  chant,  quoique  un  peu  guindée,  est  terrible  et 
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tout-à-fait  originale;  mais  combien  elle  est  dégradée 
par  ces  deux  lignes: 

«  Con  sei  occhi  piangeva,  e  per  tre  menti 
«  Gocciava  '1  pianto  e  sanguinosa  bava.  » 

Mais  en  condamnant  ces  passages  et  d'autres  sem- 
blables d'un  caractère  repoussant  et  trivial,  nous  som- 
mes loin  de  confondre  avec  eux  les  comparaisons  ti- 
rées de  la  vie  commune,  ou  ces  descriptions  d'an- 
ciennes coutumes,  ou  ces  allusions  aux  travaux 
habituels  des  classes  ouvrières  qui  ne  se  trouvent 
pas  moins  fréquemment  dans  l'Iliade  et  l'Odyssée  que 
dans  la  Divine  Comédie.  L'afféterie  est  la  compagne 
inséparable  du  raffinement,  et  nos  Pope  et  nos  Boileau 
ont  retranché  au  moins  la  moitié  des  ressources  de  la 
muse  épique.  La  sensiblerie  des  temps  modernes  se 
pâme  à  l'idée  d'un  héros  tranchant  un  bœuf,  ou  prépa- 
rant un  dîner,  ou  servant  à  table,  et  le  poëte  le  plus  hardi 
n'oserait  recourir  à  la  figure  d'un  corroyeur  ou  à  celle 
d'une  fileuse  tournant  son  fuseau  et  tordant  son  fil. 
Toutes  ces  comparaisons  cependant  se  trouvent  dans 
l'Iliade  ;  toutes  elles  caractérisent  l'époque  d'Homère,  et 
les  exclure  de  l'arsenal  du  poëte,  c'est  le  priver  d'une  des 
parties  les  plus  intéressantes  de  l'histoire.  Nous  avons 
souvent  entendu  qualifier  Dante  de  barbare,  et,  ce  qui 
pis  est,  d'homme  habituellement  enclin  à  la  bassesse, 
parce  qu'il  cherche  si  fréquemment  ses  comparaisons 

dans  la  vie  ordinaire.  C'est  surtout  celle  d'un  tailleur, 
m.  17 
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dans  le  chant  xv  de  l'Enfer,  représentant  la  curiosité 
inquiète  des  esprits,  excitée  par  l'apparition  d'une 
créature  humaine  dans  le  royaume  des  ténèbres,  qu'on 
a  citée  comme  un  exemple  frappant  de  cette  banalité  : 

«  E  si  ver  noi  agguzavan  le  ciglia 

«  Corne  vecchio  sartor  fa  nella  cruna.  » 

On  ne  blâme  pas  cette  figure  comme  repoussante 
ou  déplacée  ;  mais  seulement  par  le  motif  que  nous 
venons  d'énoncer.  Les  critiques  ont  oublié  qu'au 
temps  des  républiques  italiennes  la  distinction  de  la 
naissance  et  des  rangs  était  effacée  :  on  ne  parvenait 
aux  emplois  publics  ni  par  droit  d'hérédité  ni  par  mé- 
rite, mais  seulement  comme  instrument  dune  faction  ; 
et  toutes  les  fois  que  Dante  rencontre  une  comparaison 
applicable  à  son  sujet,  il  s'en  empare,  sans  s'inquiéter 
le  moins  du  monde  à  quelle  classe  ni  à  quelle  maîtrise 
elle  pouvait  appartenir.  Celui  qui  trouve  à  redire  à 
ces  métaphores  primitives  et  naturelles  tombe  dans 
l'anachronisme,  car  il  raisonne  dans  la  supposition 
que  le  poëte  vivait  au  siècle  de  Tasse.  Ce  qui  est  vi- 
cieux en  soi-même,  à  toutes  les  époques  et  dans  toutes 
les  compositions,  nous  le  condamnons;  ce  qui  sert  à 
illustrer  le  sujet,  et  se  rapporte  aux  mœurs  et  aux 
habitudes  du  siècle,  nous  l'admirons  et  nous  le  défen- 
dons. Cette  distinction  bien  posée,  nous  allons  noter 
quelques  détails  bouffons,  grotesques,  puérils  et  sco- 
lastiques,  tout-à-fait  indignes  du  style  épique  et  abso- 
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fument  incompatibles  avec  le   caractère  même  du 
poëme. 

On  pourrait  comparer  le  ch.  xxx  de  l'Enfer  à  une 
allée  magnifique  conduisant  à  une  ancienne  habi- 
tation princière,  sur  les  ruines  de  laquelle  quelque 
parvenu  aurait  élevé  un  grotesque  édifice  rempli  de 
statues  en  plâtre,  de  dieux  et  de  déesses,  d'hommes  et 
de  bêtes,  confusément  mélangées  en  un  chaos  inextri- 
cable, les  chênes  et  les  hêtres,  jadis  vénérables,  étant 
taillés  sous  les  formes  les  plus  monstrueuses  et  les  plus 
bizarres  qu'ait  jamais  conçues  l'imagination  excentri- 
que d'un  sculpteur  égyptien.  L'introduction  à  ce  chant 
est  admirable;  mais,  juste  ciel!  quel  prologue  pour 
quelle  farce!  C'est  ici  que  d'autres  catégories  d'im- 
posteurs et  de  faux-monnayeurs  sont  introduites,  se 
mordant  et  se  déchirant  les  uns  les  autres  comme  des 
loups  affamés,  et  parmi  eux  se  trouve  un  certain  maî- 
tre Adam  de  Brescia,  qui,  malgré  son  énorme  bouf- 
fissure hydropique,  conserve  encore  assez  de  vigueur 
pour  se  battre  avec  ses  nobles  confrères.  Ayant  injurié 
un  de  ceux-ci,  le  Sinon  de  l'Enéide,  ce  dernier  lui  porte 
sur  le  ventre  un  coup  que  l'autre  rend  avec  usure  : 

«  Col  pugno  gli  percosse  l'epa  croja, 

«  Quella  sono  corne  fosse  un  tamburo, 

«  E  mastro  Adamo  gli  percosse  '1  volto 

«  Col  braccio  suo,  che  non  parve  men  duro.  » 

Il  n'est  pas  étonnant  que  Virgile,  désapprouvant  le 
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plaisir  que  son  pupille  semblait  prendre  à  regarder  ce 
pugilat,  se  soit  écrié  :  «Voler  cio  udire  è  bassa  vo- 
it glia.  »  Et  cependant,  dans  ce  même  chant  héroï- 
comique,  se  trouve  l'une  des  allusions  les  plus  ex- 
quises qui  jamais  soient  sorties  du  cerveau  d'un  poëte. 
Voici  comment  maître  Adam ,  en  racontant  son  his- 
toire, expose  l'effet  toujours  croissant  qu'exerce  son 
imagination  sur  la  soif  continuelle  qui  le  consume  : 

«  Li  ruscelletti,  che  de  'verdi  colli 

«  Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno, 

a  Facendo  i  lor  canali  e  freddi  e  molli, 

«  Sempre  mi  stanno  innanzi,  enon  indarno, 

«  Che  l'immagine  lor  via  più  m'ascinga, 

«  Che  '1  maie  ond  'io  nel  volto  mi  discarno.  » 

Nous  pourrions  placer  dans  la  même  catégorie  la 
sortie  des  poètes  des  régions  infernales,  bien  que  ce 
passagesoitmoins  burlesque  que  bien  d'autres  que  nous 
venons  de  citer.  Virgile  se  fait  une  espèce  d'échelle  du 
corps  gigantesque  de  Lucifer  plongé  dans  le  puits,  et, 
tenant  Dante  dans  ses  bras  il  descend  jusques  aux 
hanches  du  monstre;  de  là  ils  font  un  véritable  sou- 
bresaut, et  arrivent,  tête  en  avant,  à  une  ouverture 
par  laquelle  ils  sortent  pour  entrer  dans  le  royaume 
du  jour  (Enfer,  xxxiv  )  : 

«  E  quando  l'aie  furo  apeite  assai 
«  Appiglio  se  aile  vellute  coste; 
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«  De  vello  in  vello  giù  discese  poscia, 
«  Tra  '1  folto  pelo  e  le  gelate  croste. 
«  Quando  noi  fummo  là  dove  la  coscia 
«  Si  volge  appunto  sul  grosso  delF  anche, 
«  Lo  duca,  con  fatica  e  con  angoscia, 
«  Volse  la  testa  ov'  egli  avea  le  zanche 
«  E  aggrappossi  al  pel.  » 

Le  chant  xxn  mérite  de  plus  graves  reproches  :  il 
est  à  la  fois  trivial,  puéril  et  grotesque. 

La  métamorphose  des  esprits,  dans  le  chant  xxv, 
singulièrement  graphique  comme  peinture,  et  mer- 
veilleusement précise,  en  considération  de  la  difficulté 
du  sujet,  occuperait  à  juste  titre  une  place  dans  Ovide; 
mais  elle  ravale  un  poëme  qui  traite  des  destinées 
éternelles  du  genre  humain. 

Il  est  impossible  de  produire  une  preuve  plus  con- 
cluante de  l'injustice  d'envisager  la  Divine  Comédie 
sous  un  point  de  vue  partiel,  que  celle  fournie  par  les 
commentaires  superficiels  sur  le  Paradis,  lequel  a  été 
déclaré  ex  cathedra  non-seulement  de  beaucoup  infé- 
rieur aux  deux  autres  livres,  mais  un  amas  de  jargon 
et  d'obscurité  scolastique,  où  les  Lombardi  et  les  Yen- 
turi  se  sont  embrouillés,  et  que  des  critiques  moins 
patients  n'ont  pas  même  osé  aborder.  Pris  en  détail, 
ou,  ainsi  que  Ginguené  l'a  considéré,  comme  une  série 
d'épisodes  détachés ,  il  mérite  peut-être  ce  reproche  ; 
mais,  envisagé  comme  un  seul  tout,  il  est  plus  sublime, 
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plus  imaginatif,  plus  original,  d'une  versification  plus 
parfaite  que  l'Enfer  et  le  Purgatoire.  Nous  aurons  oc- 
casion de  revenir  sur  ses  titres  particuliers  à  notre 
admiration.  Pour  le  moment  nous  nous  bornerons  à 
la  tâche  ingrate  d'en  choisir,  ainsi  que  du  Purgatoire, 
quelques  exemples  d'idées  puériles ,  de  métaphores 
boursouflées,  de  comparaisons  dégradantes  et  d'un 
mysticisme  affecté.  Nous  prions  le  lecteur  d'observer 
qu'en  agissant  ainsi  nous  nous  laissons  guider  par  le 
seul  désir  d'éviter  tout  soupçon  d'avoir  été  ébloui  par 
l'éclat  de  l'empyrée  de  Dante.  Arrivant  avec  Béatrice 
dans  la  région  de  feu,  pour  nous  donner  une  idée  de 
l'effet  magique  exercé  par  ses  yeux  pour  le  spiritua- 
liser,  il  fait  l'allusion  suivante  : 

«  Quai  si  fe'  Gïauco  nel  gustar  delf  erba 
«  Che  '1  fe'  consorto  in  mar  degli  altri  dei.  » 

C'est  dans  le  chant  xvi  que  Cacciaguida ,  un  de  ses 
ancêtres,  lui  fait  ce  récit  charmant  des  mœurs  primi- 
tives des  Florentins,  qui  est  resté  jusqu'à  ce  jour  un 
modèle  inimitable  de  grâce  et  de  naïveté.  Eh  bien! 
croirait-on  qu'en  lui  demandant  l'histoire  de  ces  heu- 
reux temps ,  le  poëte  commence  par  s'excuser  de  lui 
avoir  adressé  la  parole  par  voi,  au  lieu  de  tu,  et  qu'il 
représente  Béatrice  elle-même  riant  et  toussant ,  pro- 
bablement pour  montrer  qu'elle  préférait  le  tutoie- 
ment? 

«  Dal  voi,  che  prima  Roma  sofferie, 
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«  La  che  la  sua  famiglia  men  perse vra, 
«  Rincominciaron  le  parole  mie; 
«  Onde  Béatrice,  ch'era  un  poco  scevra, 
«  Ridendo,  parve  quella  cbe  tossiô 
«  Al  primo  fallo  scritto  di  Ginevra.  » 

On  est  tenté  de  soupçonner  qu'il  a  introduit  cette 
allusion  obscure  et  déplacée  à  la  femme  de  chambre 
de  Ginevra  qui  la  première  découvrit  l'intrigue  de  sa 
maîtresse  avec  Lancelot,  dans  le  but  de  détourner 
notre  attention  de  la  puérile  remarque  sur  voi.  De 
quelle  autre  épithète  qualifierons- nous  l'occupation 
des  esprits  dans  la  planète  Mars,  se  groupant  alternati- 
vement dans  les  lettres  D  pour  diligite ,  I  pour  j usti- 
tiam,  L  pour  legeml  (Paradis,  xvin.  ) 

Nous  avouons,  non  sans  hésiter  il  est  vrai,  que  la 
métamorphose  des  mêmes  chérubins  dans  l'aigle  em- 
blématique, décrite  au  chant  suivant,  nous  paraît 
une  idée  pardonnable  dans  un  troubadour  ou  un  fa- 
blier,  mais  trop  triviale  dans  Alighieri.  Le  chant  xxvii 
du  même  livre  est  rempli  de  puérilités  du  même 
genre. 

Comme  exemples  de  métaphores  ampoulées ,  ren- 
dues plus  repoussantes  encore  par  leur  mélange  avec 
le  sens  littéral,  nous  ne  citerons  que  deux  passages 
éminemment  dantesques.  Dans  le  plus  beau  chant  du 
Purgatoire,  l'ombre  de  Currado  Malespina,  charmée 
du  rapport  favorable  fait  par  le  poëte  sur  sa  famille  , 
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lui  prédit  que  son  éloge  sera  encore  mieux  mérité  à 
l'avenir,  et  l'engage  à  s'en  ressouvenir.  Pour  expri- 
mer une  demande  aussi  simple  et  aussi  naturelle, 
voyez  dans  quel  style  boursouflé  il  parle: 

«  Che  cotesta  cortese  opinione 

«  Ti  fia  chiavata  in  mezzo  délia  testa 

«  Con  maggior  chiovi  che  d'altrui  sermone.  » 

(  Purgatoire,  xvm.) 

Dans  leur  passage  à  travers  ces  lieux  de  peine  tran- 
sitoire ,  Dante  est  souvent  empêché  de  faire  des  ques- 
tions, tantôt  par  crainte  d'importuner  son  guide,  tan- 
tôt par  compassion  pour  les  tourments  de  ses  anciens 
compatriotes.  Dans  Tune  de  ces  occasions,  Virgile  s'a- 
perçoit de  son  hésitation,  et,  avec  son  urbanité  ordi- 
naire, engage  le  novice  à  parler,  mais  en  termes, 
hélas!  bien  déplacés  dans  la  bouche  de  l'auteur  de  l'É- 
néide  : 

«  Non  lasciô,  per  l'andar  che  fosse  ratto, 
«  Lo  dolce  padre  mio,  ma  disse  :  «  Scocca 
«  L'arco  del  dir  che  'nsino  al  ferro  hai  tratto.  » 

(  Purgatoire,  xxv.) 

Ses  comparaisons,  quoique  en  général  fort  poétiques 
et  graphiques,  sont  parfois  d'un  caractère  entièrement 
opposé,  triviales,  déplacées,  énigmatiques  et  même  dé- 
gradantes. Il  est  singulier  que  la  plupart  de  ces  incon- 
gruités se  trouvent  dans  le  Paradis.  Pour  illustrer  ce 


DIVINE  COMÉDIE  DE  DANTE.  265 

principe  sublime  que  tous  les  mouvements  et  toutes 
les  forces  des  sphères  émanent  de  la  volonté  du  Créa- 
teur, il  n'éprouve  aucun  scrupule  à  dégrader  ainsi 
l'idée: 

«  Lo  moto  e  la  virtu  de'  santi  giri, 
«  Corne  dal  fabbro  Tarte  del  martello, 
«  Da'  beati  motor  convien  che  spiri.  » 

(  Paradis,  n  ) 

Lorsque  Béatrice  prend  la  place  de  Virgile  pour  le 
guider  et  lui  montrer  les  merveilles  de  ce  mystérieux 
séjour, Dante, comme  on  peut  lecroire,  est  fréquemment 
distrait  par  deux  sentiments  contraires,  la  timidité 
produite  par  l'air  magistral  de  la  dame,  et  le  désir 
ardent  qu'il  éprouve  de  pénétrer  dans  l'essence  des 
choses.  Pour  peindre  cette  lutte  intérieure,  il  a  re- 
cours à  trois  comparaisons  qui  forment  une  véritable 
gradation  descendante  : 

«  Intra  duo  cibi,  distanti  e  moventi 
«  D'un  modo ,  prima  si  morria  di  famé 
«  Che  liber  'uorao  l'un  recasse  a'  denti  ; 
«  Si  si  starebbe  un  agno  intra  duo  brame 
«  Di  fieri  lupi,  egualmente  temendo; 
«  Si  si  starebbe  un  cane  intra  duo  dame.  » 

(  Paradis,  iv.) 

Arrivé  dans  la  sphère  de  Saturne,  il  aperçoit,  entre 
autres  prodiges,  une  échelle  merveilleuse,  au-des- 
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sus ,  au-dessous  et  autour  de  laquelle  voltigent  des 
myriades  d'esprits  resplendissants,  image  biblique  qui 
a  fourni  le  sujet  d'un  des  tableaux  les  plus  sublimes 
du  monde,  et  de  plusieurs  descriptions  non  moins  su- 
blimes de  poésie.  La  sienne  dans  le  Paradis  ne  le  cède  à 
aucune  de  ces  dernières;  heureux  s'il  se  fût  contenté 
de  la  figure,  sans  la  comparaison  ! 

«  E  come  per  lo  natural  costume, 

«  Le  pôle  insieme,  al  cominciar  del  giorno, 

«  Si  muovono  a  scaldar  le  fredde  piume  ; 

«  Poi  altre  vanno  via  senza  ritorno, 

«  Altre  rivolgon  se  onde  son  mosse, 

«  E  altre  roteando  fan  soggiorno.  » 

(Paradis,  xxi.) 

Quand  Béatrice  lui  révèle  l'ordre  dans  lequel  les 
intelligences  divines,  les  objets  et  les  formes  maté- 
rielles furent  créés,  elle  emploie  la  comparaison  sui- 
vante : 

«  Forma  e  materia  congiunte  e  purette 
«  Usciro  ad  alto  che  non  avea  fallo, 
«  Corne  d' arco  tricorde  tre  saette.  » 
(Paradis,  xxix.) 

Pressé  d'en  finir  avec  une  critique  qui,  sans  le  motif 
qui  nous  anime,  serait  presque  profane,  nous  n'ajou- 
terons que  peu  de  mots  sur  le  mysticisme  répandu 
dans  la  partie  théologique  et  physique,  ou,  pour  parler 
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plus  correctement,  dans  la  partie  scolastique  de  l'ou- 
vrage. On  ne  saurait  nier  que  Dante  fût  très  enclin 
aux  subtilités  des  écoles,  et  que,  nonobstant  la  rigueur 
et  la  sagacité  de  son  esprit,  il  ait  été  profondément 
imbu  des  rêveries  chimériques  des  sectes  d'Alexandrie 
et  d'Arabie.  En  théologie,  il  amalgamait  les  doc- 
trines éclectiques  avec  les  dogmes  de  l'église  ro- 
maine; en  philosophie  naturelle,  il  eut  pour  maître 
Brunetto  Latini,  élève  d'Albert,  justement  surnom- 
mé le  Grand ,  en  considération  de  l'époque  où  il 
vécut;  en  astronomie,  il  s'attacha  au  système  de 
Ptolémée,  et,  malgré  quelques  passages  équivoques 
de  la  Divine  Comédie,  il  semble  avoir  cru  aveuglément 
à  l'influence  des  astres.  En  un  mot,  il  fut  élevé  dans 
les  doctrines  qui  prédominaient  au  treizième  et  au 
quatorzième  siècle,  et  l'on  ne  peut  pas  plus  le  blâmer 
de  les  avoir  introduites  dans  son  poëme  qu'on  ne  sau- 
rait reprocher  à  Homère  et  à  Virgile  d'avoir  fait  usage 
des  idées  mythologiques  et  philosophiques  de  leur 
temps.  Au  quatorzième  siècle,  les  écoles  avaient 
leurs  articles  de  foi  tout  comme  l'église,  et  quiconque 
osait  formuler  une  doctrine  nouvelle  sur  le  trivium 
ou  le  quadrivium  était  considéré  comme  hérétique 
au  même  degré  que  celui  qui  niait  l'infaillibilité  du 
pape. 

Si  des  passages  de  cette  nature  nous  embarrassent 
et  nous  confondent  souvent  dans  la  Divine  Comédie, 
la  faute  en  est  aux  doctrines  et  non  au  style;  car  Dante, 


268  CHAPITRE  XXXVI. 

lors  même  qu'il  discute  le  phénomène  inexplicable  de 
la  génération  ou  les  mystères  incompréhensibles  de  la 
foi  chrétienne,  est  toujours  extrêmement  clair  et  pré- 
cis. Pourquoi  alors  les  a-t-il  introduits?  En  répon- 
dant à  cette  question,  il  faut  distinguer  à  la  fois  les 
interlocuteurs  et  le  lieu  de  leur  rencontre.  Dans  le  Pa- 
radis, ce  sont  des  sujets  fort  convenables  de  discus- 
sion pour  des  esprits  en  communication  directe  avec 
Dieu,  capables  de  pénétrer  des  mystères  supérieurs 
aux  facultés  humaines,  des  esprits  qui  exécutent  les 
volontés  et  interprètent  les  lois  de  la  toute-puissante 
sagesse.  Il  sied  donc  très  bien  à  S1  Pierre  et  aux  évan- 
gélistes  de  catéchiser  Dante  sur  les  fondements  de  sa 
croyance,  de  lui  expliquer  l'union  des  deux  natures,  de 
concilier  la  doctrine  en  apparence  contradictoire  de  la 
prédestination  et  du  libre  arbitre,  de  justifier  le  grand 
sacrifice  fait  pour  la  rédemption  du  genre  humain,  et 
de  lui  dévoiler  beaucoup  d'autres  mystères  qu'à  son 
retour  sur  la  terre  il  ne  peut  ni  se  rappeler  ni  expri- 
mer par  des  mots  intelligibles  aux  mortels.  C'est  en 
effet  ce  qu'il  dit  positivement  dans  son  dernier  chant. 
La  seule  objection  plausible  à  faire  contre  son  Paradis, 
c'est  l'inconséquence  manifeste  dont  il  se  rend  coupa- 
ble en  essayant  d'expliquer  ce  qu'en  plus  d'un  endroit 
il  a  déclaré  être  incompréhensible  à  l'esprit  humain. 
Nous  pourrions  souhaiter  que  ses  raisonnements  sco- 
lastiques  ne  s'y  trouvassent  pas;  mais  ce  vœu  ne  s'é- 
tend pas  aux  mystères  eux-mêmes.  S'il  s'était  borné  à 
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constater  les  objets  sublimes  de  contemplation  qui 
occupaient  les  âmes  des  justes  devenus  parfaits,  et  le 
rayon  de  lumière  qui  l'avait  rendu  capable  d'en  com- 
prendre la  solution  pendant  son  séjour  en  paradis,  la 
critique  n'aurait  pu  trouver  de  prise,  et  son  ouvrage 
eût  été  aussi  admirable  sous  le  point  de  vue  philoso- 
phique qu'il  l'est  sous  celui  de  l'imagination  et  de  la 
poésie. 

Mais  nous  convenons  que,  d'un  autre  côté,  de 
pareilles  discussions  sont  déplacées  dans  le  Purga- 
toire, où  les  âmes  des  pécheurs  sont,  pour  un  temps 
limité,  totalement  exclues  de  la  présence  de  Dieu, 
privées  des  moyens  de  pénétrer  ses  desseins  et  inca- 
pables par  conséquent  de  les  exposer.  Ainsi  nous  ne 
faisons  nulle  difficulté  d'avouer  que  Dante  a  très  mal 
fait  d'assigner  à  Stace,  avec  lequel  il  s'entretient  dans 
le  chant  xxv,  la  tâche  de  lui  expliquer  le  phénomène 
de  la  génération,  ce  qu'il  fait  en  répétant  simplement 
les  arguments  d'Albert  ou  de  quelque  autre  docteur 
scolastique  qui  aura  traité  ce  sujet.  Nous  citerons  ici 
ce  passage  comme  un  spécimen  de  son  raisonnement 
scolastique,  et  en  même  temps  comme  un  exemple 
remarquable  du  talent  qu'il  possédait  de  donner  de  la 
précision  et  de  la  grâce  à  la  plus  abstraite  et  à  la  plus 
ingrate  de  toutes  les  recherches.  Nous  devons  toute- 
fois prévenir  d'abord  que,  pour  le  comprendre,  il  faut 
que  le  lecteur  soit  habitué  au  style  éminemment  figuré 
et  elliptique  du  poëte  : 
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«  Sangue  perfetto,  che  mai  non  si  beve 
«  Dali'  assetate  vene,  si  rimane, 
«  Quasi  alimente  che  di  mensa  levé, 
«  Prende  nel  cuore  a  tutte  membra  umane 
«  Virtute  informativa,  corne  quello 
«  Ch'  a  farsi  quelle  per  le  vene  vane. 
«  Ancor  digesto  scende  ov'  è  piu  bello 
«  Tacer  che  dire  :  e  quindi  poscia  geme 
«  Sovr'  altrui  sangue  in  natural  vasello. 
«  Ivi  s'  accoglie  l'uno  e  l'altro  insieme, 
«  L'  un  disposto  a  patire,  e  F  altro  a  fare, 
«  Per  lo  perfetto  luogo  onde  si  preme  ; 
«  E  giunto  lui  comincia  ad  operare, 
«  Coagulando  prima,  e  poi  ravviva 
«  Cio,  che  per  sua  materia  fè  constare. 
«  Anima  fatta  la  virtute  attiva, 
«  Quai  d'  una  pianla,  in  tanto  différente, 
«  Che  quest'  è'  n  via,  e  quella  è  gia  a  riva, 
«  Tanto  ovra  poi,  che  gia'  si  muove  e  sente, 
«  Come  fungo  marino;  ed  ivi  imprende 
«  Ad  organar  le  posse  ond'  è  semente.  » 

Nous  donnons  ici  une  traduction  de  ce  passage  pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  l'idiome  dan- 
tesque. 

The  perfeet  blood  which  from  the  thirsty  veins 
Drinks  nothing,  but,  like  some  untasted  food 
Drawn  from  the  table,  in  the  heart  remains, 


DIVINE  COMÉDIE  DE  DANTE.  27  t 

Where  with  fhat  wondrous  virtue  'tis  endued 

Which  forms  the  human  members  and  sustains, 

Coursing  their  channels  like  a  génial  flood  : 

This  ichor  duly  purg'd,  and  thus  impress'd, 

Descendeth  to  a  low  réceptacle, 

Whose  name  may  not  in  numbers  be  express'd, 

Sprinkling  another  in  its  native  cell. 

And  there  they  coalesce  ;  the  one  at  rest, 

Active  the  other  like  its  principle. 

This  union  form'd,  it  'gins  to  operate, 

Coagulating  first,  then  it  inspires 

With  its  own  energy  its  passive  mate. 

A  soûl  this  vital  principle  acquires 

Like  that  which  causeth  plants  to  vegetate  : 

This  acts  at  once,  the  other  time  requires. 

By  slow  degrees  it  moves  and  sentient  grows, 

Shrinking,  dilating,  like  a  zoophyte-, 

Its  virtues  on  the  organs  it  bestows, 

Whence  hearing,  feeling  and  the  powers  of  sight. 

«  Le  sang  parfait  qui  ne  dérobe  rien  des  veines  alté- 
rées, mais  qui  reste  comme  un  mets  intact  qu'on  enlève 
de  la  table,  acquiert  dans  le  cœur  une  vertu  créatrice 
propreà former  età  soutenir  tous  les  membres  humains, 
parcourant  toutes  les  veines  comme  une  onde  salutaire. 
Épuré,  il  descend  ensuite  dans  un  lieu  qu'on  ne  sau- 
rait nommer ,  et  se  répand  sur  un  autre  sang  dans  un 
bassin  formé  par  la  nature.  Là,  leurs  deux  principes 
se  rencontrent,  l'un  pour  agir,  l'autre  pour  recevoir. 
Leur  union  accomplie,  celui-ci  commence  à  opérer, 
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en  se  coagulant  d'abord,  et  en  dotant  l'autre  de  sa 
propre  énergie.  Bientôt  le  principe  vital  acquiert  une 
âme  telle  que  celle  qui  anime  les  plantes,  à  cette 
différence  près  que  l'une  agit  de  suite,  et  l'autre  gra- 
duellement. Par  degrés  il  acquiert  le  mouvement  et  la 
sensibilité ,  se  dilatant  et  resserrant  comme  un  zoo- 
phyte,  et  répand  sur  les  divers  organes  les  forces  qui 
distinguent  son  essence.  » 

Nous  nous  abstenons  de  multiplier  les  exemples  de 
cette  espèce,  parce  qu'ils  sont  trop  connus  pour  avoir 
besoin  d'être  cités  et  trop  absurdes  pour  être  excusés. 
Ceux  que  nous  avons  choisis  remplissent  l'objet  que 
nous  nous  sommes  proposé,  de  montrer  combien  il  est 
injuste  et  insensé  d'apprécier  la  Divine  Comédie  sur 
des  épisodes  et  des  passages  isolés.  Ce  sont  là  comme 
les  taches  dans  le  soleil,  lesquelles  ne  servent  qu'à  en 
rehausser  la  splendeur.  Si  l'on  nous  demandait  sous 
quel  rapport  ce  poëme  surpasse  tous  les  autres  poè- 
mes du  monde,  nous  répondrions  que  c'est  par  la  con- 
ception générale  de  l'ouvrage,  et,  quelque  extraordi- 
naire que  puisse  sembler  cette  opinion,  par  l'intérêt 
puissant  et  soutenu  que  Dante  lui-même  excite  dans 
toutes  les  phases  de  ce  drame  immense. Quel  est  l'auteur, 
prosateur  ou  poëte,  qui  ait  eu,  avantlui,  la  gigantesque 
idée  d'embrasser,  dans  une  seule  et  même  composition, 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  le  temps  et  l'éternité,  le 
malheur  et  le  bonheur  sans  fin?  L'exécution  n'est 
pas  au-dessous  de  la  hauteur  de  la  conception;  mais 
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en  parlant  de  l'exécution,  nous  entendons  le  dessin 
général  et  non  pas  le  mécanisme  minutieux  et  com- 
pliqué des  cercles  intérieurs.  C'est  l'imposant  portique 
de  l'Enfer  avec  sa  foudroyante  inscription;  c'est  la 
montagne  du  Purgatoire,  si  admirablement  analogue 
à  son  objet,  dont  l'accès  est  si  difficile  à  la  base,  mais 
qui  devient  plus  facile  à  mesure  qu'on  s'approche  du 
sommet;  c'est  l'idée  si  philosophique  et  même  si  bi- 
blique du  Paradis,  où  d'innombrables  constellations, 
roulant  dans  leurs  orbites  harmonieux,  tournent 
avec  les  âmes  qui  les  occupent  autour  d'un  centre 
d'une  splendeur  ineffable,  et  brillent  d'une  lumière 
plus  pure  à  mesure  quelles  s'approchent  de  ce  type 
du  Créateur.  Ce  sont  ces  idées  sublimes  et  sans  égales 
qui,  ainsi  réalisées,  nous  remplissent  d'admiration  et 
imposent  silence  aux  objections  secondaires  qui  s'éva- 
nouissent comme  le  brouillard  du  matin  devant  les 
premiers  rayons  du  soleil.  Cette  gradation  de  félicité 
et  d'intelligence,  si  conforme  à  la  toute-sagesse  de 
Dieu,  et  qui  marque  si  bien  les  différents  degrés 
des  facultés  intellectuelles,  fournit  seule  les  moyens 
de  varier  la  monotonie  inhérente  au  sujet.  Béatrice 
surtout,  malgré  l'espèce  de  répulsion  qu  elle  inspire 
au  commencement,  est  l'image  la  plus  sublime  et  la 
plus  idéale  que  jamais  poëte  ait  conçue  dans  un  mo- 
ment d'inspiration.  Elle  illustre  toute  la  théorie  de 
l'amour,  telle  que  Socrate  la  développe  dans  le  Ban- 
quet. Une  foule  d'autres  poètes  ont  peint  leurs  maî- 

III.  18 
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tresses  sous  les  couleurs  les  plus  vives  de  l'imagina- 
tion; mais  dans  le  but,  plus  ou  moins  avoué,  d'en- 
flammer les  passions.  Dante,  au  contraire,  est  le  seul 
qui  ait  conçu  l'idée  sublime  de  faire  de  la  beauté  un 
antidoîe  contre  la  sensualité,  le  type  de  la  perfection 
intellectuelle,  et  un  objet  de  culte  religieux,  devenant 
de  plus  en  plus  parfait  à  mesure  qu'il  s'approche  da- 
vantage de  la  nature  divine  et  participe  à  un  plus  haut 
degré  à  ses  qualités  admirables.  Pendant  que  Béatrice 
s'élève  de  sphère  en  sphère,  l'éclat  de  ses  yeux  de- 
vient proportionnellement  plus  intense;  c'est  le  miroir 
qui  reflète  toutes  ces  hiérarchies  innombrables  qui 
habitent  le  ciel.  A  la  fin  ils  acquièrent  une  splendeur  si 
éblouissante  :  «  Che  solo  il  suo  fattor  lutta  la  goda!  » 

Les  passages  suivants  contiennent  toute  sa  théorie 
de  l'amour  : 

a  Che  la  bellezza  mia,  che  per  le  scale 
«  Dell'  eterno  palazzo  più  s'accende , 
«  Com  hai  veduto,  quanto  più  si  sale , 
«  Se  non  si  tempérasse,  tanlo  spîende 
«  Che  '1  tuo  mortal  podere,  al  suo  fulgore, 
«  Parebbe  fronda  che  trono  scoscende 

(Paradis,  xxi.) 

«  Se  mo  sonasser  tutte  quelle  lingue 
«  Che  Polinnia  con  le  suore  fero 
«  Del  latte  lor  dolcissimo  più  pingue, 
«  Per  ajutarmi,  al  millesimo  del  vero 
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«  Non  si  verria,  cantando  '1  santo  riso 
«  E  quanto  '1  santo  aspetto  facea  mero. 
«  E  cosi,  fîgurando  '1  paradiso, 
«  Convien  saltar  lo  sagrato  poema, 
«  Corne  chi  truova  suo  cammin  reciso.  » 

(Paradis,  xxm.) 

«  Corne  in  ispecchio  fiamma  di  doppiero 

«  Vede  colui  che  se  n'alluma  dietro, 

«  Prima  che  l'abbia  in  vista  vel  in  pensiero, 

«  E  se  risolve  per  veder  se  '1  vetro 

«  Li  dice  '1  vero,  e  vede  ch'  el  s'accorda 

«  Con  esso,  corne  nota  con  suo  métro  : 

«  Cosi  la  mia  memoria  si  ricorda 

«  Ch  'io  feci,  riguardendo  ne'  begli  occhi 

«  Onde  a  pigliarmi  fece  amor  la  corda. 

«  E  com'  io  mi  rivolsi,  e  furon  tocchi 

«  Li  miei  da  cio  che  pare  in  quel  volume, 

«  Quandunque  nel  suo  giro  ben  s'adocchi, 

«  Un  punto  vidi  che  raggiava  lume 

«  Acuto  si,  che  '1  viso  ch  'egli  affuoca 

«  Chiuder  conviensi  per  lo  forte  acume.  » 

(Paradis,  xxviii.) 

Comme  nous  voulons  porter  toute  notre  attention 
sur  les  traits  généraux  du  Paradis,  nous  ne  pouvons 
examiner  en  détail  les  beautés  et  les  défauts  qu'il  ren- 
ferme ;  toutefois  on  y  trouve  une  comparaison  à  la  fois 
si  originale,  si  appropriée  au  sujet  et  si  conforme  aux 
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hiérarchies  célestes,  qu'on  ne  nous  pardonnerait  pas 
de  l'avoir  omise.  Comme,  au  reste,  elle  s'applique 
à  l'ensemble,  ce  ne  sera  point,  de  notre  part,  une  di- 
gression. 

«  E  corne  clivo  in  acqua  da  suo  cimo 
«  Si  specchia  quasi  per  vedersi  adorno 
«  Quanto  è  nel  verde  e  ne'  fioretti  opimo, 
«  Si  soprastando  al  lume  intorno  intorno 
«  Vidi  specchiarsi  in  più  di  mille  soglie, 
«  Quanto  di  noi  lassu  fatto  han  ritorno.  » 

(Paradis ,  xxx.) 

Considérant  la  Divine  Comédie  comme  un  poëme 
épique  ou  épico-théologique,  on  lui  a  souvent  repro- 
ché de  n'avoir  ni  action  ni  héros,  et  de  ne  pouvoir  par 
conséquent  exciter  un  intérêt  soutenu.  De  la  part  de 
ceux  qui  n'ont  fait  que  l'effleurer  pour  y  glaner  quel- 
ques épisodes  remarquables,  cette  objection  ne  doit 
pas  surprendre;  mais  ce  qui  est  plus  singulier,  c'est 
qu'un  critique  comme  Ginguené,  qui  a  analysé  l'ou- 
vrage entier,  quoique  superficiellement,  et  qui  sem- 
ble avoir  été  fort  sensible  à  ses  mérites,  ait  pu  tomber 
dans  une  pareille  erreur.  Une  première  méprise  con- 
duisit à  une  autre,  et,  après  avoir  prétendu  que  c'était 
une  suite  d'épisodes  sans  liaison  entre  eux,  il  a  dû  né- 
cessairement conclure  qu'il  n'y  avait  point  de  héros. 
Est-il  possible  de  dire  qu'un  poëme  qui  peint  le  voyage 
d'un  être  humain  à  travers  l'enfer,  le  purgatoire  et 


DIVINE  COMÉDIE  DE  DANTE.  277 

Je  paradis,  n'ait  pas  d'action  principale,  ou  que  tout 
cela  ne  forme  pas  un  tout,  un  ensemble,  parce  que  les 
parties  sont  distinctes?  On  pourrait  avancer  avec  au- 
tant de  raison  qu'un  voyageur,  qui  explore  les  déserts 
de  l'Afrique  pour  découvrir  les  sources  du  Niger,  ne 
poursuit  pas  un  but  principal,  ou  que  son  voyage  n'a 
pas  d'ensemble,  parce  qu'il  traverse  une  foule  de  cli- 
mats, une  foule  de  pays  indépendants  les  uns  des  au- 
tres. Non-seulement  le  poëme  a  une  action,  mais  en- 
core cette  action,  rigoureusement  conforme  à  la  règle 
d'Aristote,  a  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin. 
S'il  manque  d'intérêt,  ce  n'est  donc  pas  faute  d'action. 
Examinons  maintenant  si  Dante  lui-même  n'est  pas 
le  héros  ou  le  principal  acteur  dans  ce  drame,  et  si 
ses  qualités  personnelles,  ses  sentiments,  sa  conduite 
et  ses  exploits  ne  sont  pas  de  nature  à  éveiller  la 
sympathie  la  plus  profonde  et  la  plus  durable.  Qu'on 
retire  Dante  de  la  scène,  qu'on  mette  à  sa  place  un 
personnage  imaginaire,  et,  tous  les  prétendus  épisodes 
restant  tels  qu'ils  sont,  le  grand  intérêt,  l'intérêt  gé- 
néral du  poëme  s'évanouira.  Nous  verserons  encore , 
il  est  vrai ,  de  douces  larmes  en  écoutant  les  tendres 
plaintes  de  Françoise ,  nous  frémirons  au  récit  ter- 
rible d'Ugolin;  mais  ni  l'élan  pathétique  de  l'une,  ni 
la  terreur  tragique  de  l'autre,  n'aura  de  rapport  avec 
ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit ,  si  ce  n'est  que  cha- 
cun de  ces  deux  personnages  est  un  membre  de  la 
famille  des  damnés.  Nous  passerons  à  d'autres  cer- 
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des  et  chez  d'autres  esprits  qui  momentanément  ex- 
citeront notre  attention ,  moins  vivement  il  est  vrai , 
mais  tout  aussi  passagèrement  que  les  premiers.  L'ac- 
tion telle  qu'elle  est,  au  contraire,  continue  sans  in- 
terruption :  nous  accompagnons  le  poëte  le  long  de 
sa  route;  nous  sommes  curieux  de  savoir  quel  sera, 
après  tant  de  périls  péniblement  évités,  le  résultat 
d'une  entreprise  aussi  hasardée  et  aussi  nouvelle.  Il 
s'ensuit  donc  qu'il  se  trouve  dans  le  poëme  un  in- 
térêt continu  complètement  indépendant  de  celui  que 
font  naître  les  épisodes.  En  quoi  consisle-t-il?  Dante 
lui-même  est  la  clef  de  ce  problème.  A  en  ju- 
ger par  l'impression  invariable  qu'ont  laissée  en 
nous  de  fréquentes  lectures  de  son  ouvrage,  nous 
l'expliquerons  de  la  manière  suivante  :  dans  les  trois 
régions  le  poëte  a  su  se  personnifier  avec  tant  d'art , 
que  les  esprits  deviennent  le  moyen  par  lequel  se  ma- 
nifestent ses  vertus  et  ses  défauts,  ses  affections,  ses 
passions,  ses  principes  moraux  et  politiques,  ses  an- 
tipathies et  ses  préjugés  ;  en  un  mot,  ils  sont  ses  bio- 
graphes. Par  leur  intermédiaire,  ses  pensées  les  plus 
secrètes,  ses  sentiments  les  plus  cachés  se  produisent 
au  jour.  A  l'égard  d'autres  hommes  célèbres,  l'his- 
torien est  obligé  de  faire  des  recherches  en  mille  en- 
droits différents,  afin  de  rassembler  les  incidents  de 
leur  vie.  Ici  il  n'a  qu'à  ouvrir  la  Divine  Comédie , 
il  y  trouvera  la  vie  de  l'auteur,  et,  ce  qui  est  plus  pré- 
cieux encore,  tout  l'épanchement  de  son  cœur.  Il  parle 
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avec  tant  de  franchise  dans  toutes  les  occasions,  que 
nous  croyons  écouter  un  ami  intime,  confiant  à  notre 
discrétion  ses  secrets  les  plus  cachés.  Qui  ne  se  senti- 
rait flatté,  ranimé,  élevé  dans  sa  propre  estime  par 
une  pareille  confidence  de  la  part  d'un  pareil  homme? 
Mais  ce  qui,  en  outre,  la  rend  infiniment  plus  tou- 
chante, c'est  la  naïveté  avec  laquelle  il  parle  ordinai- 
rement de  lui-même,  soit  personnellement,  soit  par 
l'intermédiaire  des  esprits.  Il  avoue  ses  fautes  avec  la 
sincérité  d'un  homme  de  cœur,  sans  nous  offenser 
cependant  par  l'effronterie  d'un  caractère  endurci  par 
le  vice.  Ses  aveux  ne  ressemblent  pas  plus  aux  confes- 
sions impudiques  de  Rousseau  ou  aux  fanfaronnades  de 
Byron  que  la  rougeur  sur  le  front  de  l'innocence  ne 
ressemble  à  l'incarnat  d'une  prostituée  ivre.  Ils  n'ont 
de  commun  qu'une  chose  :  c'est  qu'ils  sont  les  seuls 
exemples  connus  d'hommes  remarquables  par  leur 
génie  qui  se  soient  dépeints  eux-mêmes  dans  les  héros 
de  leurs  fictions.  Sans  doute  ce  fut  de  l'égoïsme  chez 
tous  trois,  et  l'égoïsme,  dira-t-on  peut-être,  n'est 
pas  fait  pour  éveiller  beaucoup  de  sympathie  chez  les 
autres.  Cela  dépend  des  qualités  personnelles  de  l'au- 
teur. Lorsque  celles-ci  sont  d'une  nature  équivoque  ou 
repoussante,  plus  ellejs  sont  répétées,  moins  elles  nous 
touchent,  quel  que  soit  son  talent.  C'est  mettre  la  pa- 
tience du  lecteur  à  une  rude  épreuve.  Voilà  pour- 
quoi les  nombreuses  répétitions  du  rôle  de  Childe 
Harold  nous  intéressent  au  degré  inverse  de  leur  mé- 
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rite  poétique.  La  nouveauté  et  la  grandeur  de  celui- 
là  nous  étonnèrent  d'abord  malgré  son  égoïsme  ; 
mais  lorsque  le  même  portrait  fut  répété  faiblement 
dans  les  Lara ,  les  Manfred ,  l'intérêt  de  la  nouveauté 
n'existant  plus  en  sa  faveur,  le  public  commença  à  se 
lasser  de  ce  qu'il  n'avait  jamais  complètement  ap- 
prouvé. La  personnification  de  Dante  dans  la  Divine 
Comédie  ne  nous  révolte  jamais;  il  n'y  a  rien  d'équi- 
voque, rien  d'affecté  dans  son  caractère,  peu  de  chose 
que  nous  puissions  positivement  condamner,  beaucoup 
que  nous  devons  admirer.  Même  ses  défauts,  tels  que 
son  indomptable  fierté  et  ses  penchants  vindicatifs, 
sont  plutôt  des  venus  poussées  jusqu'à  l'excès  que  des 
vices  sans  compensation.  Nous  concevons  facilement 
que,  s'il  eût  composé  plusieurs  poèmes  analogues  à 
celui-là,  et  qu'il  eût  sans  cesse  présenté  le  même  objet 
au  même  miroir,  il  aurait  sans  doute  fatigué  notre 
curiosité,  malgré  toute  la  fécondité  de  son  génie  et  l'im- 
mensité de  ses  connaissances.  Mais  tel  qu'il  est,  jamais 
héros  d'épopée  ou  de  roman ,  n'a  excité  par  la  variété 
de  ses  qualités,  la  noblesse  de  ses  sentiments,  les  traits 
brillants  et  sublimes  de  son  imagination,  mais  surtout 
par  l'épanchement  complet  de  son  cœur ,  un  intérêt 
aussi  profond,  aussi  soutenu,  aussi  durable. 
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POÉSIES   LYRIQUES    DE   DANTE. 

Examen  et  traduction  de  plusieurs  canzoni  et  sonnets  de  Dante  ;  nature 
des  sentiments  qui  l'animent.  On  ne  peut  le  regarder  comme  un 
poète  erotique  ;  accord  de  ses  odes  sur  Béatrice  avec  son  Paradis. 
Plusieurs  sonnets  lui  sont  faussement  attribués.  —  Poésies  lyriques 
deCinode  Pistoie. 

Il  nous  reste  à  considérer  Dante  en  sa  qualité  de 
poëte  lyrique,  qualité  si  peu  connue  hors  de  sa  patrie, 
qu'un  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  lu  sa  Divine  Co- 
médie ignorent  encore  qu'il  ait  fait  des  sonnets  et  des 
canzoni,  avant-coureurs  et  les  types  de  son  immortel 
poëme.  Les  Italiens  divisent  ses  canzoni  en  amoureuses 
et  morales,  comme  si  toutes  n'avaient  pas  ce  dernier 
caractère.  Nous  qui  n'admettons  comme  authenti- 
ques que  celles  qu'il  indique  dans  ses  ouvrages  en 
prose  ou  en  vers,  ou  celles  qui  portent  en  elles- 
mêmes  le  témoignage  de  leur  origine,  nous  ne  ferons 
pas  cette  distinction.  Relativement  aux  premières  il 
ne  saurait  y  avoir  de  doute,  et  un  grand  nombre  de 
celles  que  nous  trouvons  dans  les  différentes  éditions  de 
son  eanzoniere  en  auraient  été  exclues,  si  les  éditeurs 
avaient  porté  leur  attention  sur  les  caractères  distinc- 
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tifs  de  celles-là.  Jusqu'à  ce  jour  il  n'en  a  point  paru 
de  collection  qui  mérite  une  confiance  entière.  Celles  qui 
portent  l'empreinte  du  génie  de  Dante  nous  montrent 
l'amour  sous  un  point  de  vue  tout  nouveau,  essentiel- 
lement différent  de  ceux  où  les  poètes  précédents,  tant 
anciens  que  modernes,  l'ont  envisagé, sidifférent  même 
que  c'est  pervertir  le  sens  des  mots  que  de  le  désigner 
par  le  même  terme,  Si  nous  prenons  l'amour  dans 
l'acception  vulgaire  de  ce  mot,  nous  pouvons  hardi- 
ment affirmer  que  Dante  n'est  pas  un  poëte  erotique. 
Nous  n'entendons  nullement  insinuer  par-là  qu'il  fut 
insensible  à  la  beauté  des  femmes  ;  nous  avons  l'au- 
torité de  sa  propre  parole  pour  avancer  que  son  com- 
merce avec  le  beau  sexe  fut  assez  général,  et  il  ne  fut 
certes  rien  moins  que  platonique.  Ce  n'est  point  là  la 
question  :  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  la 
nature  de  son  amour  pour  Béatrice  ;  car  elle  est  la  vie, 
l'âme  de  son  canzoniere.  Il  n'est  pas  une  seule  de  ces 
compositions  qu'un  homme  eût  pu  écrire  sous  l'empire 
de  la  passion.  Commepoésie,  et  comme  poésie  même  du 
genre  le  plus  sublime  et  le  plus  riche  d'imagination, 
elles  sont  dignes  de  sa  muse;  mais  elles  sont  trop  ab- 
straites, trop  ingénieuses,  trop  philosophiques  pour 
avoir  été  les  effusions  spontanées  de  son  cœur.  Ses 
homélies  en  vers  impliquent  une  étude  préalable,  et 
celui  qui  fait  effort  pour  paraître  amoureux  ,  roule , 
comme  Sysiphe,  une  pierre  au  haut  de  la  montagne, 
qui  retombe  toujours  sur  lui.  Ses  sonnets  comme  ses 
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canzoni ,  même  ses  ballades ,  sentent  la  lampe  ;  ils 
abondent  en  sentiments  moraux  et  en  métaphores  les 
plus  hardies  et  les  plus  outrées;  le  langage  en  est  si 
figuré  que,  semblable  à  celui  de  Platon,  on  dirait  qu'il 
était  destiné  à  des  êtres  surhumains.  Rarement,  très 
rarement  il  daigne  être  simple  dans  ses  odes.  Les  idées 
les  plus  abstraites  sont  personnifiées;  elles  parlent, 
elles  raisonnent,  elles  agissent  comme  des  êtres  corpo- 
rels. La  plus  belle  canzone  qu'il  ait  jamais  écrite,  celle 
que  lui-même  semble  avoir  regardée  comme  son  chef- 
d'œuvre,  commençant  par  ces  mots  :  «  Voi  che  'nten- 
dendo  il  terzo  cielo  m o vête  »  et  que  nous  nous  propo- 
sons de  traduire,  se  compose  d'idées  ainsi  personni- 
fiées. Les  incidents  les  plus  ordinaires  y  sont  peints 
sous  des  couleurs  et  des  formes  si  poétiques,  que 
nous  croyons  admirer  les  plus  beaux  effets  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture,  au  lieu  de  mots.  Le  bras  d'une 
matrone  en  pleurs  devient  la  colonne  du  chagrin1  ; 
quand  le  poëte  se  hasarde  à  lancer  un  regard  à  Béa- 
trice, un  tremblement  de  terre  renverse  son  âme2; 
l'esprit,  sous  la  domination  du  cœur,  est  caractérisé 
par  ces  mots  :  «  Quella  torre  che  tace  quando  l'animo 
acconsente3.  » 

Cet  emploi  réitéré  de  la  métaphore,  trop  fréquem- 
ment mêlée  au  sens  littéral  des  mots,  fait  que  certaines 

(1)  Canz.  «  Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venute.  > 

(2)  Sonn.  «  Spesse  fiate  vengommi  alla  mente.  » 

(3)  Sonn.  «  Per  quella  via  che  la  bellezza  corre.  » 
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parties  de  ses  eanzoni  sont  de  véritables  énigmes. 
Dante  le  savait  parfaitement,  car  à  la  fin  de  l'une 
d'elles  il  fait  la  remarque  suivante  : 

«  Canzone,  i  'credo  che  saranno  radi 
«  Color  che  tua  ragione  intendon  bene, 
«  Tanto  lor  parli  faticoso  e  forte.  » 

Il  était  tellement  porté  à  concilierleplatonicisme  avec 
l'Écriture,  et  il  connaissait  si  bien  la  difficulté  de  cette 
tâche,  qu'il  composa  réellement  deux  commentaires 
sur  son  canzoniere,  il  «  Convito  »  et  «  la  Yita  Nuova ,  » 
dont  le  premier  ne  fut  jamais  achevé,  et  qui  tous  deux, 
pour  la  subtilité  et  la  vaine  parade  d'un  grand  savoir, 
ne  le  cèdent  guère  aux  plus  ennuyeuses  gloses  du 
moyen-âge.  Tout  ce  qu'on  sait  avec  quelque  certitude 
de  Béatrice  ,  on  le  sait  par  lui  ;  car  les  anecdotes  ro- 
manesques rapportées  par  Boccace  ne  méritent  aucun 
croyance.  Dante  la  représente  toujours  comme  un  es- 
prit du  premier  ordre,  inspirant  aux  autres  l'amour 
de  la  vertu  par  son  exemple;  comme  un  objet  de  vé- 
nération religieuse,  comme  une  sainte,  si  l'on  veut, 
mais  non  comme  une  créature  qu'un  homme  quel- 
conque pût  choisir  pour  maîtresse.  Elle  est  elle- 
même  tout  un  système  ;  voici  comment  elle  est  dé- 
peinte dans  un  de  ses  meilleurs  sonnets  : 

«  Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 

«  La  donna  mia,  quand  'ella  altrui  saluta, 
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«  Ch  'ogni  lingua  divien  tremando  muta, 

«  E  gli  occhi  non  l'ardiscon  di  guardare. 

«  Ella  sen  'va,  sentendosi  laudare, 

«  Benignamente  d'umilta  vestuta 

«  E  par  che  sia  una  cosa  venuta 

«  Di  cielo  in  terra  amiracol  mostrare. 

«  Mostrasi  si  piacente  a  chi  la  mira 

«  Che  dà  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core, 

«  Ch'  ntender  non  lo  puo  chi  non  la  prova  ; 

«  E  par  che  délia  sua  labbia  si  mova 

«  Un  spirito  soave  pien  d'amore 

«  Chi  va  dicendo  ail'  anima  :  Sospira!  » 

Nous  n'avons  pas  choisi  ce  passage  parce  qu'il  con- 
firme, mieux  que  tout  autre  dans  la  collection,  les  re- 
marques que  nous  avons  faites  précédemment;  tous 
les  autres,  ceux  au  moins  qui  sont  authentiques,  s'ac- 
cordent avec  lui  parfaitement,  témoin  la  ballade  sui- 
vante : 

«  lo  mi  son  pargoletta  bella  e  nova, 
«  E  son  venuta  per  mostrarmi  a  vui 
«  Délie  bellezze  e  loco  dond  'io  fui. 
«  lo  fui  del  cielo,  e  tornerovvi  ancora, 
«  Per  dar  délia  mia  luce  altrui  diletto  : 
«  E  chi  mi  vide  e  non  se  ne  innamora 
«  D'amor  non  avéra  mai  intelletto; 
«  Che  non  gli  fu  in  piacere  alcun  disdetto. 
«  Quando  natura  mi  chiese  a  colui 
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«  Che  voile,  donne,  accompagnarmi  a  vui, 

«  Ciascuna  Stella  negli  occhi  mi  piove 

«  Délia  sua  luce  e  délia  sua  virtute. 

«  Le  mie  bellezze  sono  al  mondo  nove, 

«  Perochè  di  lassù  mi  son  venute  ; 

«  Le  quai  non  posson  esser  conosciule 

«  Se  non  per  conoscenza  d'uomo,  in  cui 

«  Amor  si  metta  per  piacere  altrui. 

«  Queste  parole  si  leggon  nel  viso 

«  D'un'  angioletta  che  ci  è  apparita  : 

«  Ond'  io  che  per  campar  la  mirai  fiso, 

«  Ne  sono  a  rischio  di  perder  la  vita  ; 

«  Peroch'  io  ricevetti  tal  ferita 

«  Da  un  eh'  io  vidi  dentro  agli  occchi  suoi 

«  Ch'  io  vo  piagendo  e  non  m'acquetai  poi.  » 

« 

«  I  am  a  seraph,  fair  and  young, 

Hither  wing'd  to  testify 

To  you,  who  to  this  world  belong, 

The  beauties  ofmy  native  sky. 

Fromheav'n  I  corne,  to  heav'n  return  : 

My  mission  hère  is  to  enlighten 

AU  those  who  for  instruction  burn. 

He  who  beholds  my  features  brighten 

And  feels  not  rapture  at  the  sight, 

Stranger  to  love  will  ever  bide. 

Love,  genuine  love,  takes  no  delight 

In  sensual  joys  :  the  Deity, 

Who  sent  me  hither  for  your  guide, 
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Made  love  a  spirit  pure  as  he. 

Each  planet  circlingin  the  skies 

Imparts  his  virtue  to  mine  eyes  : 

On  earth  my  beauties  are  unknown, 

Therefore  I  quit  the  realms  above. 

Mind  can  appreciate  thèse  alone  ; 

They  kindle  intellectual  love.  » 

Thèse  words  were  written  on  the  face 

Of  ayoung  angel  just  descended  : 

1  conn'd  them  as  a  pledge  of  grâce; 

But  death,  not  safety  they  portended. 

For  I  was  wounded  by  a  dart 

From  one  in  ambush  in  her  eyes  ; 

Since  which,  such  pangs  oppress  my  heart, 

Peace  day  and  night  my  bosom  Aies. 

«  Je  suis  un  ange,  jeune  et  beau,  venu  ici  pour  vous 
montrer  les  beautés  de  mon  séjour.  J'arrive  du  ciel, 
où  je  retournerai  bientôt,  pour  réjouir  l'homme 
avide  de  science  par  l'éclat  de  ma  splendeur.  Qui 
me  voit  sans  ressentir  d'amour  pour  moi,  n'a  jamais 
su  le  comprendre. 

«  L'amour,  le  véritable  amour,  ne  cherche  pas  le 
plaisir  sensuel.  Le  Dieu  qui  m'envoya  ici  pour  diriger 
vos  pas  a  fait  de  l'amour  un  esprit  pur  comme  son 
essence.  Chaque  astre  qui  roule  au  firmament  commu- 
nique son  éclat  et  sa  vertu  à  mes  yeux.  Mes  beautés 
sont  inconnues  sur  la  terre;  voilà  pourquoi  je  suis 
venue  ici-bas.  Ces  beautés  ne  peuvent  être  saisies 
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que  par  l'esprit;  car  elles  produisent  l'amour  intel- 
lectuel. 

«Ces  paroles  étaient  écrites  sur  le  front  d'un  ange  qui 
vient  de  m'apparaître.  Je  les  contemplai  comme  un 
signe  de  grâce.  Mais  c'est  la  mort  et  non  la  vie  qu'elles 
m'apportèrent  :  car  quelqu'un,  caché  dans  ses  yeux, 
m'a  porté  un  coup  si  terrible  que  je  vais  maintenant 
soupirant  sans  pouvoir  trouver  de  repos.  » 

En  parcourant  le  canzoniere,  nous  avons  souvent 
imaginé  que  Béatrice,  malgré  qu'elle  eut  été  la  com- 
pagne de  sa  première  jeunesse  et  attachée  à  lui  par  les 
liens  de  l'éducation,  ne  sentit  pour  Dante  aucune  pré- 
dilection marquée.  Il  se  peut  qu'elle  ait  admiré  son  gé- 
nie, compati  à  ses  malheurs,  regretté  ses  folies;  il  est 
possible  qu'elle  ait  exercé  sur  lui  toute  l'influence 
d'une  femme  vertueuse  et  belle  pour  le  détourner  de 
la  route  du  vice,  s'il  y  est  entré  :  mais  nous  ne  trou- 
vons nulle  part  la  moindre  preuve  qu'elle  lui  ait  donné 
son  cœur.  Il  n'est  pas  invraisemblable  que  les  refus 
qu'il  essuya  aient  tout  d'abord  suggéré  la  conception 
du  type  spirituel  de  ses  poèmes  lyriques  et  épiques. 
Celle  qu'il  ne  pouvait  obtenir  pour  maîtresse  devint 
le  beau  idéal  de  sa  muse.  Qu'il  ait  conçu  l'idée  de  sa 
Divine  Comédie  pendant  la  vie  de  Béatrice,  cela  nous 
semble  incontestable  à  cause  des  ressemblances  frap- 
pantes entre  ses  canzoni  et  le  Paradis,  mais  plus  par- 
ticulièrement encore  d'après  un  passage  dans  une  de 
celles-là,  où  il  fait  son  éloge,  non  comme  d'une  femme, 
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mais  comme  d'un  être  dont  la  présence  était  néces- 
saire pour  compléter  la  béatitude  du  ciel.  Nous  cite- 
rons deux  stances  de  cette  ode  divine,  contenant  le 
passage  que  nous  avons  remarqué  : 

«  Angelo  chiama  in  divino  intelletto 

«  Edice  :  «  Sire,  nel  mondo  si  vede 

«  Maraviglia  neir  atto,  che  procède 

€  D'un  'anima  che  'n  fui  quassu  risplende. 

«  Lo  cielo,  che  non  ha  altro  diletto 

«  Che  d'aver  lei,  al  suo  Signor  la  chiede, 

«  E  ciascun  santo  ne  grida  mercede;| 

«  Solo  pietà  nostra  parte  difende. 

«  E  parla  Iddio  che  di  madonna  intende  : 

«  Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace, 

«  Che  vostra  speme  sia,  quanto  mi  piace, 

«  Là  ov'  è  alcun  che  perder  lei  s'attende, 

€  E  che  dira  nell'  inferno  a'  mal  nati  : 

«  I'vidi  la  speranza  de'  beati.  » 

«  Madonna  è  disiata  in  Y  alto  cielo  ; 

«  Or  vo'  di  sua  virtù  farvi  sapere. 

«  Dico  :  Quai  vuol  gentil  donna  parère 

«  Vada  con  lei  ;  che  quando  va  per  via 

«  Gitta  ne*  cor  villani  amore  un  gelo, 

«  Perch'  ogni  lor  pensiero  agghiaccia  e  père  ; 

«  E  quai  soffrisse  di  starla  a  vedere 

«  Diverria  nobii  cosa,  o  si  morria. 

«  E  quando  trova  alcun  che  degno  sia 

m.  19 
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«  Di  veder  lei,  quei  prova  sua  virtute, 
«  Ghe  gli  avien  cio  che  gli  dona  salute, 
«  E  si  l'umilia  ch'  ogni  offesa  obblia. 
«  Ancor  1'  ha  Dio  per  maggior  grazia  dato, 
«  Che  non  puo  mal  finir  chi  lei  ha  parlato.  » 

(Canz.:  «  Donne,  ch'avete  intelletto  d'amore.  ») 

From  the  divine  and  ail  pervading  mind 
An  angel  claims  her  :  «  Sire,  the  spirit  cries, 
A  miracle  on  earth  attractsour  eyes, 
Whose  raysilluminate  and  cheer  mankind. 
This,  only  this,  is  wanting  to  complète 
The  joys  ofheav'n  :  from  thee,  almighty  Sire, 
Angels  and  saints  this  precious  boon  intreat  ; 
Pity  alone  opposes  our  désire  !  » 
To  whom  the  Godhead  :  «  Suffer,  my  belov'd, 
That  she,  our  common  hope,  on  earth  should  stay, 
'Till  I  am  pleas'd  she  should  be  thence  remov'd. 
For  there  is  one  who,  losing  her,  would  swerve 
From  his  right  course  ;  a  soûl  whom  I  reserve 
To  tell  the  wretches  in  th'  infernal  shade  : 
«  Héavn's  hope  and  man's  Ihave  on  earth  survey'd.  » 

Yes!  in  the  heav'n  of  heavns  she  is  desir'd  ! 
And,  ladies,  I  am  anxious  ye  should  know 
Her  virtues  ère  she  part.  To  be  admir'd 
Walk  in  her  path  :  when  she  appears  below 
Love  sheds  a  frost  on  ail  unholy  fires  ; 
Each  sensual  thought  is  purified  or  dies. 
Ile  whom  love  suffers  to  behold  her  eyes 
Grows  by  the  sight  ennobled,  or  expires. 
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lï  there  be  one  whom  she  deserving  deems 
To  look  on  her,  this  feels  her  influence  : 
His  soûl  is  gladden'd  by  salvation's  beams, 
Humble  he  grows,  and  pardons  ail  offence. 
God  sent  her  as  his  gracious  messenger. 
Happy  is  he  who  ever  talk'd  with  her  ! 

«  Dans  un  langage  divin  un  ange  cria  et  dit  :  «  Un 
miracle  dans  le  monde  attire  nos  regards;  il  procède 
d'une  âme  qui  resplendit  du  plus  bel  éclat.  Le  ciel, 
auquel  il  ne  manque  que  de  la  posséder,  la  demande  à 
son  Seigneur.  Tous  les  saints  implorent  cette  grâce; 
la  pilié  seule  s'oppose  à  nos  désirs.  »  Dieu  répondit  : 
«  Souffrez ,  mes  chers  enfants,  que  cette  âme,  notre 
espoir  commun,  demeure  sur  la  terre  jusqu'à  ce  qu'il 
me  plaise  de  l'en  rappeler.  Car  il  est  là-bas  un  homme 
qui  tremble  de  la  perdre,  et  qui  dira  aux  maudits  dans 
l'enfer:  «J'ai  vu  l'espoir  des  bienheureux!» 

«  Ma  dame  m'est  enviée  par  les  habitants  du  ciel. 
Que  je  vous  fasse  connaître  ses  vertus  :  toute  femme 
qui  veut  être  admirée  doit  suivre  son  exemple.  Dès 
qu'elle  paraît,  l'amour  glace  les  ardeurs  impures; 
toutes  les  pensées  grossières  s'évanouissent.  Ceux  à 
qui  l'amour  permet  de  lire  dans  ses  yeux  s'épu- 
rent à  cet  aspect  ou  meurent;  et  s'il  se  trouve  un 
homme  digne  de  la  voir,  elle  lui  fait  sentir  son  in- 
fluence, elle  lui  donne  ce  qu'il  lui  faut  pour  son 
salut ,  elle  le  rend  si  humble  qu'il  pardonne  toute 
offense.  Dieu,  par  une  faveur  plus  grande  encore, 
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a  voulu  que  quiconque  lui  parle  ici-bas  ait  une  bonne 
fin.  » 

En  faisant  ces  observations  générales  sur  l'exalta- 
tion des  sentiments  spirituels  qu'on  rencontre  de 
toutes  parts  dans  ses  poésies  lyriques,  nous  savons 
parfaitement  qu'il  est  une  foule  de  sonnets  et  de  can- 
zoni  qu'on  lui  a  attribués  et  qui  sont  en  opposition 
directe  avec  ce  que  nous  avançons.  Le  morceau  le 
plus  remarquable  de  ces  dernières  est  celui  qui  com- 
mence par  les  mots  :  «  lo  miro  i  crespi  e  gli  biondi  ca- 
pelli.  »  Comme  poëme,  il  a  beaucoup  de:  mérite  :  cha- 
que stan  ce  célèbre  un  trait  de  beauté,  soit  de  la  figure, 
soit  de  la  personne  de  la  dame,  presque  de  la  même 
manière  que  les  chants  d'amour  des  troubadours  dont 
nous  avons  donné  la  traduction,  mais  en  vers  émi- 
nemment supérieursquantau  style.  Toutefois  ilne  porte 
pas  la  moindre  empreinte  de  Dante.  On  n'y  trouve  ni 
ses  beautés  idéales,  ni  son  langage  figuré,  ni  ses  sen- 
timents moraux;  point  de  ces  métaphores  qui  nous 
étonnent  par  leur  originalité  et  qui  font  taire  la  criti- 
que par  leur  hardiesse.  11  est  en  outre  extrêmement 
indécent  ;  la  troisième  stance  suffirait  à  elle  seule  pour 
nous  convaincre  qu'il  n'appartient  pas  à  notre  poète. 
Dante  est  souvent  grossier,  parfois  repoussant,  mais 
jamais  obscène.  Gomme  on  peut  le  trouver  dans  cha- 
que édition  de  ses  canzoni,  nous  nous  abstenons  de 
le  reproduire,  laissant  au  lecteur  le  soin  de  comparer 
notre  traduction  avec  l'original. 
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l  gaze  upon  the  crisp  and  auburn  tresses 
Where  love  a  netting  weaves  of  pearls  and  roses, 
To  keep  my  heart  entangled  in  his  meshes; 
Such  are  the  snares  the  wily  god  composes. 
But  most  of  ail  on  her  bright  eyes  ï  gaze 
Making  of  mine  a  passage  to  the  heart, 
Where  are  concenter'd  those  resplendent  rays 
Which  from  the  noonday  sun  appear  to  dart. 
Ah  me,  ye  conscious  stars!  what  angry  power 
Forbids  that  l  should  commune  with  the  fair 
Alone,  where  I  might  dally  hour  by  hour 
Unbraiding  ringlets  of  her  auburn  hair; 
And  make  a  faithful  mirror  of  mine  eyes 
Reflecting  hers,  unrivall'd  'neath  the  skies? 
On  her  small  am'rous  mouth  1  gaze  and  dream, 
Her  spacious  forehead,  her  angelic  mien, 
Her  taper  fingers,  and  her  grecian  nose, 
Her  dark  and  arched  brows  that  pencill'd  seem 
By  naturel  hand,  surpassing  art  I  ween. 
As  fancy  thèse  assembled  beauties  shews 
My  heart  exclaims  :  What  magie  virtue  dwells 
In  those  vermillon  lips,  so  sweet  to  sensé 
They  tempt  the  kissher  modesty  repels. 
t  But  when  she  talks,  ah  me  !  what  gentleness, 
And  heavenly  accents  those  ripe  lips  dispense. 
And  then  her  smile  !  what  language  can  express, 
Whatmind  conceive  its  thrilling influence? 
Musing  on  this  in  extasy  I  cry  : 
The  richest  treasure  richest  kings  possess 
l'd  freely  give  if  she  with  willingness 
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Would  to  my  ardent  wishes  »  yes  »reply. 
Then  on  her  white  and  graceful  neck  I  dwell 
In  due  proportion  rising  from  her  breast  ; 
Next  on  her  dimpled  chin  whose  parallel 
No  human  eyes  did  ever  yet  attest. 
What  wonder  if,  enraptur'd  with  her  charms, 
Ishould  imagine  what  delight  'twould  prove 
That  neck  to  circle  with  my  longing  arms, 
And  there  impress  a  little  sign  of  love? 
What  wonder  if  my  fancy  should  infer 
Howstill  more  exquisite  the  parts  conceal'd, 
Seeing  the  visible  so  charming  are? 
'Tis  from  the  splendour  by  the  stars  reveal'd 
We  judge  that  paradise  within  them  lies  : 
So,  when  we  wondring  view  those  radiant  eyes, 
Wejustly  deem  that  ev'ry  earthly  joy 
Résides  where  modesty  forbids  to  pry. 
Like  Juno's  bird  is  her  majestic  gait; 
Her  form  is  straight  and  lofty  as  the  stork  ; 
Each  grâce  that  can  adorn  the  human  state 
In  her  appears  as  nature's  noblest  work. 
Lo  !  when  with  other  dames,  of  beauty  rare, 
She  deigns  to  mingle,  she  éclipses  thèse 
As  sol  éclipses  each  inferior  star  ! 

«  J'admire  ces  boucles  d'or  que  l'amour  a  tressées 
en  réseau  de  perles  et  de  roses  dont  les  mailles  en- 
chaînent mon  cœur;  tels  sont  les  pièges  que  le  ma- 
lin dieu  m'a  tendus  !  Mais  surtout  je  regarde  ces  yeux 
brillants,    qui  font  des   miens  un  passage  vers  le 
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cœur,  où  sont  concentrés  ces  rayons  lumineux  qui 
semblent  s'élancer  du  soleil  à  midi.  Hélas!  astres  té- 
moins de  mon  infortune,  quel  est  le  pouvoir  jaloux 
qui  m'empêche  de  me  trouver  seul  avec  ma  belle,  au- 
près de  qui  je  voudrais  couler  toutes  mes  heures, 
jouant  avec  les  tresses  de  ses  cheveux,  et  faisant  de 
mes  yeux  un  miroir  pour  refléter  les  siens,  qui  n'ont 
pas  d'égaux  sous  lescieux?  J'adore  cette  bouche  déli- 
cate et  vermeille,  ce  front  élevé,  cette  figure  angélique, 
ces  doigts  effilés,  ce  nez  grec,  ces  sourcils  châtains, 
colorés,  à  ce  qu'on  voit,  par  la  main  de  la  nature, 
bien  supérieure  à  l'art.  Et  quand  mon  imagination  a 
rassemblé  tous  ces  charmes,  je  m'écrie  :  «Quel  est  donc 
le  pouvoir  magique  qui  réside  dans  ces  lèvres  ro- 
ses, cette  bouche  si  douce  qui  semble  appeler  un  bai- 
ser que  sa  modestie  refuse  de  recevoir?  Quel  charme 
plus  grand  encore  lorsqu'elle  parle!  quelle  douceur, 
quels  accents  ravissants  sortent  de  ces  lèvres!  Et  son 
sourire  !  est-il  une  langue  qui  puisse  exprimer,  un  es- 
prit qui  conçoive  l'influence  irrésistible  qu'il  exerce!  » 
Et  quand  je  réunis  toutes  ces  choses,  quand  mon  âme 
est  en  extase,  je  m'écrie  :  «  Volontiers  je  donnerais  le 
trésor  le  plus  riche  que  possède  le  plus  riche  des  rois, 
si  elle  voulait  seulement  me  dire  «oui!  »  Puis  mon 
regard  repose  sur  ce  cou  gracieux  qui  s'élève  au- 
dessus  d'un  tendre  sein;  mon  œil  s'arrête  sur  son 
menton  à  fossette,  dont  nul  mortel  ne  vit  jamais  le 
pareil.  Faut-il  s'étonner  si,  ravi  de  ces  merveilles,  je 
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rêve  le  bonheur  que  j'éprouverais  si  mes  bras  pou- 
vaient embrasser  ce  cou  séduisant,  si  je  pouvais  y  em- 
preindre une  marque  de  mon  amour?  Faut-il  s'étonner 
si  mon  imagination  ardente  retrace,  sous  des  couleurs 
plus  brillantes  encore,  ses  charmes  cachés,  puisque 
ceux  que  mon  regard  dévore  ont  déjà  tant  d'attraits? 
C'est  par  l'éclat  que  jettent  les  astres  que  nous  sommes 
amenés  à  croire  qu'ils  sont  le  séjour  des  bienheureux  : 
de  même  c'est  en  voyant  ces  yeux  rayonnants  que 
nous  pensons  avec  raison  que  toutes  les  joies  terrestres 
résident  là  où  la  modestie  défend  de  lever  le  voile. 
Son  port  est  majestueux  comme  celui  de  l'oiseau 
de  Junon  ;  sa  taille  est  svehe  et  droite  comme  celle 
de  la  cigogne.  Toutes  les  grâces  qui  peuvent  orner 
la  forme  humaine  apparaissent  en  elle  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  nature.  Voyez!  lorsqu'elle  daigne  se 
mêler  avec  d'autres  femmes  d'une  beauté  rare,  elle  les 
éclipse  toutes,  comme  le  soleil  éclipse  les  astres  infé- 
rieurs. » 

C'est  là  de  la  passion;  le  morceau  tout  entier  parle 
le  langage  de  la  nature  dans  toute  sa  pureté  et  trouve 
de  l'écho  dans  toute  âme  sensible.  Mais  le  langage  du 
«  padre  Alighieri  »  s'élève  au-dessus  du  niveau  ordi- 
naire; il  s'adresse  à  notre  imagination,  et  nous  l'admi- 
rons sans  sympathiser  avec  lui.  En  hasardant  ces  ob- 
servations, nous  prions  le  lecteur  de  remarquer  que 
nous  les  appliquons  à  ses  ouvrages  lyriques  seule- 
ment. Dans  son  grand  ouvrage,  on  trouve  des  passages 
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d'une  simplicité  vraiment  biblique,  des  peintures 
d'une  vérité  plus  exquise  même  que  celles  que  nous 
admirons  dans  les  poètes  tragiques  de  la  Grèce.  Il 
s'ensuit  qu'en  parcourant  les  sonnets  et  les  canzoni 
de  Dante,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  y  trouver  l'extase 
des  troubadours,  ni  la  sensualité  des  fabliers,  ni  la 
grâce,  la  tendresse,  la  versification  pure  et  harmo- 
nieuse de  Pétrarque.  Il  faut  être  prêt  à  entrer  dans  le 
monde  des  esprits,  à  rencontrer  des  sentiments  et  des 
métaphores  en  dehors  du  domaine  d'une  intelligence 
vulgaire,  à  entendre  un  langage  entièrement  figuré. 
Quant  à  ses  sonnets,  nous  n'en  sommes  guère  admi- 
rateur, nous  l'avouons.  Ils  participent,  en  effet,  plus 
ou  moins  à  toutes  les  qualités  que  nous  avons  spéci- 
fiées; comparés  à  ceux  de  ces  prédécesseurs,  ils  sont 
de  l'or  trois  fois  épuré.  Mais  le  génie  de  Dante  est 
mal  à  l'aise  dans  une  poésie  restreinte  à  quatorze  li- 
gnes. Semblable  au  jeune  Hercule,  il  se  débat  pour  se 
débarrasser  de  ses  langes. Voilà  pourquoi  il  en  agran- 
dit souvent  les  dimensions;  car  ceux  que  les  Italiens 
appellent  «  rinterzati  »  se  composent  de  vingt  vers;  il 
néglige  l'arrangement  conventionnel  des  rimes;  en  un 
mot,  il  désoriente  le  sonnet.  Ce  que  fut  Michel-Ange 
dans  ses  tableaux  de  chevalet,  Dante  l'est  dans  ses 
madrigaux.  Nous  allons  en  traduire  deux,  non  à  cause 
de  quelque  beauté  remarquable  qu'ils  renferment, 
mais  parce  qu'ils  sont  plus  tendres,  moins  travaillés 
et  moins  vaporeux  que  les  autres.  Le  premier  fut 
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adressé,  à  ce  qu'on  suppose,  à  des  dames  de  Florence, 
amies  intimes  de  Béatrice,  que  le  poëte  rencontra, 
lorsqu'elles  quittaient  la  maison  de  sa  dame,  pleurant 
la  mort  de  son  père,  Folce  Portinari  : 

0  ye  whose  eyes,  bent  to  the  earth,  display 
Sad  évidence  of  some  o'erwhelming  woe, 
Whence  cornes  it  that  your  cheeks  discolour'd  shew 
Like  stone  or  marble,  yet  less  pale  than  they? 
Hâve  ye  beheld  our  lady's  face  bedew'd 
With  tears,  by  love  or  filial  duty  shed? 
Say,  for  my  heart  forebodes  some  tidings  dread, 
Why  wander  ye  in  such  dejected  mood? 
If  ye  came  hither  by  compassion  mov'd, 
Tarry,  in  pity,  for  a  while  with  me. 
Tell  me  the  worst!  speak,  speak  of  my  belov'd  ! 
Your  eyes  in  ill  dissembled  tears  I  see, 
Your  looks  appear  so  haggard  and  so  strange 
That  my  heart  trembles  to  behold  the  change. 

«  Vous  dont  les  yeux  baissés  trahissent  un  chagrin 
extrême,  d'où  vient  que  vos  joues  paraissent  décolo- 
rées comme  la  pierre  ou  le  marbre  dont  la  pâleur 
n'égale  même  pas  la  vôtre?  Avez-vous  vu  le  visage  de 
notre  dame  inondé  de  larmes  versées  par  l'amour  ou 
la  piété  filiale?  Dites,  car  mon  cœur  me  prédit  quelque 
affreuse  nouvelle,  pourquoi  vous  avancez -vous  si 
tristes,  si  abattues?  Si  c'est  la  compassion  qui  vous 
conduit  ici,  de  grâce,  demeurez  un  instant  avec  moi; 
ne  me  cachez  rien,  dites-moi  tout  mon  malheur!  Par- 
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lez,  parlez  de  ma  bien-aimée!  Je  vois  vos  yeux  rem- 
plis de  larmes  mal  dissimulées;  votre  regard  est  si 
terne  et  si  étrange  que  mon  cœur  tremble  d'ap- 
prendre ce  qui  est  arrivé.  » 

(  Sonnet  :  «  Voi  che  portate  la  sembianza  umile.  »  ) 

Le  second  est  une  espèce  de  reproche  adressé  à  des 
étrangers  qui  étaient  venus  visiter  Florence  immédia- 
tement après  la  mort  de  Béatrice,  et  qui,  dans  l'igno- 
rance d'un  événement  qui  avait  répandu  le  deuil  parmi 
tous  les  habitants,  parcouraient  les  rues  en  long  et  en 
large,  insouciants  et  inattentifs  à  l'affliction  générale. 
Leur  aspect  fit  sur  Dante  l'impression  d'un  coup  d'ar- 
chet sur  l'oreille  d'un  homme  qui  remplit  les  derniers 
devoirs  envers  un  ami. 

Pilgrims,  who  haply  ponder,  as  ye  stray, 
On  absent  friends  and  tender  thoughts  of  home, 
Say,  from  some  far  off  country  are  ye  come, 
So  your  habiliments  and  mien  convey? 
Why  weep  ye  not  as  passing  up  and  down 
Ye  thread  our  city  plung'd  in  deepest  woe? 
Reckless,  unmov'd,  like  those  who  nothing  know 
Of  the  despair  that  désolâtes  our  town? 
If  it  so  please  you,  ï'11  reveal  the  cause  ; 
When  ye  hâve  heard,  my  heart  assures  me  well 
In  our  affliction  ye  will  bear  a  part. 
Our  Béatrice  is  lost,  our  pride  that  was  ! 
What  ev'ry  créature  of  her  worth  can  tell 
Is  capable  to  melt  the  sternest  heart. 
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«  Pèlerins,  qui,  sans  doute,  en  voyageant,  pensez  à 
vos  amis  absents,  et  vous  souvenez  tendrement  de 
votre  patrie,  vous  êtes  venus,  n'est-ce  pas,  d'une  con- 
trée bien  éloignée,  à  en  juger  par  vos  vêtements  et 
vos  manières?  Pourquoi  ne  pleurez-vous  pas  en  voyant, 
à  chaque  pas,  notre  cité  plongée  dans  un  profond  dé- 
sespoir. Vous  paraissez ,  insouciants  et  insensibles  , 
ignorer  la  cause  de  notre  douleur?  Si  vous  le  voulez 
bien,  je  vais  vous  la  dire;  mon  cœur  m'assure  qu'en 
la  connaissant,  vous  prendrez  part  à  notre  affliction. 
Notre  Béatrice  n'est  plus,  elle  qui  fut  notre  orgueil  ! 
Ce  que  tout  le  monde  peut  dire  de  ses  qualités 
inappréciables  suffit  pour  attendrir  le  cœur  le  plus 
endurci.  » 

(  Sonnet  :  «  Deh  pellegrini  che  pensosi  andate.  »  ) 

S'il  avait  toujours  écrit  de  la  sorte,  ses  sonnets  n'au- 
raient peut-être  pas  été  aussi  brillants  d'imagination 
et  d'originalité;  mais  ils  auraient  mieux  concordé  avec 
les  sentiments  ordinaires  du  genre  humain.  La  can- 
zone,  qui  admet  toute  la  licence  et  toute  l'irrégularité 
de  l'ode  grecque,  se  prêtait  mieux  que  le  sonnet  à  ses 
idées  moitié  bibliques,  moitié  platoniques  sur  l'amour. 
Là  le  poëte-peintre  pouvait  laisser  libre  carrière  aux 
élans  les  plus  fougueux  de  son  imagination  ;  il  n'était 
pas  sous  la  dépendance  de  règles  positives  pour  la 
forme,  ni  borné  dans  le  choix  de  son  sujet.  Nous  com- 
mencerons par  la  traduction  de  celle  à  laquelle  nous 
avons  fait  allusion,  le  plus  bel  échantillon,  s'il  n'est  le 
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premier  en  date,  d'une  prosopopée  en  langue  ita- 
lienne : 


Ye  spirits  whose  high  intellects  controul 
The  sphère  of  love,  attend  whilst  I  unfold, 
What  for  its  novelty  may  not  be  told 
To  mortal  ear,  the  struggle  in  my  soûl. 
That  sphère  which  circulâtes,  asye  direct, 

0  créatures  of  surpassing  loveliness , 
Hath  lateiy  caus'd  in  me  a  strange  effect. 
Therefore  to  you  'tis  meet  I  should  confess 
My  chang'd  condition  :  list,  and  ye  will  hear 
How  my  desponding  soûl  is  agoniz'd, 

For  that  an  émanation  from  your  sphère 
Rails  'gainst  the  object  I  so  long  hâve  priz'd. 
A  svveet  idea,  which  oft  wing'd  its  flight 
To  the  Almighty's  présence,  whence  it  came, 
Was  wont  to  soiace  m  y  afflicted  heart. 
During  its  sojourn  in  the  realms  oflight, 
lt  viewd,  o  hapiness  !  a  glorious  dame, 
Of  whom  such  thrilling  news  it  would  import 
My  soûl  cried  out  :  «  O  thither  will  1  flee  !  » 
Of  late  another  cornes  who  this  repels 
And  governs  me  with  such  high  seigniory, 

1  tremble  whilst  my  tongue  the  story  tells. 
That  to  a  stranger  my  attention  drew, 
And  thus  accosted  me  :  «  He  who  desires 
Salvation,  must  peruse  that  lady's  eyes; 
But  he  who  to  such  privilège  aspires 

Must  be  prepar'd  to  heave  abundant  sighsî  » 
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The  sweet  idea,  that  so  often  spoke 

Of  a  crown'd  angel  in  the  realms  above, 

Perplex'd,  confounded,  vanish'd  in  dismay. 

Oh  !  then  my  soûl  in  thèse  sad  accents  broke  : 

«  Woe's  me  !  who  drives  the  messenger  of  love, 

My  joy,  my  comforter,  from  earth  away  ? 

When,  o  ye  fîckle  eyes,  did  ye  behold 

That  cozener  first?  Why  would  ye  not  believe 

What  of  her  fatal  beauty  I  foretold, 

How  fair,  how  false,  how  wonted  to  deceive? 

I  warn'd  you,  but  in  vain,  that  in  her  eye 

Was  lurking  one  who  ail  my  fellows  slays. 

But  what  avail'd  my  care?  Still,  still,  ye  gaze , 

And  ail  unpitied  I  the  victim  die.  » 

«  Thou  wilt  not  die!  cried  the  intelligence, 

'Tis  but  a  trance  occasion'd  by  the  charms 

Of  that  fair  lady,  who  o'erpowers  thy  sensé, 

And  makes  thee  quail,  poor  coward,  with  alarms. 

Courage!  behold  how graciousshe  appears, 

How  kind  and  humble  in  her  majesty. 

Be  this  thy  queen,  the  solace  of  thy  tears  ! 

If  thou  no  more  on  old  delusions  rave 

Thou  wilt  behold  her  with  such  lustre  glow 

Thou  wilt  exclaim  :  «  Love,  lord  of  ail  below, 

This  is  thy  handmaid,  I  thy  willing  slave  !  » 

In  sooth,  my  song,  there  are  but  few,  I  wot, 
Can  comprehend  the  meaning  of  thy  lays, 
For  tropical  they  be  and  hard  to  con. 
If  per  adventure  it  should  be  thy  lot 
To  meet  with  those  who  cannot  thread  the  maze. 
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He  not  discourag'd  ;  bid  them  still  read  on. 
Tell  them,  my  child,  they  may  at  least  admire 
The  beauty  ofthe  numbers  and  the  fîre. 

«  0  vous,  esprits  dont  l'intelligence  sublime  dirige 
la  sphère  de  l'amour,  aidez-moi  à  expliquer  ce  qui, 
par  sa  nouveauté,  ne  saurait  être  dit  à  nulle  oreille 
humaine  :  le  combat  intérieur  de  mon  âme.   Cette 
sphère  qui  roule  sous  votre  direction,  créatures  ado- 
rables, a  produit  sur  moi  un  effet  étrange.   Il  faut 
donc  que  je    vous  avoue  le  changement  opéré   en 
moi.  Ecoutez-moi,  et  je  vous  dirai  combien  mon  âme 
est  désolée,  parce  qu'une  émanation  de  votre  sphère 
se  joue  de  l'objet  qui  depuis  si  longtemps   fit  ma 
joie.  Une  douce  idée,  qui  souvent  s'éleva  jusqu'au 
trône  du   Tout  -  Puissant  d'où  elle  vient,  consolait 
d'habitude    mon   cœur    affligé.  Pendant  son    séjour 
dans  les  régions  de  la  lumière,  elle  vit,  ô  bonheur! 
une  femme  charmante  dont  elle  me  fit  un  tableau  si 
ravissant  que  mon  cœur  s'écria  :  «  C'est  là  qu'il  faut 
aller  !  »  —  Mais  il  vient  d'en  arriver  une  autre  qui  re- 
pousse la  première  et  me  domine  avec  tant  de  force 
que  je  tremble  en  racontant  mon  histoire.  Elle  at- 
tira mon  attention  vers  une  étrangère  et  me  dit  : 
«  Celui  qui  désire  être  sauvé  doit  lire  dans  les  yeux 
de  cette  femme;  mais  quiconque  aspire  à  ce  privilège 
doit  s'attendre  à  bien  des  soupirs!  »  — La  douce  idée, 
qui  avait  si  souvent  parlé  d'un  ange  couronné  dans 
les  cieux,  tout  à  coup  troublée  et  confuse,  s'évanouit 
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avec  frayeur.  Alors  mon  âme  éclata  en  douloureux 
accents:  a  Malheur  à  moi!  qui  a  chassé  de  la  terre 
le  messager  d'amour,  ma  joie  et  ma  consolation? 
Quand  donc,  yeux  faibles  et  volages,  vîtes-vous  cette 
trompeuse  pour  la  première  fois?  Pourquoi  n'avez- 
vous  pas  cru  ce  que  je  vous  ai  dit  de  sa  funeste 
beauté?  Combien  elle  est  belle,  et  perfide,  et  habituée 
à  séduire!  Je  vous  ai  avertis,  mais  en  vain,  que 
dans  ses  yeux  était  caché  quelque  chose  qui  sub- 
jugue tous  mes  compagnons.  Mais  à  quoi  sert  ma 
prévoyance?  Toujours,  toujours,  vous  la  contemplez, 
et  moi$  sans  être  plaint,  je  mourrai  sa  victime!  »  — 
t  Tu  ne  mourras  pas,  s'écria  l'intelligence,  ce  n'est 
qu'une  vaine  épouvante,  causée  parle  charme  de  la 
belle,  qui  domine  ta  raison  et  te  fait  trembler, 
homme  sans  courage!  Reprends  du  cœur!  regarde 
comme  elle  paraît  gracieuse,  comme  elle  est  douce 
et  hjmble  malgré  sa  majesté!  Qu'elle  soit  ta  reine  ; 
qu'elle  sèche  tes  pleurs!  Si  à  l'avenir  tu  renonces  aux 
illusions,  tu  la  verras  dans  une  splendeur  si  merveil- 
leuse que  tu  t'écrieras  :  «  Amour,  toi  qui  es  le  maître 
des  hommes,  voici  ta  servante,  et  moi,  je  suis  ton 
humble  esclave  !  » 

a  En  vérité,  mon  chant,  il  en  est  peu,  je  gage,  qui 
comprendront  le  sens  de  tes  paroles,  car  elles  sont 
figurées  et  difficiles  à  entendre.  Si,  par  hasard,  il 
l'arrivé  de  rencontrer  de  ceux  qui  ne  peuvent  en 
trouver  le  fil,  ne  te  décourage  pas  :  dis-leur  de  te 
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lire  encore.  Dis-leur,  mon  enfant,  qu'au  moins  ils 
admirent  la  beauté  et  la  force  des  vers.  » 

(  Canzone.  «  Voi  che  'ntendendo,  il  terzo  cielo  movete.) 

Il  devient  évident  par  cette  canzone,  quelque  dé- 
finition qu'on  donne  de  son  sentiment  pour  Béatrice, 
que  ce  sentiment  était  différent  de  celui  que  lui 
inspirait  la  dame  dont  il  parle  dans  la  seconde  et 
la  troisième  stanee.  Qui  était-elle,  c'est  ce  que  le 
poëte  ne  se  donne  pas  la  peine  de  nous  dire,  bien 
qu'il  commente  toute  la  canzone ,  vers  par  vers,  dans 
le  Convito,  mais  d'une  manière  si  fastidieuse  que 
l'on  a  de  la  peine  à  comprendre  comment  autant  de 
génie  a  pu  se  trouver  dans  la  même  tête  a  côté  de 
tant  de  pédanterie.  Dante  est  un  paradoxe  vivant  :  sa 
poésie  s'élève  au-dessus  de  toute  rivalité,  comme  une 
pyramide  au  milieu  du  désert ,  tandis  que  dans  sa 
prose,  il  n'est  qu'un  simple  scolastique. 

Il  est  peut-être  impossible  de  citer,  même  dans  sa 
Divine  Comédie,  une  preuve  plus  éclatante  de  son  ta- 
lent extrordinaire  à  personnifier  des  idées  abstraites 
et  à  faire  pardonner  les  conceptions  les  plus  extrava- 
gantes, par  la  manière  charmante  dont  il  en  sait  dé- 
guiser l'absurdité,  que  celle  que  nous  offre  sa  canzone 
à  la  Mort.  Il  n'y  a ,  il  est  vrai ,  rien  de  nouveau  dans 
la  personnification  du  roi  des  terreurs;  mais  quel  est 
le  poëte  qui  a  jamais  osé  l'apostropher  comme  un 
ami  de  l'humanité,  accessible  à  la  prière,  capable 

d'être  amené  à  éloigner  une  maladie  qui  menace  la  vie 
m.  20 
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d'un  objet  chéri?  C'est  pourtant  ce  qu'a  fait  Dante. 
Tout  le  domaine  de  la  poésie  n'offre  rien  à  notre  souve- 
nir qui  puisse  être  comparé  à  celte  canzone  pour  la  har- 
diesse de  la  conception,  si  ce  n'est  peut-être  le  passage 
de  l'Iliade,  où  Jupiter  est  endormi  par  les  ruses  de  Ju- 
non.  Nous  essaierons  de  la  traduire: 

0  Death!  since  there  is  none  will  list  my  plaint, 
Nor  heave  a  sigh  of  pity  for  my  woe, 
Since  it  is  thou  hast  made  my  spirit  faint, 
And  caus'd  the  terrors  that  alarm  me  so, 
As  thou  can'stmake  me  blest,  or  the  reverse, 
Tis  need  I  turn  my  pallid  looks  to  thee, 
Wan  as  a  corse  upon  its  timeless  hearse. 
To  thee,  o  Death,  and  to  thy  sympathy 
I  make  my  last  appeal  !  If  thy  fell  dart 
That  lady  strike,  the  guardian  of  my  heart, 
5   And  type  of  ev'ry  good,  then  farewell  peace  ! 
Ali  that  this  world  embeiiishes  will  ceaseî 

0  Death,  what  dire  anxiety  of  mind 
Thou  dost  occasion  me,  there  is  no  need 

1  should  assert  :  Ml  évidence  thou  'lt  fînd, 

If  thou  regard'stmineeyessuffus'd  with  tears, 
If  my  heart's  record  thou  wilt  deign  to  read, 
Or  mark  my  visage  which  thine  ensign  wears. 
Ah  me  !  if  terror  of  thy  blow  excite 
Such  hourly  pangs,  what  will  my  anguish  prove 
Should  I  those  eyes  behold  eclips'd  in  night 
Which  wont  to  guide  me  with  such  holy  love? 
'Tis  clear  thou  dost  anticipate  my  doom, 
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For  thou  delightest  in  m  y  martyrdom. 
'Tis  well!  Why  should  I  Uve  distracted  so? 
To  terminate  the  anguish  ï  endure, 
Seeing  no  other  will  inflict  the  blow , 
I  will  myself  administer  the  cure. 

0  Death ,  if  thou  that  gentle  créature  slay 
Whose  attributes  demonstrate  to  the  sensé 
How  perfect  is  the  great  Intelligence  : 

Thou  driv'st  fair  virtue  from  the  world  away, 

Grâce  thou  deprivest  of  a  résidence, 

And  fond  affection  of  its  rightful  meed. 

The  beauty  she  possesses  thou  wilt  blight, 

Whose  excellence  ail  othersdoth  exceed 

As  suits  a  spirit  in  its  essence  bright, 

As  heav'n  itself,  from  whence  its  rays  proceed. 

At  one  fell  blow  thou  wilt  the  ties  dissever 

That  love  and  true  fidelity  allied. 

If,  Death,  thou  quenchest  that  sweet  star  for  ever, 

Love  may  exclaim,  wherever  he  préside  : 

1  lost  my  noblest  ensign  when  she  died  ! 
0  Death,  then  ponder  well  what  misery 
Must  nceds  resuit  to  ail  the  human  kind 
If  this  fair  lady,  peerless  model,  die. 
Relax  thy  bow,  so  that  the  dart  design'd 
To  pierce  her  bosom,  may  fall  impotent  ! 
Mercy,  for  God's  sake  !  Ponder  ère  too  late  ! 
Prythee,  restrain  a  while  thy  fell  intent 
Already  manifest,  to  seal  the  fate 

Of  one  in  virtue  so  prééminent. 
Mercy,  o  Death ,  if  merciful  thou  art. 
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For  lo  î  methinks  I  see  heaven's  golden  gâte 
Unbarr'd,  and  angels  ready  to  départ 
Longing  to  waft  that  blessed  soûl  above, 
Thème  of  our  praise  and  object  of  our  love  ! 

Thou  see'st,  my  song,  how  fragile  is  the  thread 
Whereon  my  hope  dépends  ;  thou  art  aware 
What  a  keen  weapon  vibrâtes  o'er  my  head. 
Haste  then,  my  messenger,  with  fervent  pray'r, 
And  that  humility  which  suits  thee  well, 
Urge  the  dread  tyrant,  win  him  to  thy  lure, 
And  by  thy  magie  éloquence  compel 
His  iron  heart  its  purpose  to  abjure. 
Should  he  relent,  quick  hasten  to  our  queen 
And  comforther  sad  spirits  with  the  news  ; 
So  shall  her  présence  still  adorn  our  scène, 
And  hope  once  more  reanimate  my  muse. 

«0  mort!  puisqu'il  n'est  personne  qui  veuille  écou- 
ter ma  plainte,  ni  gémir  en  compatissant  à  mes  maux, 
puisque  c'est  toi  qui  as  troublé  mon  esprit  et  causé 
les  angoisses  qui  me  tourmentent,  c'est  vers  toi  qu'il 
faut  que  je  dirige  mon  regard  languissant,  pâle  comme 
un  cadavre  clans  la  bière;  car,  c'est  toi  qui  peux  me 
rendre  heureux  ou  m'enlever  la  vie.  C'est  donc  à  toi, 
mort,  c'est  à  ta  sympathie  que  je  fais  un  dernier  appel! 
Si  ton  dard  cruel  vient  frapper  cette  femme,  l'ange 
gardien  de  ma  vie,  le  type  de  toute  bonté,  alors  adieu 
bonheur,  adieu  repos  !  Tout  ce  qui  embellit  l'existence 
ne  sera  plus  rien  pour  moi. 
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«  0  mort!  quelle  douloureuse  anxiété  tu  répands  dans 
mon  cœur!  Jl  n'est  pas  besoin  que  je  le  dise.  Tu  t'en 
convaincras  aisément  en  voyant  mes  yeux  baignés  de 
larmes,  en  daignant  lire  les  secrets  de  mon  cœur, 
en  observant  mon  front  qui  porte  ton  empreinte. 
Hélas  !  si  la  crainte  de  tes  coups  éveille  déjà  en  moi 
ces  terreurs  ineffables,  quelle  serait  donc  ma  douleur 
si  je  voyais  couverts  de  ténèbres  ces  yeux  qui  jusque- 
là  me  guidèrent  avec  un  si  saint  amour?  Oui,  tu  veux 
préparer  ma  ruine;  car  tu  te  réjouis  de  mon  martyre! 

a  Eh  bien  !  pourquoi  donc  vivre  en  proie  à  ces  suppli- 
ces? Puisque  nul  autre  ne  veut  frapper  le  coup,  je  vais  le 
frapper  moi-même  pour  terminer  les  maux  que  j'en- 
dure. 0  mort!  si  lu  sacrifies  cette  charmante  créa- 
ture, dont  les  qualités  manifestent  la  perfection  de  la 
suprême  intelligence,  tu  chasseras  la  vertu  de  la  terre, 
tu  dépouilleras  la  grâce  de  son  asile,  tu  priveras  la 
fidélité  de  sa  récompense.  Tu  détruiras  la  beauté 
qu'elle  possède  et  qui  rayonne  d'un  éclat  plus  vif  que 
tout  autre,  ainsi  qu'il  sied  à  un  esprit  brillant  comme 
Dieu  lui-même  dont  émane  sa  splendeur.  Par  ce 
coup  affreux  tu  briseras  les  liens  qui  unissent  l'amour 
et  la  fidélité.  Si  tu  éteins  pour  toujours  cet  astre 
lumineux,  l'amour  s'écriera:  «J'ai  perdu  avec  elle 
mon  plus  brillant  emblème  !  » 

«  Songe  bien  alors,  ô  mort!  quelle  douleur  résul- 
tera pour  tout  le  genre  humain,  si  cette  belle  femme, 
ce  modèle  sans  pareil,  quitte  la  vie!  Détends  ton  arc, 
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afin  que  la  flèche  destinée  à  percer  son  cœur  tombe 
impuissante.  Grâce,  au  nom  de  Dieu!  Réfléchis, 
lorsqu'il  est  temps  encore!  Je  t'en  conjure,  renonce 
à  ton  dessein,  hélas!  trop  manifeste,  de  trancher  la 
destinée  d'une  créature  si  éminente  par  ses  vertus. 
Grâce,  ô  mort!  si  tu  peux  éprouver  la  pitié!  Car  déjà 
je  crois  voir  les  portes  dorées  du  ciel  ouvertes,  et  les 
anges  prêts  à  venir  enlever  l'âme  bienheureuse  dont 
ils  envient  la  possession ,  et  qui  est  le  sujet  de  nos 
louanges  et  l'objet  constant  de  noire  amour  ! 

«  Tu  vois,  mon  chant,  combien  est  fragile  le  fil  auquel 
est  suspendu  mon  espoir.  Tu  voisleglaivemenaçantqui 
s'agite  au-dessus  de  ma  tête.  Hâte-toi  donc,  messager 
fidèle,  va,  avec  une-  fervente  prière  et  cette  soumission 
qui  te  sied  si  bien ,  va  conjurer  le  tyran  redoutable, 
gagne-le  à  ta  cause,  et,  par  le  charme  de  ton  éloquence, 
détermine  son  cœur  inexorable  à  différer  le  dessein 
qu'il  médite.  S'il  consent  à  se  laisser  toucher,  vole 
auprès  de  notre  reine  pour  consoler  par  cette  nouvelle 
son  âme  découragée.  Qu'ainsi  sa  présence  orne 
encore  notre  terre,  et  que  l'espoir  ranime  ma  triste 
muse  !  » 

On  ne  doit  pas  conclure  des  remarques  précédentes 
que  la  sentimentalité  de  Dante  fut  moins  intense 
que  l'amour  dans  l'acception  ordinaire  du  mot,  porté 
même  à  son  plus  haut  degré.  Son  esprit  était  constitué 
de  telle  sorte,  la  puissance  de  son  imagination  était  si 
extraordinaire  que,  quel  que  fût  le  sentiment  qui  l'ani- 
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mât,  ce  sentiment,  chez  lui ,  devenait  une  passion  et  était 
exprimé  en  un  langage  aussi  ardent  que  peut  l'être  celui 
d'un  désir  sensuel.  La  «  reine  de  son  imagination  » 
exerçait  sur  lui  un  pouvoir  aussi  absolu,  le  préoccupait 
pendant  le  jour  et  la  nuit  tout  autant  qu'une  maîtresse 
réelle  eût  pu  le  faire.  Elle  était  son  ange  gardien ,  et 
l'idée  d'une  séparation  d'avec  elle  le  remplissait  d'une 
terreur  aussi  profonde  que  celle  que  Milton  attribue  à 
nos  premiers  parents  lorsqu'ils  furent  chassés  du  pa- 
radis. Nous  venons  de  faire  voir  quelles  furent  ses 
émotions  quand  il  appréhenda  sa  mort,  à  quelle  hau- 
teur son  imagination  s'éleva,  comment  il  en  fit  jouer 
tous  les  ressorts  en  cette  occasion  solennelle.  Mais 
on  trouve  dans  le  recueil  d'autres  morceaux  non 
moins  intenses  et  exaltés,  qui  furent  de  simples  in- 
ventions de  son  cerveau,  que  nul  malheur  immi- 
nent n'avait  provoquées,  et  qui  prouvent  que  les  illu- 
sions de  l'imagination  peuvent  exercer  sur  le  cœur 
une  influence  aussi  puissante  que  les  peines  les  plus 
réelles,  inhérentes  à  la  nature  humaine.  Dante  en 
est  l'exemple  le  plus  frappant,  mais  non  Tunique. 
Nous  avons  vu  que  les  effusions  les  plus  extatiques 
des  troubadours  avaient  été  excitées  par  des  objets 
qu'ilsn'avaient  jamais  vus.  Toute  la  puissance  d'un  tra- 
gédien dépend  de  cette  excitabilité  de  l'imagination,  et 
pendant  qu'il  subit  cette  influence,  il  cesse  réellement 
d'être  acteur.  Nous  ne  craignons  donc  pas  d'affaiblir 
la  valeur  de  notre  raisonnement  en  traduisant  litté- 
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ralement  la  canzone  suivante,  qui,  bien  que  l'idée 
lui  en  fût  suggérée  par  un  sonnet  de  Fra  Guittone, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  prouve  que  l'auteur  était 
parfois  en  proie  à  des  hallucinations  qui  ressemblaient 
beaucoup  à  une  véritable  folie  : 

A  maid,  yet  in  her  teens,  compassion'schild, 
And  fair  enough  to  waken  am'rous  sighs, 
Sat  where  I  call'd  on  Death  in  accents  wild. 
Seeing  the  tear-drops  gushing  from  my  eyes 
And  hearing  me  exclaim  in  franctic  style, 
She  trembled  with  alarm  and  wept  the  while. 
Three  other  ladies,  of  my  state  appriz'd, 

By  her's  who  watch'd  on  me, 

Bade  her  my  présence  flee  5 
And  near  approach'd  me  to  be  recognis'd. 
One  question'd  thus  :  «  Why  dost  thou  sleep?  » 

Another  :  «  Why  dost  rave  and  weep  ?  » 
'Twas  ail  a  dream,  and,  when  my  reason  came, 
I  waken'd,  calling  on  my  lady's  name. 
I  spoke  in  such  a  melancholy  tone, 
My  words  so  inarticulate  and  weak, 
That  her  dear  name  I  understood  alone. 
Confus'd,  with  shame's  deep  blushes  on  my  cheek, 
Impell'd  by  love  and  heart-felt  gratitude, 
I  to  the  ladies  turn'd,  who  pitying  view'd 
My  hapless  state.  «  Alasî  the  nearest  said, 

«  Let's  minister  relief 

To  the  sad  wretch'es  grief! 
What  dost  thou  see,  that  thou  art  thus  dismav'd?» 
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And,  when  some  comfort  I  began  to  feel  : 
«  Ladies,  I  answer'd,  Fil  the  whole  reveal. 
Whilst  on  my  life's  frail  tenure  l  was  musing, 
How  brief,  how  like  a  vision  of  the  night, 
Love  in  my  heart,  the  mansion  of  his  chusing, 
Such  terror  caus'd,  it  quiver'd  with  affright. 
Sighing  within  myself,  l  cried  forlorn  : 
Jt  needs  must  be  my  lady's  thread  is  shorn  !  » 
Then  dastard-like  my  streaming  eyes  1  clos'd  ; 

My  spirits  wandring  wide, 

Forsook  me  terrified, 
And  left  me  to  wild  fantasies  expos'd. 
Females  1  saw  who  shriek'd  distractedly  : 
Thy  lady  is  no  more  5  thou  too  must  die  !  » 
Then  in  my  vain  imaginings  1  view'd 
Things  of  a  dubious  nature,  without  name. 
In  some  strange  place,  I  know  not  where,  l  stood; 
With  locks  disheveli'd  ladies  went  and  came, 
Some  weeping,  some  disconsolate  bewailing 
With  sorrow's  dart  each  other's  breasts  assailing. 
Anon,  I  mark'd  the  sun  and  moon  grow  pale  : 

Grieving  they  seem'd  to  be 

For  human  misery. 
The  birds  fell  lifeless  fluttring  in  the  gale  ; 

Earth  to  its  center  shook  5 

A  wretch  with  spectre  look 
Appear'd  and  said  to  me  :  «  Know'st  not  the  news? 
Thy  lady  is  no  more,  the  darling  of  thy  muse  !  » 
At  this  I  rais'd  mine  eyes,  suffus'd  with  tears, 
And  saw  a  troop  of  angels  in  a  cloud 
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White  as  a  show'r  of  manna,  to  the  sphères 
From  earth  returning,  and  in  front  a  shroud, 
In  rear  of  which  :  Osanna!  they  exelaimed. 
No  more  they  said;  I  heard  no  spirit  nained. 
But  Love  reveal'd  it  :  «  Hither  come,  he  said, 

On  yonder  hier,  behold 

Lies  our  fair  lady  cold  !  » 
Dup'd  by  my  fancy  I  beheld  her  dead. 
Methought  some  dames  stood  near 

In  act  so  veil  the  bier. 
Her  face  still  beaming  with  humility 
Seem'd  to  announce  :  In  hope  and  peace  I  die  !  » 
Seeing  such  résignation  in  her  face 
I  grew  resign'd  and  said  :  Now,  cruel  Death, 
I  hold  thee  as  a  friend  ;  in  that  sweet  place 
Thou  hast  acquir'd  the  perfume  of  her  breath. 
Pity,  not  rancour,  thou  must  needs  possess. 
Now  judge  if  I  consent  with  willingness 
To  be  the  liege-man  of  thy  sov'reign  sway; 

Come,  claim  me  as  thy  slave, 

Thy  friendly  stroke  I  crave  !  » 
Grief  vanish'd  like  a  dream,  at  dawn  of  day. 

And  as  alone  1  sigh'd, 

Turning  to  heav'n  I  cried  : 
Happy,  blest  saint,  is  he  who  knew  thy  worth  ! 
Thou  heard'st  and  beckon'd  me  to  heav'n  from  earth  !  » 

«  Une  jeune  fille,  à  peine  âgée  de  quinze  ans,  enfant 
de  compassion  et  assez  belle  pour  faire  naître  des 
soupirs  amoureux,  était  assise  à  côté  de  moi  lors- 
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qu'en  accents  désespérés  j'appelais  la  mort.  En 
voyant  les  larmes  qui  coulaient  sur  mes  joues  et 
mes  exclamations  furibondes,  elle  trembla  et  se  mit 
à  pleurer.  Trois  autres  femmes,  instruites  de  mon 
état  par  celle  qui  veillait  sur  moi,  rengagèrent  à  fuir 
ma  présence,  et  s'approchèrent  de  moi  pour  se  faire 
reconnaître.  L'une  d'elles  me  demanda  :  «  Pourquoi 
dors-tu?  »  Une  autre  :  «Pourquoi  rêves  et  pleures-tu?  » 
Tout  cela  ne  fut  qu'un  songe,  et  quand  ma  raison  re- 
vint, je  m'éveillai  en  prononçant  le  nom  de  ma  dame. 
Je  parlai  d'un  ton  si  mélancolique,  mes  paroles  étaient 
si  mal  articulées  et  si  faibles,  que  personne  que  moi 
ne  pouvait  saisir  ce  nom  chéri.  Confus  et  le  front 
rouge  de  honte,  je  m'adressai,  entraîné  par  l'amour 
et  par  une  sincère  reconnaissance,  à  ces  femmes  qui, 
d'un  œil  compatissant,  voyaient  mon  état  désespéré. 
«  Hélas!  dit  celle  qui  était  le  plus  près,  portons  secours 
à  ce  pauvre  malheureux!  Qu'as-tu  vu  pour  être  aussi 
désolé?» 

«  Lorsque  je  me  sentis  un  peu  soulagé,  je  répondis  : 
«  Chères  dames,  je  vais  tout  vous  avouer.  Pendant 
que  je  songeais  à  ce  bien  si  fragile,  à  cette  illusion  si 
courte  de  la  vie,  l'amour  dans  mon  cœur,  la  demeure 
de  son  choix,  me  causa  tout  à  coup  tant  d'alarmes, 
que  je  frissonnai  de  peur;  je  soupirai  en  moi-même 
et  m'écriai  :  «  Je  suis  perdu  !  la  trame  de  sa  vie  est 
coupée!  »  et  consterné  je  fermai  mes  yeux  baignés 
de  pleurs.  Mes  esprits  s'égarèrent,  me  laissèrent  en 
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proie  à  la  terreur  et  aux  visions  les  plus  bizarres.  Je  vis 
des  femmes  qui  criaient  désespérées  :  «  Ta  dame  n'est 
plus  !  Toi  aussi  il  te  faut  mourir.  »  Puis  dans  mes  vaines 
illusions  je  vis  des  choses  douteuses,  des  objets  sans 
nom.  J'étais  dans  un  lieu  étrange,  je  ne  sais  où;  des 
femmes  échevelées  couraient  çà  et  là,  pleurant  et 
inconsolables,  la  poitrine  consumée  du  feu  de  la  tris- 
tesse1. Tout  à  coup  je  vis  le  soleil  et  la  lune  pâlir; 
ils  semblaient  prendre  part  à  la  douleur  du  genre  hu- 
main. Les  oiseaux  tombèrent  sans  vie  au  milieu  de  la 
tempête;  la  terre  trembla  jusqu'à  ses  fondements.  Un 
misérable,  pâle  comme  un  fantôme,  me  dit  :  «  Tu  ne  sais 
pas  la  nouvelle?  Ta  dame  n'est  plus;  elle  est  morte 
celle  qui  était  si  belle!  » 

«  Alors  je  levai  mes  yeux  remplis  de  larmes  et  vis  un 
groupe  d'anges  au  milieu  d'un  nuage,  blancs  comme 
une  ondée  de  manne,  qui  s'envolèrent  de  la  terre  pour 
retourner  aux  sphères  célestes,  et  devant  eux  je  vis  un 
linceul  autour  duquel  ils  criaient:  «Hosanna!»  Voilà 
tout  ce  qu'ils  dirent  ;  je  n'entendis  point  nommer  d'âme. 
Mais  l'amour  me  révéla  son  nom.  «  Viens  ici,  me 
dit-il,  vois  dans  cette  bière  les  restes  inanimés  de  notre 
charmante  dame.  »  Trompé  par  mon  imagination,  je  la 
crus  morte.  Il  me  sembla  qu'il  y  avait  tout  près  des 
femmes  pour  voiler  la  bière.  Sa  figure  rayonnante 

(1)  «  Che  de  tristizia  saettavan  foco.  »  Cette  métaphore  dantesque, 
inadmissible  en  français,  peut  à  peine  être  exprimée  par  la  hardiesse  du 
génie  anglais. 
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d'humilité  semblait  dire  :  «  Je  mourus  en  paix  et  en 
espérance!  »  En  voyant  tant  de  résignation  dans  sa  fi- 
gure, je  me  résignai  moi-même  et  je  dis  :  «Dorénavant, 
mort  cruelle,  nous  serons  amis.  A  cette  charmante  place 
tu  as  reçu  le  parfum  de  son  haleine.  Il  faut  que  tu  sois 
miséricordieuse,  par  conséquent,  et  non  barbare.  Juge 
donc  si  volontiers  je  me  déclare  ton  vassal.  Viens, 
appelle-moi  ton  esclave;  je  réclame  tes  coups  bien- 
faisants! » 

«  Mon  chagrin  s'évanouit  comme  un  songe  à  l'aube 
du  jour,  et  pendant  que  je  soupirais  seul ,  je  tournai 
mes  regards  vers  le  ciel  et  m'écriai  :  a  Heureux  celui 
qui  connaît  ton  mérite, o  sainte  comblée  de  félicité!  Tu 
m'exauces  et  m'appelles  de  la  terre  vers  les  célestes 

demeures!  » 

(  Canzone  :  «  Donna  pietosa  e  di  novella  état  e.»  ) 

Plus  d'une  fois  nous  avons  eu  occasion  de  faire  re- 
marquer son  talent  à  idéaliser  des  personnages  et  des 
incidents  réels.  Il  ne  se  distingue  pas  moins  dans  la 
prosopopée.  Dans  cette  dernière  cependant,  il  n'a  pas 
le  mérite  de  l'originalité.  Pendant  le  treizième  et  le 
quatorzième  siècle ,  les  poètes  et  les  prosateurs  de 
l'Kurope  latine  étaient  passionnés  pour  l'allégorie,  et 
nous  en  avons  cité  des  exemples  chez  les  Espagnols,  les 
Français  et  les  Italiens.  Nous  pouvons  facilement  con- 
céder ce  point  ;  mais  quelle  énorme  distance  entre 
Dante  et  ses  prédécesseurs  les  plus  distingués,  entre 
le  roman  de  la  Rose,  par  exemple,  et  ses  poésies  allé- 
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goriques!  Dans  la  première  la  prosopopée  n'a  ni  motif 
ni  fin;  dans  les  dernières  elle  est  le  véhicule  des  sen- 
timents moraux  les  plus  délicats  ;  elle  ne  fatigue  ja- 
mais par  sa  prolixité  ;  elle  ne  glace  pas  notre  cœur  par 
l'emploi  trop  palpable  de  l'art.  Longtemps  avant  l'épo- 
que d'Alighieri,une  grande  quantité  de  poésies  arabes 
avaient  été  traduites  en  latin  par  ordre  de  l'empereur 
Frédéric II, et  ce  sont  elles  qui  semblent  lui  avoir  servi 
de  modèle  sous  ce  rapport.  Nous  nous  bornerons  à 
citer  une  seule  de  ses  poésies  en  ce  genre,  laquelle, 
indépendamment  de  son  mérite  littéraire,  est  extrê- 
mement intéressante  par  l'allusion  positive  qu'elle 
renferme  à  son  injuste  bannissement,  ainsi  que  par  la 
peinture  quelle  fait  du  courage  indomptable  d'une 
bonne  conscience  : 

To  niy  heart's  mansion  three  fair  dames  approach; 
But,  well  aware 
That  Love  reigns  there, 
They  bide  without,  nor  venture  to  encroach. 
Their  mien  displays  such  dignity  and  grâce 
That  he,  ail  powerful,  scarcely  dares 
To  ask  what  motive  urg'd  them  to  the  place. 
With  heart-corroding  cares 
Each  lady  seems  to  bleed  ; 
Like  some  sad  exile  wandring  o'er  the  earth, 

Deserted  at  his  utmost  need, 
Whom  nought  avails  nobility  or  worth . 
Time  was  when  they , 
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So  they  report,  by  ail  the  world  were  priz'd; 

But  now  they  stray 
Rejected  by  mankind,  reproach'd,  despis'd. 
Hither  they  corne 
As  to  a  home, 
A  friendly  résidence,  for  well  they  know 
He  who  inhabits  it  is  not  their  foe. 
One  of  the  three  complains  in  piteous  mood, 

And  on  her  hand  she  stoops 

Like  a  nipp'd  rose  that  droops. 
One  arm,  griefs  pillar,  is  bedew'd 
With  torrents  from  her  dark  eyes  gushing. 
The  other  veils  her  haggard  face, 
Now  paie,  now  with  resentment  blushing. 
Love,  thro'  her  tatter'd  weeds,  descries  the  place 

Which  modesty  forbids  to  name, 

And  half  in  pity,  half  in  sport, 
Questions  her  cause  of  grief,  and  whence  she  came. 

«  Hither,  replies  she,  l  resort 

As  to  a  kinsman  ;  of  thy  family 

Most  wretched,  most  undone,  am  I  : 

Thy  mother's  sister,  ï  am  Honesty  ! 

Ragged  thou  see'st  me,  squallid,  poor, 

A  mendicant  I  beg  from  door  to  door.  » 
Soon  as  my  lord  her  plaintive  tidings  hears  , 
Whilst  in  hisbosomshame  and  sorrow  rise, 
He  questions  who  her  two  companions  be. 
When  she,  whose  paliid  cheeks  were  drown'd  in  tears, 
Thus  to  his  question  with  fresh  pangs  replies  : 

«  Thou  doubtless  know'st  from  history 
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That  Nile,  a  tiny  stream, 

Springs  in  the  land  where  Phœbus'  beam, 

Scorches  the  foliage  of  each  tree. 

There,  where  its  virgin  billow 

Form'd  to  my  head  a  pillow, 

Her  I  produc'd  who,  by  my  side, 

Dries  with  her  tresses  sorrow's  tide. 

As  on  the  streamlet's  bank  she  stood , 

Her  image  in  the  wave  she  view'd, 

And  straight  conceiv'd  that  lovely  maid 

Who  weeps  the  farthest  in  the  shade  !  » 
Her  sighs  made  Love  for  some  brief  moments  mute. 
With  eyes,  erstwhile  replète  with  folly, 
But  soften'd  now  by  melancholy, 
He  hail'd  the  mourners  with  a  kind  sainte. 

Then  from  his  quiver  took 

The  gold  and  silver  darts  : 
«  On  thèse,  he  cried,  vouchsafe  to  look  : 
Thèse  once  could  touch  the  hearts 
Of  mortals  :  by  désuétude 
Observe  how  dull,  how  blunted  they  bocome; 
Their  lustre  vanish'd  with  their  masterdom. 

Tempérance,  liberality, 

And  others  of  our  family, 
Like  thee  now  mendicate  their  food. 

Il' they  be  exil'd  from  the  earth, 
Let  those  lament  it  who  hâve  caus'd  the  shame. 
Those  who  can  estimate  our  worth 
And  spurn  it,  hâve  themselves  alone  to  blâme. 
We,  of  eternal  nature,  feel  it  not. 
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Tho'  sore  offended,  we  remain 
Unchang'd,  still  friendly  tho'  forgot. 
Our  lost  dominion  we  may  yet  regain. 
Mayhap  therelivessome  uncorrupted  heart 
May  yet  restore  Ihe  lustre  of  my  dart  !  » 

And  I  who  listen,  seeing  them  consol'd, 
Tho  'griev'd  the  while,  by  language  so  divine, 
My  présent  exile  as  an  honour  hold. 
If  laws  unjust  and  destiny  combine 
To  brand  unspotted  innocence  with  crime, 
To  perish  witb  the  good  be  still  my  praise. 
Yea,  bating  that  the  paragon  sublime, 
Light  of  mine  eyes,  who  fed  them  with  her  rays, 
Is  now  remov'd,  l  little  should  lament 
What  now  so  grievous  seems,  my  banishment. 
But  ah!  that  passion  hath  so  near  consum'd 
The  marrow  of  my  bones,  Death's  seal  appears 
Grav'd  on  my  breast;  already  I  am  doom'd. 
If  I  hâve  err'd,  how  many  painful  years 
Hâve  purg'd  my  guilt  !  If  time  indeed  atone, 
And  pénitence,  the  evil  I  hâve  done  !  » 

«  Trois  femmes  s'approchent  de  la  demeure  de  mon 
cœur,  mais  comme  elles  n'ignorent  pas  que  l'amour  y 
règne  en  maître,  elles  restent  en  dehors  et  n'osent  pas 
y  entrer.  Leur  aspect  a  tant  de  dignité  et  de  grâce  que 
l'amour,  tout  puissant  qu'il  est,  n'ose  pas  leur  de- 
mander le  motif  de  leur  visite.  Chacune  de  ces  femmes 
semble  en  proie  aux  chagrins  les  plus  cuisants;  elles 

ressemblent  à  de  pauvres  exilés,  que  tout  délaisse  au 
in.  2t 
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milieu  de  leur  misère,  et  à  qui  leur  noblesse,  leur  mé- 
rite sont  inutiles.  Il  fut  un  temps,  à  ce  qu'elles  di- 
sent, où  tout  le  monde  les  encensait;  mais  maintenant 
elles  errent  au  hasard,  repoussées,  bafouées,  mépri- 
sées par  la  foule.  Elles  sont  venues  ici  dans  l'espoir 
d'y  trouver  un  toit  hospitalier,  un  abri  paisible;  car 
elles  savent  bien  que  celui  qui  y  réside  n'est  point  leur 
ennemi. 

«  L'une  des  trois  exhale  ses  plaintes  en  douloureux 
soupirs  ;  elle  s'appuie  sur  sa  main,  comme  une  rose 
brisée  qui  se  flétrit.  Un  de  ses  bras,  colonne  de  ses 
douleurs,  est  inondé  de  larmes  qui  s'échappent  à 
grosses  gouttes  de  ses  yeux  noirs.  L'autre  voile  sa 
figure  attristée;  tantôt  elle  est  pâle,  tantôt  la  colère 
anime  ses  traits.  A  travers  ses  vêtements  noirs  et  dé- 
chirés, l'amour  découvre  la  place  que  la  modestie 
défend  de  nommer,  et  moitié  attendri,  moitié  railleur, 
lui  demande  ce  qu'elle  déplore  et  d'où  elle  est  venue? 

«Je  viens  ici,  répond-elle,  comme  à  un  parent;  je 
suis  de  ta  famille,  bien  persécutée,  bien  malheu- 
reuse; la  sœur  de  ta  mère,  je  suis  l'honnêteté.  Tu  me 
vois  déguenillée,  pauvre,  misérable;  je  vais  de  porte 
à  porte  mendier  un  morceau  de  pain.  »  Dès  que  l'amour, 
mon  maître,  entend  cette  triste  nouvelle,  la  honte  et 
le  chagrin  remplissent  son  cœur,  et  il  lui  demande 
quelles  sont  ses  deux  compagnes.  Elle,  dont  les  joues 
pâles  étaient  baignées  de  larmes,  lui  répondit  avec  une 
douleur  nouvelle  :  «  Tu  sais  sans  doute,  par  l'histoire, 
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que  le  Nil,  encore  faible  ruisseau,  naît  dans  un  pays  où 
les  rayons  de  Phébus  dessèchent  le  feuillage  des  arbres. 
Là,  où  ses  ondes  naissantes  servaient  de  couche  à  ma 
tête,  j'ai  donné  le  jour  à  celle  qui ,  à  mes  côtés ,  essuie 
avec  ses  cheveux  les  larmes  de  sa  douleur.  Debout  sur 
les  rives  du  torrent,  contemplant  son  image  dans  les 
flots,  elle  conçut  aussitôt  cette  fille  charmantequi  pleure 
au  loin  sous  l'ombrage.  » 

«  Ses  soupirs  rendirent  l'amour  muet  et  pensif 
pour  quelques  instants.  Ses  yeux ,  naguère  pleins 
de  folie,  calmés  maintenant  par  une  douce  tristesse, 
saluèrent  avec  compassion  les  victimes;  puis,  prenant 
dans  son  carquois  ses  traits  d'or  et  d'argent  :  a  Veuillez 
les  regarder,  leur  dit-il  ;  jadis  ils  pouvaient  toucher  les 
cœurs  mortels;  voyez  comme  une  longue  désuétude  les 
a  rendus  faibles  et- obtus!  Leur  éclat  s'est  évanoui 
avec  leur  puissance.  La  tempérance,  la  libéralité  et 
d'autres  encore  de  notre  famille  mendient  maintenant 
leur  pain  comme  vous.  Si  elles  sont  exilées  de  la  terre, 
que  ceux-là  en  gémissent  qui  ont  causé  cette  honte; 
ceux  qui  pourraient  apprécier  notre  valeur,  et  qui  ce- 
pendant nous  repoussent,  ne  doivent  blâmer  qu'eux- 
mêmes.  Nous,  de  nature  divine,  nous  ne  le  sentons  pas; 
quoique  vivement  offensés,  nous  restons  inaltérables,  et 
toujours  bienveillants  quoique  oubliés.  Peut-être  rega- 
gnerons-nous un  jour  notre  pouvoir  ;  peut-être  existe- 
t-il  un  cœur  pur  qui  rendra  à  mes  traits  leur  éclat.  » 
«EtmoijquilesécoutaiSjlesvoyantconsolées^enhardi, 
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malgré  mon  affliction,  par  ce  divin  langage,  je  re- 
garde mon  exil  actuel  comme  un  honneur.  Si  d'injus- 
tes lois  secondent  la  destinée  pour  flétrir  l'innocence 
du  nom  de  crime,  que  ma  gloire  soit  de  périr  avec  les 
gens  de  bien.  Oui ,  s'il  n'était  vrai  que  le  modèle  su- 
blime, la  lumière  de  mes  yeux  qui  les  éclairait  de  ses 
rayons,  est  maintenant  évanoui  de  cette  terre,  je  ne 
pleurerais  que  faiblement  mon  exil.  Mais,  hélas!  cette 
passion  a  si  fortement  consumé  la  moelle  même  de  mes 
os,  que  le  sceau  de  la  mort  est  gravé  sur  ma  poitrine,  et 
que  je  suis  condamné  !  Si  j'ai  péché,  combien  d'années 
de  souffrance  n'ont  pas  épuré  mes  fautes;  si  toutefois 
le  temps  et  le  repentir  peuvent  expier  le  mal  que  j'ai 
commis!  » 

Nous  pensons  que  l'allusion  finale  se  rapporte  à 
quelque  acte  de  libertinage  ou  à  quelque  offense  envers 
Béatrice.  Mais  les  commentateurs  ne  sont  pas  de  cet 
avis.  Ils  pensent  tous,  jusqu'au  dernier,  que  c'est  un 
aveu  tardif  des  malversations  commises  par  lui  en 
qualité  de  prieur  de  Florence,  conjecture  tout-à-fait 
inconciliable  avec  le  commencement  de  la  stance  où  il  se 
glorifie  de  son  exil,  et  également  incompatible  avec 
la  fierté  indomptable  de  son  esprit.  Ces  pédagogues 
ont-ils  jamais  lu  sa  lettre  adressée  à  un  prêtre  ou 
un  moine  anonyme ,  laquelle  est  heureusement  con- 
servée comme  un  éternel  monument  de  son  inno- 
cence et  de  sa  magnanimité?  Elle  mérite  bien  d'être 
traduite  ici  : 
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«  Votre  lettre,  que  j'ai  reçue  avec  respect  et  affec- 
tion, m'exprime  avec  quelle  ardeur  vous  souhaitez 
mon  retour  dans  notre  commune  patrie.  Un  tel  acte 
de  votre  part  est  bien  doux  à  mon  cœur,  puisque  je 
sais  combien  il  est  rare  qu'un  banni  trouve  encore  des 
amis.  Si  ma  réponse  n'est  pas  telle  que  l'approuve- 
raient certaines  personnes  pusillanimes,  je  vous  prie 
instamment,  avant  de  la  condamner,  d'en  bien  peser 
le  contenu.  Quelles  sont  les  conditions  proposées  par 
les  autorités  de  Florence  et  spécifiées  dans  votre  lettre 
et  dans  d'autres  que  j'ai  reçues?  Que  je  paie  une 
grande  somme  d'argent  et  que  je  subisse  l'humiliation 
d'une  pénitence  publique  devant  l'autel!  Tel  est  le 
glorieux  plan  de  rappel  proposé  à  Dante  Alighieri, 
après  les  angoisses  de  près  de  quinze  années  d'exil  ! 
Qu'il  reste  loin  d'un  homme  voué  à  la  science,  ce 
compromis  ignominieux  qui  n'est  fait  que  pour  le 
plus  vil  des  hommes!  Loin  de  moi  l'idée  d'être  jamais 
présenté  à  l'autel  comme  un  réprouvé,  un  criminel 
ou  un  misérable  qui  s'attache  à  une  vie  sans  honneur  ! 
Périsse  l'idée  que  moi,  convaincu  de  mon  intégrité, 
je  me  courbe  devant  ceux  qui  m'oppriment  comme  s'ils 
m'avaient  conféré  une  faveur!  Tel  n'est  pas,  saint  père, 
le  moyen  de  rappeler  un  exilé  vertueux;  mais  si  vous, 
ou  quelque  autre  de  mes  amis,  pouvez  en  trouver  un 
qui  s'accorde  avec  l'honneur  et  la  réputation  de  Dante, 
je  l'accepte,  et  mes  pas  ne  seront  point  lents.  Mais  si  je 
ne  puis  rentrer  avec  honneur  dans  Florence,  je  ne  re- 
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verrai  jamais  ses  murs.  Quoi  donc!  le  soleil  et  les 
astres  ne  sont-ils  visibles  dans  tous  les  pays  ?  Ne  puis-je 
pas  promener  mes  études  et  mes  recherches  favorites 
en  tous  lieux,  sans  renoncer  à  mes  titres  à  la  renom- 
mée, sans  devenir  un  sujet  de  reproche  pour  ma  patrie 
et  mes  concitoyens?» 

Perticari  a  publié  une  canzone  adressée  à  Florence, 
et  contenant  la  preuve  intrinsèque  d'avoir  été  com- 
posée par  Dante.  Le  manuscrit  d'où  il  l'a  copiée  était 
conservé,  nous  le  pensons,  dans  la  magnifique  biblio- 
thèque de  son  père,  le  marquis  Trivulzio,  et  l'éditeur 
Ta  crue  d'un  mérite  assez  grand  pour  la  confronter 
avec  plusieurs  autres  manuscrits  incorrects,  existant 
dans  les  diverses  bibliothèques  de  l'Italie.  Nous  n'a- 
vons pas  le  moindre  doute  sur  son  authenticité. 

My  country,  worthy  of  eternal  famé, 

Mother  of  heroes  !  Thou 
Thy  sister  dost  surpass  in  misery. 
If  there  be  one  who  still  révères  thy  name, 

With  shame  and  sorrow  now 
He  must  lament  the  crimes  that  blacken  thee. 
Ha  !  how  alert  the  perjur'd  félons  be, 
The  vile  conspirators,  who  meditate 

Thine  and  thy  people's  fate, 
Alluring  them  by  falsehoods  to  their  ruin. 
Rally  their  sinking  hearts,  enflame  their  blood  ! 

Summon  the  trait' rous  brood  ! 
Let  sovreign  Justice  punish  their  misdoing! 
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So  shall  thy  praise  in  ev'ry  mouth  be  heard, 
ïhy  dignity  restor'd,  thy  name  rever'd. 
Happy  thou  reignd'st  in  the  good  days  of  old, 

When  thy  brave  sons  ordain'd 
That  public  virtues  should  the  state  uphold, 
The  columns  which  the  temple's  dôme  sustain'd. 

Mother  renown'd  !  asylum  sure  ! 

With  thy  band  of  patriots  pure, 

And  the  seven  sisters  in  thy  train, 

Happy  and  glorious  was  thy  reign. 
Now  I  behold  thee  from  the  whole  estrang'd, 
In  weeds  of  woe,  thy  mien  and  manners  chang'd. 
Exil'd  and  in  disgrâce 
Is  the  Fabrician  race. 
Haughty  yet  vile  thou  art,  to  peace  a  foe. 
Oh  most  dishonour'd!  Mirror  that  displays 
A  foreign  conqueror,  a  tyrant's  bays! 
Who  follows  not  the  lily,  nor  obeys, 
Him  to  Antenor's  pit  thou  doom'st  accurst  ; 
And  those  who  love  thee  best  thou  treat'st  the  worst. 
Eradicate  at  once  the  baneful  weeds 
That  stifle  the  rich  harvest  of  thy  toil  ! 
Let  ail  the  virtues  triumph  in  thy  soil  ! 
So  Faith  shall  follow  where  true  Wisdom  leads. 
With  sword  in  hand 
Let  Justice  stand  ! 
Take  for  thy  model  wise  Justinian's  laws; 
Like  him  reform  with  judgment  thy  decrees  : 
So  God  and  man  shall  crown  thee  with  applause. 
With  lib'ral  hand  distribute  dignities 
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To  those  whose  merits  such  distinction  earn; 
But  the  unworthy  from  thy  councils  spurn. 
Let  Prudence  and  her  sisters  guide  thee  still, 
And  prove  not  thou  a  rebel  to  their  will. 
If  for  thy  guide  thèse  precepts  thou  pursuest 

Serene  and  glorious  thou  wilt  move 

As  the  resplendent  orbs  above, 
Which  in  ther  course  still  indisturb'd  thou  viewest. 

Then  Flora's  name  will  cease  to  be 

The  prototype  of  infamy. 
Admir'd,  belov'd,  thoul't  hear  mankind  exclaim  : 
Happy  the  soûl  that  owes  his  birth  to  thee  ! 
Then  will  thy  power  be  equal  to  thy  famé 
The  pride  and  pattern  of  humanity. 

But  if  the  pilot  thou  retain'st 
Now  guides  thy  bark  the  winds  against, 

Prépare  thee  to  encounter  gales 

More  furious  than  e'er  rent  thy  sails, 

Shipwrecks  and  pangs  more  terrible 
Than  the  past  records  of  thy  suffrings  tell. 
Chuse  which  thou  wilt  :  a  sweet  fraternal  life, 
Or,  like  the  rabid  wolf,  eternal  strife  ! 

«  0  ma  patrie!  digne  d'une  gloire  éternelle,  tu  sur- 
passes Rome  ta  sœur  en  misère  !  S'il  est  un  homme  qui 
révère  encore  ton  nom,  il  doit  gémir  de  honte  et  de 
douleur  des  crimes  qui  te  souillent  maintenant.  Hélas! 
qu'ils  sont  actifs  les  traîtres  parjures,  les  vils  conspi- 
rateurs qui  méditent  ta  perte  et  celle  de  ton  peuple, 
en  les  attirant  à  leur  ruine  parle  mensonge  !  Rallie  au- 
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tour  de  toi  les  cœurs  défaillants,  réchauffe  leur  sang, 
poursuis  la  race  perfide,  afin  que  la  justice  souveraine 
punisse  leurs  crimes!  Alors  ton  éloge  retentira  dans 
toutes  les  bouches,  ta  dignité  sera  rétablie,  et  ton 
nom  sera  révéré.  Heureuse,  tu  dominais  jadis  dans  le 
bon  vieux  temps,  lorsque  tes  fils  généreux  pensaient 
que  les  vertus  publiques  devaient  soutenir  la  patrie 
comme  des  colonnes  supportent  la  voûte  d'un  temple! 
Mère  respectée!  asile  sacré!  Avec  ton  essaim  de  purs 
patriotes,  et  le  cortège  des  sept  sœurs,  ton  règne  était 
fortuné  et  glorieux!  Maintenant  je  te  vois  abandonnée 
de  tous,  sous  des  vêtements  de  deuil,  le  visage,  la  dé- 
marche altérés.  La  race  des  Fabricius  est  bannie,  en 
disgrâce.  Hautaine  et  vile  cependant,  tu  es  ennemie 
de  la  paix.  0  cité  déshonorée!  miroir  qui  reflète  les 
traits  d'un  conquérant  étranger,  les  lauriers  victorieux 
d'un  tyran1!  Quiconque  repousse  les  lys  et  ne  leur 
obéit  pas,  tu  le  condamnes  au  puits  d'Anténor2,  et  ceux 
qui  t'aiment  le  mieux  tu  les  traites  le  plus  mal. 

«  Déracine  enfin  ces  herbes  venimeuses  qui  étouf- 
fent les  riches  fruits  de  tes  travaux!  Que  toutes  les 
vertus  prospèrent  sur  ton  sol;  ainsi  la  foi  suivra  les 
traces  de  la  vraie  sagesse ,  et  la  justice  paraîtra  le 
glaive  à  la  main.  Prends  pour  modèle  les  lois  du  sage 
Justinien  ;  comme  lui,  réforme  prudemment  tes  dé- 


(1)  Charles  de  Valois,  comte  d'Anjou  et  roi  de  Naples. 

(2)  Puits  dans  l'enfer,  ainsi  appelé  parce  qu'on  supposait  qu'Ante'nor 
avait  trahi  Troie. 
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crets.  Alors  Dieu  et  les  hommes  te  combleront  de  bé- 
nédictions. Accorde  les  dignités  d'une  main  libérale 
à  ceux  dont  le  mérite  réclame  ces  distinctions  ;  mais 
repousse  de  tes  conseils  les  indignes.  Que  la  prudence 
et  ses  sœurs  te  guident  sans  cesse,  et  ne  sois  pas  re- 
belle à  leurs  ordres.  Si  tu  prends  pour  guides  ces  pré- 
ceptes, tu  t'avanceras  tranquille  et  glorieuse,  comme 
les  étoiles  brillantes  du  ciel  qui  ne  sont  jamais  trou- 
blées dans  leur  cours.  Alors  le  nom  de  Flora  cessera 
d'être  le  symbole  de  l'infamie.  Admirée,  chérie,  tu  en- 
tendras tous  les  hommes  s'écrier:  «Heureuse  l'âme 
que  tu  as  fait  naître!  «Alors  ta  puissance  égalera  ta 
renommée,  tu  seras  l'orgueil  et  le  modèle  du  monde. 
Mais  si  tu  veux  garder  le  pilote  qui  conduit  mainte- 
nant ta  barque  contre  les  vents,  attends-toi  à  subir  des 
orages  plus  violents  que  ceux  qui  ont  rompu  tes 
voiles,  des  naufrages  et  des  maux  plus  terribles  que 
tous  ceux  que  rappellent  les  annales  de  tes  douleurs. 
Choisis  ce  que  tu  préfères,  une  douce  existence  frater- 
nelle, ou,  comme  le  loup  furieux,  un  éternel  combat  !  » 

(  Canzone  :  «  O  patria  degna  di  trionfal  fama  !  » 
Proposta,  v.  n,  part,  n,  p.  59.) 

Ici  finit  notre  panégyrique.  L'autre  côté  du  tableau 
présente  un  contraste  effrayant.  Les  défauts  princi- 
paux de  Dante  sont  le  manque  de  goût,  la  recherche 
constante  de  métaphores  outrées,  et  la  violence  exer- 
cée sur  les  mots  qu'il  détourne  de  leur  sens  propre  et 
habituel.  Dans  ses  moments  les  plus  sublimes,  il  chan- 
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celle  souvent  sur  les  confins  du  ridicule.  Quelques-unes 
de  ses  canzones  sont  tellement  remplies  de  ces  défauts, 
qu'en  les  lisant  nous  croyons  voir  les  ruines  de  quelque 
monument  égyptien  sur  lequel  les  circonstances  les 
plus  familières  sont  symbolisées  par  des  monstres  et 
des  reptiles.  Il  faut  aussi  avouer  que  ce  ne  furent  pas 
les  premiers  essais  de  sa  muse.  Dans  une  de  ses  com- 
positions, probablement  une  des  dernières,  où  il  peint 
par  diverses  figures  l'approche  de  la  vieillesse,  tantôt 
par  le  soleil  couchant,  par  des  nuages  et  des  tempêtes 
s'élevantde  l'Ethiopie,  chargés  de  torrents  de  pluie  qui 
en  Europe  se  changent  en  neige,  tantôt  par  des  oiseaux 
perdant  leur  voix  en  hiver,  tantôt  par  des  arbres  que  le 
froid  dépouille  de  leur  feuillage,  les  allusions  sont 
à  la  fois  hyperboliques  et  vulgaires,  la  diction  affec- 
tée et  ampoulée.  Nous  ne  citerons  qu'une  seule  des 
stances  que  nous  n'avons  pas  le  courage  de  traduire. 

«  Io  son  venuto  al  punto  délia  rota 
«  Che  l'orizzonte  quando  '1  sol  si  corca, 
«  Ci  parturisce  il  geminato  cielo  : 
«  E  la  Stella  d'amor  ci  sta  rimota 
«  Per  lo  raggio  lucente  che  la  'nforca 
«  Si  di  traverso  che  le  si  fa  vélo  : 
«  E  quel  pianeta  che  conforta  il  gelo 
«  Si  mostra  tutto  a  noi  per  lo  grande  arco; 
«  Nel  quai  ciascun  de'  selte  fa  poca  ombra 
«  E  pero  non  disgombra 
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«  Un  sol  pensier  d'amore  ;  ond  'io  son  carco, 
«  La  mente  mia,  ch'  è  più  dura  che  pietra, 
«  In  tener  forte  immagine  di  pietra.  » 

Quelque  grands  que  soient  les  bienfaits  dont  la 
langue  vulgaire  lui  est  redevable,  il  ne  faut  cependant 
pas  oublier  que  c'est  lui  qui  introduisit  la  sestine  en 
Italie,  s'il  ne  l'inventa  pas.  C'est  une  composition  si 
puérile  et  si  monotone  que  nous  ne  saurions  mieux  la 
comparer  qu'au  tic-tac  d'une  montre,  ou  à  un  écho 
qui  répète  six  fois  les  mêmes  mots.  Juste  ciel  !  est- 
il  possible  que  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  et  des 
odes  sublimes  que  nous  avons  traduites,  soit  volon- 
tairement descendu  jusqu'à  composer  un  galimatias 
comme  celui-ci: 

«  Al  poco  giorno  ed  al  gran  cerchio  d'ombra 
«  Son  giunto,  lasso,  ed  al  bianchir  de'  colli, 
«  Quando  si  perde  lo  color  nell'  erba  : 
«  E  'l  mio  desio  pero  non  cangia  il  verde, 
«  Si  è  barbato  nella  dura  pietra, 
«  Che  parla,  e  sente,  corne  fosse  donna. 
«  Similemente  questa  nova  donna 
o  Si  sta  gelata,  corne  neve  ail'  ombra; 
«  Che  non  la  move,  se  non  corne  pietra 
«  11  dolce  tempo  che  riscalda  i  colli, 
«  E  che  gli  fa  tornar  di  bianco  in  verde, 
«  Perché  gli  copre  di  fîoretti  e  d'  erba.  » 

Ce  n'est  assurément  pas  pour  ces  productions  et 
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d'autres  semblables  que  le  père  Alighieri  est  idolâtré  en 
Italie;  non,  mais  il  l'est  malgré  elles.  Au  reste, le  cri- 
tique le  plus  indulgent  ne  saurait  l'excuser,  par  la  rai- 
son que,  parmi  les  troubadours  et  ses  contemporains, 
il  régna  un  goût  marqué  pour  ces  élucubrations  insi- 
pides. Un  homme  aussi  versé  que  l'était  Dante  dans 
les  classiques,  et  qui  se  vantait  d'avoir  eu  Virgile  pour 
maître,  était  bien  en  état  de  se  débarrasser  du  fatras 
des  écoles.  Son  génie  transcendant  l'autorisait  à  bra- 
ver tout  précédent  et  à  établir  une  loi  pour  lui  et  pour 
la  postérité. 

La  période  que  nous  avons  parcourue  a  été  féconde 
en  rimeurs  dont  la  médiocrité  dispense  de  toute  notice. 
Il  faut  cependant  en  excepter  Cino  de  Pistoie,  qui,  s'il 
n'avait  été  éclipsé  par  son  ami  et  son  compagnon 
d'exil,  pourrait  justement  passer  pour  le  plus  grand 
poëte  lyrique  que  l'Italie  eut  jusqu'alors  produit.  Cino 
n'a  pas  été  un  visionnaire  platonique  comme  l'a  repré- 
senté un  critique  célèbre.  Il  sent  et  écrit  souvent 
comme  un  homme  qui  aime  réellement,  et  même  il  y 
a  des  moments  où  ses  sonnets  sont  passionnés,  quoi- 
que appesantis  de  pléonasmes  et  embrouillés  de  subti- 
lités scolastiques.  S'il  ne  possède  qu'une  faible  étin- 
celle du  feu  et  du  génie  de  Dante,  il  est  exempt  de 
figures  hyperboliques  et  de  langage  boursouflé.  Si  son 
mérite  n'avait  été  considérable,  il  est  impossible  que 
Dante  l'eût  tant  loué  ou  que  Pétrarque,  bien  plus  dé- 
daigneux et  moins  disposé  à  admettre  un  rival  près 
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de  son  trône,  l'eût  reconnu  pour  son  modèle.  Cino, 
moitié  poëte,  moitié  jurisconsulte,  a  souvent  des  idées 
trop  pédantesques ,  il  est  fréquemment  obscur  par 
l'emploi  de  termes  nouvellement  inventés  et  par  la 
finesse  affectée  de  son  style  ;  nul  homme  de  bonne  foi 
ne  le  niera.  Mais  plusieurs  de  ses  poésies  n'auraient 
besoin  que  d'être  débarrassées  de  tout  le  fatras  dont 
elles  sont  enveloppées  pour  pouvoir  rivaliser  avec 
les  morceaux  les  plus  pathétiques  de  son  illustre  pla- 
giaire. 

Celle  qu'il  composa  sur  la  tombe  de  sa  chère  Sel- 
vaggia,  dans  les  Apennins,  est  à  la  fois  tendre  et  pleine 
d'imagination.  Elle  est  adressée  à  Dante  : 

«  Signor,  e'  non  passô  mai  peregrino 
«  Ovver  d'altra  maniera  viandante, 
«  Cogli  occhi  si  dolenti  per  cammino, 
«  Ne  cosi  gravi  di  pêne  cocente l , 
«  Com  'io  passai  per  il  monte  Appenino; 
«  Ove  pianger  mi  fece  il  bel  sembiante, 
«  Le  trecce  bionde,  e'1  dolce  sguardo  iîno, 
«  Ch  'amor  con  la  sua  man  mi  pone  avante, 
«  E  con  l'altra  in  la  mente  mi  dipinge. 
«  Un  piacer  simil  in  si  bella  foggia, 
«  Che  l'anima  guardando  sen  estinge  ; 
«  Poscia  dagli  occhi  miei  mena  una  pioggia 

(1)  Dans  l'édition  deCiampi  on  lit  cotante;  nous  nous  sommes  permis 
d'y  substituer  cocente  pour  éviter  le  pléonasme. 
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«  Che  '1  valor  tutlo  di  mia  vita  stringe, 
a  Ch  'io  non  ritrovo  lei  cui  '1  voler  poggia.  » 

Never,  my  Dante,  did  thine  eyes  survey 
Pilgrim,  or  exile  from  his  country  driven, 
With  looks  so  wobegone  pursue  his  way, 
Or  heart  by  anguish  so  completely  riven, 
As  mine  when  I  approach'd  the  Appenine, 
Where  beauty's  paragon  first  wak'd  my  sighs; 
Those  auburn  tresses,  and  that  smile  divine 
Which  love  now  conjures  to  my  longing  eyes, 
And  raises  such  a  tumult  in  my  soûl 
That,  as  I  gaze  or  fancy  I  behold, 
My  sensés  fail,  l  madden  with  désire. 
Then  from  mine  eyes  the  tears  in  torrents  roll, 
My  puise  forgets  to  beat,  my  blood  runs  cold, 
Finding  not  lier  to  whom  my  hopes  aspire.  » 

«  Ami,  jamais  pèlerin,  jamais  voyageur,  n'a  passé 
sur  la  route  avec  des  yeux  si  tristes,  si  appesantis  par- 
la douleur  cuisante,  que  lorsque  je  passai  le  mont 
Apennin,  où  j'ai  pleuré  ces  traits  charmants,  ces  tresses 
blondes,  ce  doux  et  fin  regard,  que  l'amour  me  présen- 
tait d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  les  peignait 
dans  mon  cœur.  Emue  à  cet  aspect  si  beau,  mon  âme 
s'éteignit  dans  mon  regard,  des  torrents  de  larmes 
s'échappèrent  de  mes  yeux,  toute  ma  force  vitale  me 
quitta ,  parce  que  je  ne  retrouvais  plus  celle  à  qui  s'a- 
dressaient tous  mes  vœux.  » 

Outre  la  tendresse  et  la  passion,  Cino  possède  encore 
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une  qualité  éminente  qui  n'appartient  qu'à  lui,  nous 
voulons  dire  la  concision.  Souvent  il  réunit  dans  le 
cadre  étroit  d'un  sonnet  plus  d'idées,  plus  d'images  et 
de  sentiments  que  n'ont  fait  ses  contemporains  dans 
la  canzone  la  plus  diffuse.  Le  morceau  où  il  représente 
l'amour  le  citant  devant  le  tribunal  de  la  raison,  est 
un  chef-d'œuvre  dans  son  genre.  Il  est  clair,  animé  et 
ingénieux.  Nous  le  traduirons  mot  pour  mot. 

A  thousand  plaints,  a  thousand  calumnies 
Love  urg'd  against  me  'fore  the  sovreign  queen 
Who  sat  in  judgment.  «  Now  décide,  he  cries, 
Which  of  the  parties  hath  most  faithful  been. 
Thro'  me  alone  did  he  the  sails  unreef 
Of  lame,  else  had  he  liv'd  unknown,  in  woe.  » — 
«  Say,  rather,  thou'rt  the  cause  of  ail  my  grief, 
ïlow  bitter  are  thy  sweets  too  well  I  know.  » — 
«  Ah  false,  ungrateful,  traitor  that  thon  art  ! 
Is  this  my  recompense,  my  just  reward 
For  that  I  gave  thee  an  unrivall'd  she?  »  — 
«  What  profit,  when  compeli'd  so  soon  to  part?  »  — 
«  Not  I  the  cause.  »  —  The  sovreign  dame  declar'd 
More  time  was  requisite  to  judge  the  plea. 

«L'amour  porta  contre  moi  mille  plaintes,  mille 
calomnies,  devant  la  reine  puissante  qui  siégeait  dans 
son  tribunal.  «  Décide  maintenant,  s'écriait-il ,  lequel 
des  deux  a  été  plus  fidèle.  C'est  par  moi  seul  qu'il  a 
pu  déployer  les  voiles  de  sa  renommée;  sans  moi  il 
eut  vécu  triste,  inconnu.  » —  «Dis  plutôt  que  tu  es  la 
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cause  de  toutes  mes  peines  ;  je  connais  maintenant  trop 
bien  toute  l'amertume  de  tes  dons.  »  —  «  Ah  !  perfide, 
ingrat,  traître  que  tu  es,  est-ce  là  mon  prix,  ma  récom- 
pense, pour  t'avoir  donné  une  compagne  si  parfaite?» 

—  «  Qu'ai-je  gagné,  puisqu'il  a  fallu  s'en  séparer  si  tôt?» 

—  «  Je  n'en  suis  pas  la  cause  !»  —  La  souveraine  dé- 
clara qu'il  fallait  plus  de  temps  pour  juger  ce  procès.» 

Ceux  qui  connaissent  la  poésie  vulgaire  de  Pétrar- 
que s'apercevront  aussitôt  que  ce  sonnet  lui  a  servi  de 
modèle  pour  sa  fameuse  canzone  «  Quell'  antico  mio 
dolce  empio  signore,  »  le  morceau  le  plus  fini  et  le 
plus  dramatique  parmi  ses  œuvres.  L'un  est  ce  que  les 
Italiens  appellent  un  studio,  le  second  est  un  tableau 
vaste  et  achevé,  peint  par  un  autre  maître,  orné  de 
nouveaux  détails,  de  couleurs  brillantes  et  de  touches 
hardies.  Mais  le  mérite  de  l'originalité  appartient 
à  Cino.  Mentionnons  ici,  en  passant,  une  erreur 
étrange  commise  par  Ginguené,  quand  il  assure  que 
les  Italiens  ignorèrent  le  plagiat  jusqu'à  Fépoque  où 
l'abbé  de  Sade  le  leur  fit  connaître1.  Crescembeni,  qui 
est  antérieur  à  l'abbé  de  Sade  de  près  d'un  siècle,  dit 
en  parlant  de  Cino  :  «  Grandissima  gloria  poi  di  queslo 
«  poeta  si  è  che  il  Petrarca  facesse  parafrasi  del  so- 
«  netto  «  Mille  dubbi ,  »  che  noi  diamo  per  saggio 
«  di  essoCino,  in  quella  sua  bellissima  canzone  «  Quel 
«  antico  mio  dolce  ernpio  signore2.  » 

(1)  Hist.  litt.  d'Italie,  v.  i,  c.  2. 

(2)  Istor.  délia  volgar  poesia,  lib.  h,  c.  4. 

III.  22 
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PÉTRARQUE   ET   LAURE. 

Poésies  de  Pétrarque  et  leurs  contradictions.  Nature  de  sa  passion 
pour  Laure.  Ses  motifs  pour  lui  donner  un  vernis  platonique;  ses 
artifices  pour  séduire  son  amante  ;  preuves  de  son  succès.  Son  re- 
pentir et  son  amendement;  son  oraison  funèbre  par  Fra  Bona- 
venture.  Motifs  de  Pétrarque  pour  taire  la  famille  de  Laure.  Les 
meilleures  autorités  contemporaines  et  subséquentes  ,  à  l'excep- 
tion de  l'abbé  de  Sade,  s'accordent  à  la  Reconnaître  comme  la  fille 
de  Paul  de  Sade,  fait  confirmé  par  Louis  Peruzzi,  biographe  inédit 
de  Pétrarque.  Raisons  pour  douter  de  l'authenticité  de  la  note  sur 
Laure  dans  le  Virgile  de  Pétrarque,  et  pour  croire  qu'elle  vécut  et 
mourut  sans  se  marier.  Remarques  sur  l'hypothèse  de  l'abbé  de 
Sade  qui  nécessiterait  la  suppression  d'une  clause  importante  dans 
le  testament  du  père  de  Laure. 

C'est  le  barde  de  Vaucluse  qui  paraît  maintenant  sur 
la  scène,  couronné  de  lauriers  qui,  après  cinq  siècles, 
sont  presque  aussi  frais  que  le  jour  où  ils  furent  tres- 
sés. Car  ce  poëte  a  eu  le  singulier  bonheur  d'être  ido- 
lâtré par  ses  contemporains  et  ses  compatriotes,  admiré 
par  toutes  les  générations  suivantes,  cité  et  imité  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe  moderne;  preuve  non 
équivoque  que  son  mérite  est  pur  et  que  sa  réputation 
n'est  pas  due  au  caprice  de  la  mode,  au  patronage  ni 
à  l'effet  du  hasard.  La  liste  de  ses  biographes  et  de  ses 
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commentateurs  est  si  longue,  et  les  recherches  qu'ils 
ont  faites  sont  si  minutieuses,  qu'on  scruterait  en  vain 
pour  trouver  des  incidents  de  sa  vie  qui  ne  sont  pas 
déjà  connus;  et  si  nous  voulions  essayer  de  donner  une 
analyse  de  ses  ouvrages,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  en 
latin  ou  en  langue  vulgaire,  nous  ne  serions  que  l'écho 
d'un  écho,  sans  espoir  de  découvrir  une  seule  beauté, 
ou  de  signaler  un  seul  défaut  que  le  monde  littéraire 
ignorât.  Après  les  recherches  infatigables  de  l'abbé  de 
Sade  et  les  critiques  éclairées  de  Tassoni,  Muratori  et 
Tiraboschi,  que  nous  reste-t-il  à  glaner?  Cependant, 
dans  un  ouvrage  tel  que  celui-ci,  négliger  entièrement 
ce  sujet,  serait  laisser  une  pyramide  sans  aiguille  ou 
une  colonne  sans  chapiteau.  Si  nous  sommes  obligé 
de  renoncer  absolument  à  la  tâche  de  biographe  et 
même  pour  beaucoup  à  celle  de  critique,  nous  nous 
hasarderons  toutefois  à  remarquer  qu'il  reste  quelques 
vérités  à  dire  relativement  à  cet  homme  extraordi- 
naire, quelques  inconséquences  à  expliquer,  quelque 
chose  à  rabattre  des  éloges  brillants  qui  lui  ont  été 
décernés  comme  moraliste  et  comme  poëte  lyrique. 

En  remplissant  cette  partie  ingrate  de  notre  tâche, 
nous  n'ignorons  pas  que  nous  nous  exposons  au  re- 
proche de  présomption  ;  car  le  nom  de  Pétrarque  est 
comme  embaumé  dans  la  mémoire  reconnaissante  de 
tous  ceux  qui  sont  capables  d'apprécier  les  plus  nobles 
sentiments  exprimés  dans  la  plus  harmonieuse  des  lan- 
gues vivantes,  la  passion  la  plus  ardente  et  la  plus  du- 
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rable  qui  jamais  enflamma  lecœur  d'unhomme,leschar- 
mes  de  la  plus  gracieuse  poésie,  et  enfin  les  obligations 
immenses  que  l'Europe  a  contractées  envers  lui,  pour 
avoir  retiré  les  classiques  de  la  poussière  et  corrigé 
le  mauvais  goût  de  son  siècle  en  les  proposant  pour 
modèle.  Telles  sont  les  considérations  qui  semblent 
avoir  ôté  aux  écrivains  qui  nous  précédèrent  le  cou- 
rage de  lever  le  voile  qui  a  couvert  si  longtemps  l'inci- 
dent le  plus  remarquable  de  sa  vie.  Nous  croyons  devoir 
le  déchirer  pour  trois  motifs  :  d'abord  pour  justifier 
les  contradictions  choquantes  de  son  Canzoniere ;  en- 
suite pour  montrer  l'obligation  morale  sous  le  poids 
de  laquelle  il  agissait;  enfin  pour  faire  connaître  la 
surprenante  mobilité  de  son  talent  et  de  son  imagina- 
tion. En  parcourant  d'abord  ses  poésies  italiennes, 
nous  sommes  étonné  de  la  contradiction  qu'elles  ren- 
ferment d'un  amant  à  la  fois  sensuel  et  platonique  : 
tantôt  exhalant  en  paroles  de  flamme  toute  l'ardeur  de 
sa  passion ,  tantôt  nous  assurant  que  son  amour  est 
pur  et  saint;  ici  désolé  par  les  rigueurs  inexorables  de 
sa  maîtresse,  là  s'extasiant  sur  les  faveurs  qu'elle  lui 
accorde;  la  représentant  parfois  comme  un  modèle  de 
chasteté,  et  parfois  sujette  aux  faiblesses  d'une  femme 
tendre  et  crédule.  Ce  ne  sont  pas  là  les  vicissitudes 
et  les  inconséquences  qu'on  rencontre  ordinairement 
dans  les  poésies  erotiques,  et  qui  sont  occasionnées  par 
les  sourires  et  les  dédains  alternatifs  de  l'objet  adoré. 
Ce  qui  nous  frappe,  c'est  la  combinaison  de  deux  sys- 
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tèmes  diamétralement  opposés  :  l'amour  sensuel  et 
l'amour  spirituel.  Qui  voudra  affirmer  cependant  que 
le  poëte  les  introduisit  dans  le  simple  but  d'établir  un 
paradoxe?  Cela  eût  pu  être  du  goût  de  l'excentrique 
Rousseau,  mais  tout-à-fait  incompatible  avec  le  carac- 
tère philosophique  de  Pétrarque.  Ou  nous  nous  trom- 
pons fort,  ou  il  avait  un  motif  puissant,  honorable 
même,  à  tenter  cet  essai,  bien  qu'il  ne  réussit  pas.  Ce 
motif  a  dû  être  une  réparation  du  mal  qu'il  avait  fait, 
une  tentative  vaine  pour  faire  croire  au  monde  qu'il 
n'y  avait  rien  de  criminel  dans  son  commerce  avec 
Laure.  Il  semble  avoir  eu  une  antipathie  insurmonta- 
ble pour  le  mariage,  et  il  n'est  pas  improbable  que 
l'orgueil,  la  haine  et  peut-être  la  cupidité  de  la  famille 
de  Laure  s'y  soient  opposés.  Il  n'est  pas  difficile  de  re- 
tracer l'histoire  et  de  déterminer  la  nature  de  leurs 
amours,  depuis  leur  début  jusqu  a  la  mort  préma- 
turée de  sa  bien-aimée.  Tous  les  auteurs,  à  l'excep- 
tion de  l'abbé  de  Sade,  s'accordent  à  dire  que  Pé- 
trarque, quand  il  la  vit  pour  la  première  fois,  avait 
vingt-un  ans,  et  Laure  environ  douze  ou  tout  au  plus 
treize  ans.  Cela  ressort  assez  clairement  de  la  sesline 
si  souvent  citée,  commençant  par  ces  mots  : 

«  Anzi  tr  e  di  creata  almain  parle 
«  De  por  sua  cura  in  cose  altère  e  nove, 
«  E  dispregiar  di  quel  ch'  a  molli  è  'n  pregio  : 
«  Quest'  ancor  dubbia  del  fatal  suo  corso 
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«  Sola  pensando  pargoletta  e  sciolta, 
«  Intro  di  primavera  in  un  bel  bosco.  » 

«  Era  un  tenero  fior  nato  in  quel  bosco 
«  Il  giorno  avanti,  e  la  radiée  in  parte 
«  Ch'  appressar  no  '1  poteva  anima  sciolta.  » 

(  Sestine  vi.) 

«  Il  fiore  era  Laura,  ed  i  dui  giorni  erano  le  due  sta- 
«  gioni  deir  età,  infanzia  e  puerizia;  si  che  mutandosi 
«  nelle  donne  le  stagioni  dell'  età  loro,  di  sei  in  sei 
o  anni,  Laura  venia  per  appunto  adaver  dodeci  anni.» 
(Tassoni,  Consider  sopra  Petrarca.) 

Comme  cette  sestine  est  allégorique,  il  peut  s'élever 
quelque  divergence  d'opinion  sur  le  sens  de  «  giorno  » 
dans  la  seconde  stance.  La  note  de  Tassoni,  cependant, 
est  suffisamment  confirmée  par  une  foule  de  passages 
dans  le  canzoniere.  Pour  preuve  nous  citerons  les  sui- 
vants : 

«  Parmi  veder  in  quella  etade  acerba 
«  La  bella  giovinetta  ch'  ora  è  donna.  » 

(Canz.  xv  :  «  In  quelia  parte  dov*  amor.  »  ) 

«  Or  vedi,  amor,  che  giovinetta  donna 
«  Tuo  regno  sprezza,  e  del  mio  mal  non  cura... 
«  Si  siede  e  scalza  in  mezzo  i  fiori  e  l'erba, 
«  Ver  me  spietata,  e  contra  te  superba.  » 

(  Ballade  ix.) 

Dans  un  sonnet  charmant  adressé,  selon  toute  vrai- 
semblance, à  une  confidente  de  Laure,  dont  la  conver- 
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sationlui  rappelait  forcément  les  charmes  de  cette  der- 
nière, il  dit  : 

«  Trovo  la  bella  donna  allor  présente 
«Ovunque  mi  fa  mai  dolce  o  tranquilla... 
«  Le  chiome  ail'  aura  sparse,  e  lei  conversa 
«  In  dietro  veggio;  e  cosi  bella  riede 
«  Nel  cor,  come  colei  che  tien  la  chiave.  » 

(Sonn.  m  :  •  Quando  io  v'odo  parlar.») 

Le  passage  qu'il  met  dans  sa  bouche,  dans  le  Triom- 
phe de  la  mort,  confirme  son  âge  aussi  positivement 
que  peut  le  faire  toute  autre  chose  qu'un  registre  de 
l'état  civil  : 

«  E  quand'  io  fui  nel  mio  più  bello  stato, 
«  Nell'  età  mia  piu  verde,  a  te  più  cara, 
«  Ch'a  dir  ed  a  penser  a  molti  ha  dato, 
«  Mi  fu  la  vita  poco  men  che  amara.  » 

(Trionfo  délia  morte,  c.  n.) 

Enfin,  nous  nous  en  rapporterons  encore  au  156* 
sonnet  où  elle  est  peinte  sous  la  forme  d'une  biche 
blanche  avec  un  collier  en  or,  sur  lequel  se  trouvent 
gravés  ces  mots  : 

«  Nessun  mi  tocchi.  »  Ail  bel  collo  d'intorno 
«  Scritto  avea  di  diamanti  e  di  topazi  : 
«  Libéra  farmi  al  mio  Cesare  parve.  » 

En  lisant  tous  ces  passages,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  croire  que,  lors  de  leur  première  entrevue  et  pen- 
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dant  un  laps  de  temps  assez  considérable,  Laure  ne 
faisait  qu'entrer  dans  l'âge  de  1  adolescence.  Et  qui 
pourra  douter,  après  le  dernier  des  vers  que  nous 
avons  cités,  qu'elle  ne  fût  une  jeune  fille  non  mariée? 
Le  mot  libéra  ne  permet  absolument  pas  deux  inter- 
prétations différentes. 

Si  les  assertions  de  l'une  des  parties  méritent  con- 
fiance, à  défaut  d'autres  preuves,  leur  affection  fut 
spontanée,  mais  durable,  réciproque  et  également  vive 
des  deux  côtés  : 

«  Ne  cosl  bello  il  sol  giammai  levarsi 
«  Quando  '1  ciel  fusse  più  di  nebbia  scarco  ; 
«  Ne  dopo  pioggia  vidi  '1  céleste  arco 
«  Per  aère  in  coîor  lanto  variarsi, 
a  Quanti  fiammegiando  trasformassi, 
«  Nel  di  ch'io  presi  l'amoroso  încarco, 
«  Quel  viso  al  quai,  e  son  nel  mio  dir  parco, 
«  Nulla  cosa  mortal  puote  agualiarsr. 
«  1'  vidi  amor  ch'i  begli  occhi  volgia 
«  Soave  si  ch'ogni  altra  vista  oscura 
«  Da  indi  in  qua  m'incomincio  a  parère.  » 

(  Sonnet  m.) 

Jamais  fille  amoureuse  et  vacillante  ne  fut  peinte 
avec  plus  de  vérité  et  plus  de  grâce  que  dans  le  sonnet 
à  Sennuccio  del  Bene  : 

«  Qui  tutta  umile,  e  qui  la  vidi  altéra; 
«  Or  aspra,  or  piana,  or  dispietata,  or  pia; 
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«  Or  vestirsi  onestate,  or  leggiadria, 
«  Or  mansueta,  or  disdegnosa  e  fera. 
«  Qui  canto  dolcemente,  e  qui  s'assise; 
«  Qui  si  rivolse,  e  qui  ritenne  il  passo  ; 
«  Qui  co  'begli  occhi  mi  trafisse  il  core  : 
«  Qui  disse  una  paroîa,  et  qui  sorrise  : 
«  Qui  cangio  '1  viso...  » 

Quant  à  la  réciprocité  de  leur  amour,  elle  avoue 
ingénument  : 

«  Fur  quasi  eguali  in  noi  flamme  amorose.  » 

(Trionfo  délia  morte,  c.  u.) 

Il  est  presque  superflu  de  citer  des  autorités  pour 
prouver  que  l'amour  de  Pétrarque  ne 'différait  que  par 
son  degré  d'une  passion  ordinaire.  Mais,  comme  cer- 
tains enthousiastes  ont  prétendu  et  prétendent  encore 
que  son  amour  fut  «  pur  comme  le  rêve  que  conçut 
l'âme  de  Platon  » ,  nous  serions  fort  curieux  d'appren- 
dre comment  ils  interprètent  les  passages  suivants  : 

«  Con  lei  fuss  'io  da  che  si  parte  il  sole, 
«  E  non  ci  vedess'  altri  che  le  stelle, 
a  Sol'  una  notte,  e  mai  non  fusse  l'alba; 
«  E  non  si  trasformasse  in  verde  selva 
«  Per  uscirmi  de  braccia,  corne  il  giorno 
«  Ch  'Apollo  la  seguia  qui  giù  per  terra!  » 

(  Sest.  i  :  «  A  qualunque  animale.  ») 

Dans  la  septième  sestine  encore  nous  trouvons  la 
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même  impatience  d'une  jouissance  immédiate,  à  peu 
près  exprimée  dans  les  mêmes  termes  : 

«  Deh  !  or  foss  'io  co'l  vago  de  la  luna 

«  Adormentato  in  qualchi  verdi  boschi, 

«  E  questa  ch'  anzi  vespro  a  me  fa  sera, 

«  Con  essa  e  con  amor  in  quella  piaggia 

«  Sola  venisse  a  stars'  ivi  una  notte, 

«  E  '1  dl  si  stesse,  e  '1  sol  sempre  ne  1'  onde  !  » 

Il  lui  tardait  de  goûter  le  fruit  défendu  plus  qu'il  ne 
tarde  à  un  écolier  de  manger  les  pommes  du  jardin 
de  son  maître  : 

«  Mie  venture  al  venir  son  tarde  e  pigre, 
«  La  speme  incerta;  '1  désir  monta  e  cresce  : 
«  Onde  '1  lassar  e  l'aspettar  m'incresce, 
«  E  po'  al  partir  son  più  lieve  che  tigre.  » 

(Sonn.  xliii.) 

Remarquez  avec  quelle  ingénuité  il  félicite  Pygma- 
lion  du  plaisir  que  lui  cause  sa  statue  vivifiée,  et  avec 
quelle  modestie  il  borne  ses  propres  prétentions  : 

«  Pigmalion,  quanto  lodar  ti  dei 
«  De  l'imagine  tua  ;  se  mille  volte 
«  N'avesti  quel  ch'i  sol  una  vorrei  !  » 

(  Sonn.  lvii  :  «  Quando  giunse  à  Simon.  »  ) 

A  ce  sujet,  Tassoni  observe  fort  spirituellement  : 
«  Ma  non  è  da  credere  che  non  se  n'avesse  poi  tolta, 
«  corne  disse  calandrino,  una  fatolla.  » 
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Quoique  les  citations  que  nous  venons  de  faire 
soient  précises  et  irréfragables,  il  y  a  cependant  un 
autre  sonnet,  une  prière  solennelle  adressée  à  Dieu, 
quand  les  premières  ébuilitions  de  sa  passion  eurent 
eu  le  temps  de  se  calmer,  qui  nous  semble  positive- 
ment trancher  la  question  : 

«  Padre  del  ciel,  dopo  i  perduti  giorni, 
«  Dopo  le  notti  vaneggiando  spese 
«  Con  quel  fero  desio  ch'  al  cor  s'accese, 
«  Mirando  gli  atti  per  mio  mal  si  adorni  : 
«  Piaccia  ti  ornai  co'l  tuo  lume  ch'  io  torni 
«  Ad  altra  vita,  e  a  più  belle  imprese. 
«  Si  ch'  avendo  le  reti  indarno  tese, 
«  Il  mio  duro  aversario  se  ne  scorni. 
«  Or  volge,  Signor  mio,  l'undecimo  anno 
«  Che  fui  sommesso  al  dispietato  giogo.  » 

Quoique  Pétrarque  fût  passionné  et  impatient  à 
satisfaire  ses  désirs,  quoique  la  jeune  fille  fût  d'une 
constitution  amoureuse ,  et  éprise  des  qualités  phy- 
siques et  intellectuelles  de  son  amant,  il  n'était  pas 
facile  de  vaincre  sa  résistance.  Malgré  sa  jeunesse,  tout 
porte  à  croire  qu'elle  était  vertueuse,  suffisamment 
dominée  par  l'orgueil  de  famille,  jalouse  de  la  dignité 
de  son  sexe,  connaissant  parfaitement  sa  propre  supé- 
riorité, et,  ce  qui  fut  un  obstacle  plus  grand  encore 
aux  projets  de  son  séducteur,  il  est  certain  que  ses 
parents  la  surveillaient  soigneusement.  Les  attentions 
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du  poëte  ne  pouvaient  laisser  de  doute.  Eussent-elles 
même  été  honorables,  une  famille  aussi  ancienne  et 
aussi  respectable  que  celle  de  Sade  n'eut  jamais  con- 
senti à  un  mariage  aussi  peu  convenable.  Pétrarque  était 
un  exilé  sans  fortune,  et  n'avait  alors  ni  amis  ni  espé- 
rances qui  pussent  contrebalancer  la  force  de  ces  objec- 
tions. Il  paraît  que  toutes  les  mesures  furent  prises  pour 
empêcher  leurs  entrevues.  Si  elle  n'a  pas  été  réellement 
séquestrée,  sa  liberté  fut  au  moins  très  restreinte  : 

«  L'aura  serena,  che  fra  verdi  fronde 
«  Mormorando  a  ferir  nel  volto  viemme, 
«  Fammi  risovenir  quand'  amor  diemme 
a  Le  prime  piaghe  si  dolci  e  profonde; 
«  E  '1  bel  viso  veder,  ch'l  altri  m'asconde, 
«  Che  sdegno,  gelosia,  celato  tiemme.  » 

(Sonn.  clxii.) 

Qu'elle  n'ait  pas  soutenu  des  combats  intérieurs, 
qu'elle  n'ait  essayé  de  repousser  ses  avances  en  affec- 
tant la  hauteur  et  la  sévérité,  qu'elle  n'ait  cédé  que 
lorsqu'il  lui  fut  impossible  de  résister  plus  longtemps, 
cela  ne  saurait  être  mis  en  doute.  Il  l'avoue  en  cent 
passages  différents  de  ses  poésies.  On  ne  saurait  nier, 
en  outre,  qu'il  n'employât  tous  les  charmes  de  sa 
muse,  toutes  les  séductions  de  son  bel  extérieur,  de  ses 
traits  expressifs,  «  e  un  lieto  e  vivo  colore  tra  'bianco 
«  e  bruno',  »  et,  nous  ajouterons  avec  un  regret  sin- 

(1)  Gesualdo,  vita  del  Petrarca. 
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cère,  tous  les  artifices  d'un  homme  qui  connaît  les 
habitudes  et  les  faiblesses  du  beau  sexe,  afin  de 
vaincre  sa  résistance.  Si  nous  considérons  quel  était 
l'état  de  la  société  au  quatorzième  siècle  ;  qu'il  y 
avait  partout  dans  le  midi  de  la  France  des  cours 
d'amour  présidées  par  des  dames  du  premier  rang,  et 
principalement  composées  de  dames  ;  que  les  plus 
hautes  en  naissance  et  en  qualités,  mariées  ou  non, 
regardaient  un  cecisbeo  comme  un  accessoire  légitime 
du  haut  rang,  etcomme  ayant  droit,  finalement,  à  tou- 
tes les  faveurs  qu'une  femme  peut  accorder;  si  nous 
considérons  tout  cela  ,  nous  ne  pouvons  pas  condam- 
ner la  faiblesse  de  Laure,  mais  nous  ne  saurions  jus- 
tifier non  plus  la  perfidie,  l'hypocrisie  de  Pétrarque. 

Rendons  justice  à  ses  mérites  comme  poëte,  mais 
ne  permettons  pas  qu'il  soit  cité  comme  un  modèle  de 
vertu.  Sur  une  jeune  fille  à  peine  âgée  de  quinze  ans, 
vaine  de  sa  beauté,  avide  de  louanges,  sensible  à  la 
flatterie,  les  vers  d'un  pareil  homme  ont  dû  exercer 
une  influence  irrésistible.  Deux  canzones  comme  celles 
où  il  chante  le  pouvoir  magique  de  ses  yeux,  un  son- 
net comme  le  soixante-huitième,  commençant  par  ces 
mots  :  «  Erano  i  capei  d'oro  a  l'aura  sparsi,  »  étaient 
bien  capables  de  réaliser  tout  ce  que  la  fable  attribue 
à  la  lyre  d'Orphée.  Mais  il  faut  dire  la  vérité  ;  il  ne 
s'appuya  pas  seulement  sur  la  puissance  de  sa  muse  : 
il  attaqua  sa  vanité  et  ses  craintes ,  il  prit  un  soin  tout 
particulier  à  la  faire  souvenir  de  la  fragilité  des  char- 
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mes  d'une  femme ,  et  de  l'instant  peu  éloigné  où  sa 
jeunesse  s'évanouirait.  Malgré  toutes  les  précautions 
de  sa  famille,  il  s'insinua  dans  l'asile  de  sa  vie  privée; 
il  entraîna  ses  compagnes  à  devenir  les  intermédiaires 
d'une  correspondance  secrète;  il  sut  obtenir  des  en- 
trevues; il  alarma  son  amour,  tantôt  en  lui  faisant 
croire  que  ses  rigueurs  mettaient  sa  vie  en  danger, 
tantôt  par  des  pensées  de  suicide ,  tantôt  en  la  me- 
naçant de  la  quitter  pour  toujours.  La  justesse  de 
ces  reproches  ressort  de  ses  propres  aveux;  ceux- 
ci  n'ont  pas  besoin  de  commentaires.  Jusqu'à  quel 
point  il  sut  agir  sur  sa  vanité,  combien  il  put  l'ef- 
frayer et  l'amener  à  composition  facile  en  lui  dé- 
peignant les  effets  du  temps  sur  sa  beauté,  c'est  ce 
qu'on  voit  clairement  dans  le  dixième  sonnet  : 

«  Se  la  mia  vita  d'al  aspro  tormento 
«Si  puo  tanto  schermire,  e  de  gli  affanni, 
«  Ch  'i  veggia,  per  virtu  di  gli  ultim'anni, 
«  Donna,  de'  be'  vostr  'occhi  il  lume  spento, 
«  E  i  cape  'd'oro  fui  farsi  argento, 
«  E  lasciar  le  ghirlande  e  i  verdi  panni, 
«  E'1  viso  scolorir,  che  ne  miei  danni 
«  Al  lamentar  mi  fa  pauroso  e  lento  : 
«  Pur  mi  darà  tanta  baldanza  amore 
«  Ch'  ivi  discovriro  de  'miei  martiri 
«  Qua'  sono  stato  gli  anni,  e  i  giorni  e  l'ore  ; 
«  E  se  '1  tempo  è  contrario  ai  be'  desiri 
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«  Non  fia  ch'almen  non  giunga  al  mio  dolore 
«  Alcun  soccorso  di  tanti  sospiri.  » 

Une  indisposition,  des  chagrins,  ou  quelque  autre 
cause  pouvaient  bien  déranger  leurs  entrevues,  mais 
ni  la  défense  expresse,  ni  la  crainte  de  commettre  une 
indélicatesse  en  escaladant  sa  chambre,  ne  pouvaient 
sauver  Laure  de  ses  visites  : 

«  Lasso!  amor  mi  trasportaov'  io  non  voglio; 
«  E  ben  m'accorgo  che  '1  dever  si  varca, 
«  Onde  a  chi  nel  mio  cor  siede  monarca, 
«  Son  importuno  assai  più  ch'  i  non  soglio.  » 

(Sonn.  cxcix.) 

«  Amor  io  fallo,  e  veggio  il  mio  fallire... 

«  Solea  frenare  il  mio  caldo  désire 

«  Per  non  turbar  il  bel  viso  sereno  : 

«  Non  posso  più;  di  man  m'hai  tolto  il  freno, 

«  E  l'aima  disperando  ha  preso  ardire.  » 

(Sonn.  ce.) 

«  Quai  ventura  mi  fu,  quando  dell'  uno 
«  De  'duo  i  più  begli  occhi  che  mai  furo, 
«  Mirandol  di  dolor  lurbato  e  scuro, 
«  Mosse  virtù  che  fe  '1  mio  infermo  e  bruno! 
«  Send'  io  tornato  a  solver  il  digiuno 
«  Di  veder  lei  che  sola  al  mondo  euro, 
«  Fummi  '1  ciel  ed  amor  men  che  mai  duro 
«  Se  tutte  altre  mie  grazie  insieme  aduno.  » 

(Sonn.  cxcvii.) 


352  CHAPITRE  XXXVIII. 

11  fait  souvent  allusion  à  leur  correspondance  se- 
crète ,  entretenue  par  l'intermédiaire  de  quelques 
jeunes  filles,  amies  ou  compagnes  de  Laure.  Ainsi,  dans 
le  Triomphe  de  la  Mort,  en  racontant  un  songe  ou 
une  vision,  il  dit  que  son  esprit  descend  du  ciel  pour 
le  consoler,  en  compagnie  de  leur  fidèle  messagère  : 

«  Allor  in  quella  parte  onde  '1  suon  venne 
«  Gli  occhi  languidi  voîgo  e  veggio  quella 
«  Ch'  amô  noi,  rne  sospinse,  e  te  ritenne. 
«  Riconobbila  al  volto  e  alla  favella; 
«  Che  spesso  ha  già  '1  mio  cor  racconsolato.  » 

(Trionfo  délia  morte,  c.  n  ) 

«  Per  iungo  uso  già  fra  noi  prescritto 
«  Il  nostro  esser  insieme  è  raro  e  corto.  » 

(Sonn.  cviii  :  «  Quanto  più  discose.») 

«  Amor  mi  manda  quel  dolce  pensiero 

«  Che  secretario  antico  è  fra  noi  due  ; 

«  E  mi  conforta,  e  dice  che  non  fue 

«  Mai,  com'  or  presto  a  quel  ch'  i  'bramo  e  spero. 

(Sonn.  cxxxv.) 

Qu'un  amant,  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse  et 
toujours  en  lutte  avec  les  obstacles  qui  arrêtaient  sa 
marche,  ait  eu  recours  à  des  billets  doux  et  à  des 
rendez-vous  secrets,  cela  se  voit  trop  communément 
pour  exciter  de  la  surprise.  Mais  enregistrer  tout  dans 
des  sonnets,  trop  travaillés  pour  être  l'effusion  spon- 
tanée du  cœur  et  trop  beaux  pour  échapper  à  l'alten- 
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tion  d'un  public  enthousiaste,  c'est  une  faute  qu'on  ne 
pardonnera  jamais  à  Pétrarque  et  qui  fut  aussi  funeste 
à  son  propre  honneur  que  fatale  à  la  réputation  de 
Laure.  En  flattant  sa  vanité  aux  dépens  de  l'honneur 
de  sa  maîtresse,  il  fit  preuve  d'un  égoïsme  extrême; 
en  se  vantant  des  faveurs  qu'elle  lui  accorda,  il  choqua 
tout  sentiment  d'humanité.  Pauvre  Laure,  femme 
tendre,  douce  et  sensible,  ton  amour  fut  trop  pas- 
sionné, trop  désintéressé  pour  pouvoir  résister  aux 
prières  d'un  amant  qui  se  disait  sur  le  bord  de  la  tombe, 
par  suite  de  tes  rigueurs;  tu  n'as  pu,  sans  horreur, 
songera  l'idée  de  le  réduire  au  désespoir!  Des  mora- 
listes trop  rigides  te  condamneront  peut-être;  mais 
celui  qui  forma  ton  cœur  et  sait  à  quelles  tentations  il 
fut  exposé,  te  tiendra  compte  de  l'imperfection  de  son 
ouvrage  et  te  pardonnera  ta  faiblesse  ! 

11  eût  fallu  qu'elle  fût  plus  ou  moins  qu'une  femme, 
pour  résister  à  ses  prières.  Elles  furent  si  nombreuses 
et  si  bien  calculées  pour  frapper  juste,  que  l'on  a  de  la 
peine  à  choisir,  entre  toutes,  celle  qui  a  dû  faire  le  plus 
d'impression.  Dans  la  quatrième  canzone,  il  semble 
que  sa  vie  ne  soit  plus  suspendue  qu'à  un  fil  : 

«  Si  è  débile  il  filo  a  cui  s'attene 

«  La  gravosa  mia  vita, 

«  Che,  s'  altri  non  Y  aita, 
«  Ella  fia  tosto  di  suo  corso  a  riva.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  apparaît  comme  un  squelette 

III.  23 
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vivant,  effrayant  les  spectateurs  par  l'image  de  la  mort  : 

«  Volgendo  gli  occhi  al  mio  novo  colore, 
«  Che  fa  di  morte  rimembrar  la  gente, 
«  Pietà  vi  mosse;  onde  benignamente 
«  Salutando  tenesti  in  vita  il  core.» 

(Ballade  vu.) 

Ses  menaces  réitérées  de  quitter  Avignon  pour  tou- 
jours paraissent  avoir  été  un  des  moyens  les  plus  puis- 
sants dont  il  se  servit  pour  vaincre  ses  scrupules. 
L'effet  qu'elles  produisirent  sur  Laure  est  parfaite- 
ment bien  décrit  dans  le  sonnet  suivant  : 

«  Quel  vago  impallidir  che  '1  dolce  riso 
«  D'un  amorosa  nebbia  ricoperse, 
«  Con  tanta  maestade  al  cor  s'offerse 
«  Che  li  si  fece  incontr'  a  mezzo  viso. 
«  Conobbi  allor,  siccome  in  paradiso 
«  Yede  l'un  l'altro  :  in  tal  guisa  s'aperse 
«  Quel  pietoso  pensier  ch'  altri  non  scerse  ; 
«  Ma  vidiP  io,  ch'  altrove  non  m'affiso. 
«  Ogni  angelica  vista,  ogni  atto  umile 
«  Che  giammai  in  donna  ov'  amor  fosse,  apparve; 
«  Fora  uno  sdegno  a  lato  a  quel  ch'  ï  dico. 
«  Chinava  a  terra  il  bel  guardo  gentiie, 
«  E  tacendo  dicia,  corn'  a  me  parve  : 
«  Chi  m'  allonlana  il  mio  fedele  amico?  » 

Pour  peu  qu'elle  entende  parler  de  son  départ,  elle 
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met  de  côté  sa  parure  et  ses  joyaux  habituels,  pour 
se  livrer  au  découragement  : 

«  Deposta  avea  l'usata  leggiadria, 

«  Le  perle,  e  le  ghirlande,  e  i  panni  allegri, 

«  E  '1  riso,  e  '1  canto,  e  '1  parlar  dolce  umano.  » 

(  Sonn.  ccxi  :  «  Quai  pauraho.») 

Dans  certaines  occasions,  il  prend  un  ton  plus  me- 
naçant, comme  dans  le  61e  sonnet  : 

«  Pero  s'  un  cor  pîen  damorosa  fede 

«  Puô  contentarvi  senza  farne  strazio, 

«  Piacciavi  ornai  di  questo  aver  mercede. 

«  Se  'n  altro  modo  cercar  d'esser  sazio 

«  Yostro  sdegno  erra,  e  non  fia  quel  che  crede; 

«  Di  che  amor  e  me  stesso  assai  ringrazio.  » 

(  Sonn.  :  «  Io  non  fu  d'amor.  »  ) 

On  peut  facilement  imaginer  quel  effet  la  menace 
de  Pétrarque  de  se  suicidera  dû  produire  sur  une  fille 
aussi  crédule  et  aussi  dévote.  Il  est  hors  de  doute  qu'il 
se  dégrada  lui-même  en  s'en  servant  plus  d'une  fois 
envers  elle  : 

«  Non  puô  più  la  virtù  fragiles  e  tança 

«  Tante  varietati  ornai  soffrire  : 

«  Che  'n  punto  arde,  agghiaccia,  arrosa  e'mbianca. 

«  Fuggendo  spera  i  suoi  dolor  finire, 

«  Corne  colei  che  d'ora  in  ora  manca  ; 

«  Che  ben  puo  nulla  chi  non  puô  morire.» 

(  Sonn.  cxix  :  «  Questa  umil  fera.-  ) 


356  CHAPITRE  XXXVIII. 

«  S'io  credessi  per  morte  essere  scarco 
«  Del  pensier  amoroso  che  m'  atterra, 
«  Con  le  mie  mani  avrei  gia  posto  in  terra 
«  Queste  membra  nojose,  e  quello  incarco.  » 

(Sonn.  xxix.) 

«  Ite,  caldi  sospiri,  al  freddo  core; 
«  Rompete  il  ghiaccio  che  pieta  contende; 
«  E,  se  prego  mortale  al  ciel  s'  intende, 
«  Morte  o  mercè  sia  fine  al  mio  dolore.  » 

(  Sonn.  cxx.) 

Nous  arrivons  maintenant  à  îa  partie  la  plus  fasti- 
dieuse et  la  plus  défavorable  de  notre  tâche.  Après 
une  pareille  diatribe,  nous  sommes  forcé  de  montrer 
que  Laure  fut  réellement  séduite.  De  preuve  directe 
et  positive  du  fait,  il  n'en  existe  pas;  mais  il  reste 
assez  de  passages  du  canzoniere,  confirmés  en  outre 
par  certaines  circonstances  extérieures,  pour  détruire 
l'espoir  auquel  nous  nous  livrerions  volontiers  qu'il 
pût  y  avoir  un  motif  raisonnable  de  douter  de  la 
chose.  Ce  n'est  pas  parce  que  les  rigueurs  de  Laure 
s'adoucirent,  que  la  pitié  l'emporta  sur  l'amour-pro- 
pre  de  la  femme,  que,  malgré  ses  résolutions  et  les 
remontrances  de  ses  parents,  des  regards  pleins  d'a- 
mour se  glissèrent  au  milieu  de  ses  dédains;  ce  n'est 
pas  parce  qu'elle  consentit  à  une  correspondance  se- 
crète avec  Pétrarque,  quelque  dangereuse  qu'elle  pût 
être  dans  ses  conséquences;  ce  n'est  pas,  disons- 
nous,  par  tous  ces  motifs  que  nous  croyons  être  au- 
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torisé  à  conclure  qu'elle  céda  aux  importunités  de 
son  adorateur.  Des  rendez -vous  proposés  des  deux 
côtés,  et  qui  furent  indistinctement  donnés  et  acceptés 
par  elle  comme  par  lui,  enlèvent  aux  défenseurs  de 
Laure  la  dernière  planche  de  salut.  Ces  entrevues  fu- 
rent, il  est  vrai,  fréquemment  empêchées,  mais  quel- 
quefois aussi  elles  furent  couronnées  de  succès.  Le 
43e  sonnet  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  l'invitation 
était  venue  de  la  part  de  Laure: 

«  Se  col  cieco  désir  che  '1  cor  distrugge 
«  Contando  l'ore,  non  m'ingann'  iostesso, 
«  Ora  mentre  ch'  io  parlo,  il  tempo  fugge 
«  Che  a  me  fu  insieme  ed  a  merce  promesso. 
«  Quai  ombra  è  si  crudel,  che  '1  semé  adugge 
«  Ch'  al  desiato  frutto  era  si  presso? 
«  E  dentro  dal  mio  ovil  quai  fera  rugge? 
«  Tra  la  spiga  e  la  man  quai  muro  è  messo  ?  » 

La  fortune  ne  lui  fut  pas  toujours  aussi  contraire; 
dans  une  autre  occasion,  elle  semble  avoir  comblé 
tous  ses  vœux. 

«  Alla  man  ond'  io  scrivo  è  fatta  arnica 
«  A  questa  volta  ;  e  non  è  forse  indegno  ; 
«  Amor  sel  vide,  e  sal  madonna  ed  io.  » 

(  Sonn.  ccxxi  :  «  Cercato  ho  seinpre.  »  ) 

Mieux  eût  valu  dire  la  vérité  en  termes  non  équivo- 
ques que  de  laisser  aux  lecteurs  tant  de  matière  à 
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exercer  leur  malice  ;  mieux  encore  ne  pas  écrire  ce 
sonnet.  Ce  fut  probablement  à  la  suite  de  cette  en- 
trevue fatale  ,  fatale  au  moins  à  la  réputation  de 
Laure,  qu'il  composa  la  sixième  ballade  dans  laquelle 
il  demande  orgueilleusement  : 

«  Che  fanno  meco  omai  questi  sospiri 

«  Che  nascean  di  dolore, 

«  E  mostravan  di  fore 
«  La  mia  angosciosa  e  disperata  vita? 
«  S'  avien  che  '1  volto  in  quella  parte  giri 

«  Per  acquetar  il  core  ; 

«  Parmi  veder'  amore 
«  Mantener  mia  ragion'  e  darmi  aita.  » 

(Bail:  «Di  tempo  in  tempo.  ») 

Lorsqu'une  fois  il  eut  goûté  les  fruits  de  son  désir 
si  longuement  médité,  il  se  montra  tellement  assuré 
de  son  pouvoir  sur  l'objet  qu'il  avait  trompé,  qu'il 
défia  qui  que  ce  fût  de  lui  enlever  son  amour.  «  Doré- 
navant, s'écrie-t-il,  elle  regarde  tous  les  autres  hom- 
mes avec  une  égale  indifférence.  » 

«  .  .  .  .  Che  M  mio  bel  foco  è  taie 

«  Ch'  ogni  uom  pareggia;  e  del  suo  lume  in  cima 

«  Chi  volar  pensa,  indarno  spiega  1'  aie.  » 

(  Sonn.  cxlvii  :  «  Amor  ch'  incende.  ») 

A  Avignon  leurs  amours  étaient  connues  de  tout  le 
monde.  Dans  une  de  leurs  promenades  sentimentales, 
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ils  rencontrèrent  un  vieux  gentilhomme  qui  présenta 
une  rose  à  chacun. 

«  Non  vide  un  si  mil  par  d'amanti  il  sole, 
«  Dicea  ridendo  e  sospirando  insieme.  » 

(  Sonn.  ce vi  :  «  Due  rose  frescho.  »  ) 

L'imprudence  de  Pétrarque,  en  effet,  fut  si  grande 
et  ses  poésies  étaient  si  répandues,  que  les  soupçons 
qu'elles  éveillèrent  parvinrent  bientôt  aux  oreilles  de 
Laure.  lien  résulta  une  rupture  entre  eux,  et  leurs  rela- 
tions restèrent  suspendues  pendant  un  certain  temps.  Il 
y  fait  allusion  dans  le  138e  sonnet  : 

«  0  invidia  nemica  di  virtute 
«  Ch'  a  bei  principi  volentier  contrasti, 
«  Per  quai  sentier  cosi  tacita  intrasti 
«  In  quel  bel  petto,  e  con  quai  arte  il  mute? 
«  Da  radice  n'hai  svelta  mia  salute  : 
«  Troppo  felice  amante  mi  mostrasti 
«  A  quella  ch'  e  'miei  preghi  umili  e  casti 
«  Gradi  alcun  tempo;  or  par  ch'  odi  e  réfute!  » 

Puis  dans  la  vingtième  canzone,  il  dit  également  : 

«  Ben  mi  credea  passar  mio  tempo  ornai 
«  Corne  passato  avea  quest'  anni  a  dietro, 
«  Senz'  altro  studio,  e  senza  novi  ingegni. 
«  Or,  poichè  da  madonna  i'  non  impetro 
«  L'usataaita,  a  che  condotto  m'  hai 
«  Tu  '1  vedi  amor,  de  tal'  arte  m'insegni!  » 
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«  Gii  ocehi  soavi,  oncT  io  sogiio  aver  vita 
«  De  le  divine  loro  allé  bellezze 
«  Furmi  in  su  '1  cominciar  tanto  cortesi 
«  Che  'n  guisa  d'  uom  cui  con  proprie  ricchezze 
«  Ma  celato  di  fuor  soccorso  aila , 
«  Vissimi  :  che  ne  lor,  ne  altri  ofïese. 
«  Or,  bench'  a  me  ne  pesi, 
«  Divento  ingiurioso  e  importune  : 
«  Che  '1  poverel  digiuno 
«  Viene  ad  atlo  talhor  che  'n  miglior  stato 
«  Avria  in  altrui  biasimato. 
«  Se  le  man  di  pieta  invidia  m'a  chiuse 
«  Famé  amorosa  e*  1  non  poter  mi  scuse  !  » 

Mais  tout  coupable  qu'il  ait  été,  nous  ne  voudrions 
pas  insinuer  qu'il  fût  un  de  ces  libertins  déhontés  qui 
avancent  rapidement  dans  le  sentier  du  vice  sans  res- 
sentir aucun  remords.  Souvent  sa  conscience  lui 
adressa  d'amers  reproches,  soit  qu'il  méditât,  soit  qu'il 
accomplît  son  projet.  La  meilleure  et  la  plus  belle  partie 
de  sa  vie  fut  consacrée  à  la  pénitence  et  la  mortification, 
et  l'on  peut  affirmer,  sur  un  témoignage  moins  équi- 
voque que  la  lettre  citée  par  l'abbé  de  Sade  parmi  ses 
lettres  familières  (liv.  x,  ep.  15  et  16),  qu'après  son  dé- 
part définitif  d'Avignon,  il  offrit  au  monde  le  rare 
exemple  d'un  homme  qui  a  vaincu  une  passion  ar- 
dente, qui  s'est  corrigé  parfaitement  de  ses  penchants 
vicieux,  qui  a  soumis  son  imagination  fougueuse  aux 
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lois  de  la  raison,  et  dont  l'esprit  se  consacre  à  remplir 
ses  devoirs  religieux  et  sociaux.  Cela  ressort  de  l'orai- 
son funèbre  prononcée  sur  sa  tombe  par  Frà  Bonaven- 
ture,  moine  augustin,  qui  fut  patriarche  d'Aquilée, 
et,  si  la  mémoire  ne  nous  trompe,  dans  la  suite  cardi- 
nal. Ce  dernier  semble  avoir  connu  parfaitement  la  vie 
publique  et  privée  du  poëte.  Un  fragment  curieux  de 
son  discours  (car  il  n'est  point  complet)  se  trouve  dé- 
posé à  la  bibliothèque  royale  de  Turin,  et  nous  devons 
à  l'obligeance  du  premier  bibliothécaire.  M.  Gazzera, 
d'en  avoir  un  spécimen  écrit  de  sa  propre  main.  Il  est 
remarquable  qu'un  document  aussi  intéressant  ait 
échappé  à  l'attention  de  tous  les  biographes  de  Pétrar- 
que. En  voici  le  titre  :  «  Sermo  habitus  in  exequiis  do- 
«  mini  Francisci  Petrarce  poète  laureati  a  rev.  magis- 
«  tro  Bonaventura  de  Padua  ordinis  f.  c.  s.  Augustini, 
«  annoDniivicccLxx,qui  postea  exgeneraliordine  factus 
«  est  patriarca  Aquilegianus.  Ex  codice  msto  biblio. 
«  reg.Turinens.GabrieliBaccii  opuscula  varia  conlin.» 
Nous  sommes  convaincu  que  les  extraits  suivants  de 
cette  oraison  funèbre  seront  vus  avec  plaisir  par  le 
monde  savant.  Il  est  nécessaire  de  prévenir  le  lecteur 
que  les  diphthongues  latines  sont  toutes  remplacées  par 
de  simples  voyelles,  et  qu'un  grand  nombre  de  pas- 
sages sont  tout-à-fait  inintelligibles  par  suite  de  l'igno- 
rance ou  de  la  négligence  des  copistes. 

«  Ulula,  civitas  Florentina,  quoniam  decidit  ille  tuus 
«  llos  eximius  qui  per  universura  orbem  te  redolere 
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«  odore  suavissimo  faciebat.  Plus  enim  tibi  contulit 
«  quam  qui  te  condidit  urbem.  Defle,  Roma,  quoniam 
«  illum  prodidisti  quem  civem  tuis  civitatibus  ha- 
«  buisti  :  quia  âges  vacua,  urbs  Capitolina,  sedes. 
«  Franciscus  in  te  laureatus  a  te  discedens,  mente  celos 
«  ascendit  corpore  terra  relicîo...  Perfunde  lachrimas, 
«  dirumpe  pectus  ecclesia  maior,  irao  et  tota  civitas 
«  Paduanatalicanonico,  tanto  canone,  tantaque  régula 
«  viduata  ;  erumpe  et  clama  quoniam  defecit  lumen 
«  tuum  quo  per  universum  orbem  suis  salutiferis  litte- 
«  ris  radiebas.  Ut  in  persona  ecclesie  Paduane,  totius- 
«  que  Paduane  civitatis  de  scriptura  sacra  per  concor- 
«  diam  dicam  :  defecit  gaudium  cordis  nostri,  versus 
«  est  in  luctum  chorus  noster,  cecidit  corona  capitis 
«  nostri,  mestum  factum  est... 

«  Ex  quorum  sententia  verborum,  venerandi  patres 
«  et  domini  advertite  mei,  et  omnium  causam  et  motiva 
«  doloris.  Ille  enim  vir  optimus  a  nobis  evolavit  in 
«  celum  nosque  tamquam  orfanos  dereliquit,  qui  erat 
«  consolator  optimus,  in  aspectu  gratiosus,  vigorator 
«  fervidus,  in  affectu  fructuosus,  robur  dans  et  ratio- 
«  nem,  illustrator  fulgidus,  in  prospectu  luminosus, 
«  lucis  prebens  visionem.  Quis,  dilectissimi,  homine 
«  illo  formosior,  quis  hilarior,  quis  jucundior?  quis 
«  unquam  ab  illo  non  letus  et  pastus  abscescit  ?  Puto 
«  enim  omnia  supercelestia  corpora  in  ipsum  quod 
«  corpus  suum  posuisse  vigorem  :  astronomico  more 
«  loquor...  Sic  fortuna  viris  sepe  invida,  gratis  auferre 
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«  concita  est  quod  natura  contulerat  ;  tantus  enim  fuit 
«  vultus  ejus  gratiosus,  cordis  auferens  conturbatio- 
«  nem  ut  ei  dicere  possim  :  Yidi  faciem  suam  quasi 
«  viderem  faciem  Dei  ;  letus  morior  quia  vidi  faciem 
«  tuam!...  »llli  enim,  Francisée,  in  hac  parte  in  video 
«  quem  amicum  in  tuis  Jilteris  appellasti ,  qui  post 
«  mortem  te  tangere,  qui  et  corpus  illud  sacrum  po- 
«  tuit  osculari.  0  felix  terre  gleba  que  viri  talis  cor- 
«  pus  amplectetur,  eo  magis  quam  cunctis  pretiosis 
«  gemmis  et  margaritis  ornatius!  Non  Romanasedes, 
«  non  imperialis  thronus  tibi  tantum  glorie  contulisset 
«  quantum  humatum  corpus  in  te! 

«  Ut  ipsum  tanquam  in  terra  viventem  alloquor  per 
«  haec  verba  :  «  Quanta,  virorum  optime,  seculi  decus 
«  nostri  evique  omnis  preciosissima  margarita,  dulce- 
«  dine  ,  quantaqne  beatitudine  perfruaris ,  continente 
«  lingua  resonatvita  tua.Vitam  fateor  semperque  fate- 
«  bor  quam  aliis  occumbentibus  te  ,  vel  paucos  tecum 
«  in  hac  mortis  valle  degentes  yivere  ad  vitaiem  vitam 
«  gressu  dirigere  [fido].  Plurium  vita  mors,  mors  tua 
«  vita  ;  quia  illi  ad  mortem  vita  currunt,  tu  morte  fes- 
«  tinas  ad  vitam.  Nam  si  tuus  exterior  homo  in  te  sicut 
«  in  ceteris  ad  interitum  quotidie  prolabatur,  interior 
«  tamen  in  melius  continue  renovatur  illique  magis 
«  adheret  cui  solum  adherere  bonum  est  :  dissolvi  cu- 
«  pis  et  esse  cum  Christo!  » 

«  Sed,  ne  ab  incepto  digrediar,  nemo  adeo  pertur- 
«  bans  quem  non  mitiget   grata  presentia ,  gratior 
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«  eloquentia ,  gratissima  sapientia  tua.   Tu  enim  ut 
«  aller  David  pravos  cogitantes  ,  pravosque  sperantes, 
«  pulsu  tue  cythare  fugas...  »  Ut  quod  ad  aspectum 
«  gratissimum  hujus  semper  memorandi  Francisci  , 
«  theologi,  historici,oratorispariterque  poète  (attinet) 
«  dicam  :  Aspiciebam,et  antiquus  dierum  et  sapientia 
«  et  prudentia  plenus  sed  it,capilla  ejus  quasi  lana  mun- 
«  da;  fluvius  igneus  rapidusque,  sed  scientie,  sapien- 
«  tie,  eloquentie  maximarum,  egrediebatur  a  facie ejus. 
«  (Daniel  vu.)  Caput  ejus  et  capilli  candidi  tamquam 
«  lana  alba  et  tamquam  nix.  Oculi  ejus  velut  flamma 
«  ignis  et  vox  illius  tamquam  vox  aquarum  multarum, 
«  sed  ex  abundantia  sapientie  et  eloquentie  sue;  et  de 
«  ore  ejus  gladius  ex  utraque  parte  acutus,  quo  scilicet 
«  docuit  in  adversis  non  deficere,  nec  in  prosperis  de- 
«  figere  mentem  :  ut  expresse  ipse  in  libro  quem  fecit 
«  de  Remediis  utriusqne  fortune.  Faciès  ejus  sicutsol 
«  lucet  in  virtute  sua.  »  (  Apocal.  )  Porro  vir  erat  pul- 
«  cher  et  decorus.  A  vestigio  pedis  usque  ad  verticem 
«  non  erat  in  eo  macula.  »(Reg.  n.)  Quis  enim  homi- 
«  num  tantam  potuit  pulchritudinem   generare,  aut 
«  qualis  venter  mulieris  tantum  potuit  ferre  lumen?  Et 
«  haec  de  primo  principali. 

«  Dixi  de  secundo  principali  :  Defecit  vigorator  fer- 
ce  vidus,  in  effectu  fructuosus,  robur  dans  et  rationem. 
«  Quid  enim ,  carissimi ,  quid  de  virtutibus ,  quid  de 
«  moribus  ,  quid  de  exemplari  ac  sanctissima  vita 
«  dicam?  Que  in  scripturis  docuit,  in  operibus  adim- 
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«  plevit.  Cepit  enim  Christi  exemplo  facere  et  docere 
«  suumque  corpus  mirabili  abstinenlia  castigare.  Ut 
«  cum  apostolo  dicere  posset  :  Castigo  corpus  m  eu  m 
«  et  in  servi tutem  redigo,  ne  cum  aliis  predicaverim 
«  ipse  reprobus  efficiar.  Ab  annis  quadraginta  circa 
«  quater  in  ebdomada  jejunavit,  nec  jejunia  infirmi- 
«  tate  relinquens  :  sexta  feria,  non  immemor  passio- 
«  nis  Christi,  satis  pane  et  aqua  contentus;  aliis  vero 
«  diebus  nihil  ad  gullam  pertinens  postulans  exquisi- 
«  tu  m,  sic  ut  propter  salutem  anime  corpus  odio  vide- 
«  retur  habere.  Tante,  ex  quo  se  divinis  operibus 
«  mancipavit,  castitatis  fuit,  tanteque  honestatis,  ut 
«  nunquam  dum  quieli  corpus  traderet  nudus  dormi- 
«  ret,  ut  paratior  esset  et  promptior  ad  orandum.  Eo- 
«  dem  tempore,  juxta  Davidica  verba,  ad  confitendum 
«  nomine  Domini  semper  média  nocte  surgens,  exhor- 
«  lationi ,  lectioni,  doctrine  aut  orationi  semper  in- 
«  tentus  :  dum  enim  oraret  non  ut  homo  mortalis,  sed 
«  tamquam  Paulus  videbatur  raptus  in  celum . . .  Quanto 
«  magis  vir  iste  cum  virtute  repletus  sua  cupiebat  fada 
«  latere,  tanto  magis  ipsafama  proclamât  ut  non  simu- 
«  lacrorum  cultor  sed  veri  discipulus  comprobetur... 

«  Absit  enim  ut  pectus  illud,  quod  plus  virtutibus 
«  abundabat  quam  dicere  posset  eloquentia  Tuliana, 
«  nullius  scientie,  nullius  doni ,  nulliusq  virtutis expers, 
«  unde  odores  suavissimi  manabantuniversos  miseros 
«  recréantes ,  debeat  occultari.  Non  enim  débet  ejus 
«  lumen  latere  sub  modio,  non  super  candelabrum 
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«  poni,  sed  supra  templi  pinnacuhun  superque  vertî- 
«  cemmontium,  usqueadempiricamspheramascendi, 
«  ut  lueeat  omnibus  qui  in  domo  sunt.   Dum  enim 
«  voluissem  sue  presentie  delectari ,  quod  fréquenter 
«  et  quasi  semper,  Christum,  non  Jovem,  invoco  tes- 
«  tem  me  sepius  a  sensibus  fore  subductum  et  quasi 
«  in  virum  alterum  transmulatum  ;  se  ipsum  aliquando 
«  in  sua  biblioteca  vidisse  in  quadam  extasi  more  si- 
«  mili  residentem,  seeundum  quod  iegitur  de  Augus- 
«  lino,  quem  idem  ipse  in  scripturis  sacris  pre  ceteris 
«  sequebatur,  non  humana  et  terrestria,  sed  divina  et 
«  celestia,  ut  arbitror,  contemplantem,  ut  conversa- 
«  tionem  ejus  dicam  angelicam,  non  humanam.  » 

Revenons  maintenant  à  notre  sujet.  Nous  avons  dit 
que  la  preuve  d'une  séduction,  tirée  du  canzoniere, 
était  confirmée  par  des  circonstances  extérieures.  Un 
fait  singulier  et  fort  suspect,  c'est  que  le  chantre  d'une 
femme  aussi  distinguée  que  le  fut  Laure  en  tout  ce  qui 
peut  charmer  le  cœur  et  captiver  l'esprit,  ait  pu  res- 
ter sans  dire  un  mot  qui  servît  à  deviner  la  famille  à 
laquelle  elle  appartenait.  Ce  secret  fut  pour  lui  telle- 
ment obligé,  qu'il  ne  le  communiqua  même  pas  à  ses 
amis  les  plus  intimes.  Ni  Boccace,  ni  Guido  da  Settimo, 
ni  Socrate,  ni  Lelius,  ni  aucun  du  grand  nombre  de 
ceux  qui  étaient  en  correspondance  avec  lui,  ne  semble 
avoir  été  capable  de  le  lui  arracher.  Pourquoi  donc  tant 
de  mystère?  Si  son  amour  était  honnête  ou  platoni- 
que, comme  l'appellent  ses  défenseurs,  il  n'y  avait  pas 
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de  raison  pour  le  cacher  ;  si  au  contraire  il  était  ce  que 
nous  supposons,  il  y  avait  un  motif  puissant.  Quelque 
connues  que  fussent  leurs  amours  à  Avignon,  et  quel- 
que active  qu'ait  dû  être  la  médisance  à  leur  égard, 
Pétrarque  sentit  que  la  morale  et  la  pudeur  exigeaient 
qu'il  cachât  le  nom  d'une  famille  distinguée  qu'il  aurait 
déshonorée  dans  la  personne  de  leur  fille.  Nous  avons 
déjà  dit  que  nous  présumions  qu'elle  appartenait  à  la 
maison  de  Sade.  Si  cette  opinion  est  fondée  (et  nous 
espérons  le  prouver),  la  conduite  de  cette  maison  en- 
vers l'infortunée  Laure  ne  saurait  être  expliquée  et 
justifiée  que  d'une  seule  manière.  Laure  avait  fait 
le  plus  grand  sacrifice  qu'une  femme  puisse  offrir  à 
l'amour,  et  en  faisant  cela  elle  blessa  au  vif  la  suscep- 
tibilité de  sa  famille.  11  y  a  de  bonnes  raisons  pour 
croire  que,  non-seulement  celle-ci  employa  tous  les 
moyens  imaginables  pour  étouffer  cette  affaire,  mais 
même  que  Laure  fut  renvoyée  du  toit  paternel  , 
qu'elle  devint  complètement  étrangère  à  l'affection 
de  ses  parents,  et  qu'elle  fut,  autant  que  possible, 
vouée  à  l'oubli.  Jean  et  César  Nostradamus  assurent 
qu'elle  vécut  auprès  de  sa  tante  Stephanette  de  Ro- 
manie  qui  l'avait  élevée  ;  mais  son  nom  ne  figure 
nullement  dans  les  documents  que  l'auteur  des  Mé- 
moires a  cru  devoir  publier  des  archives  de  sa  famille. 
Examinons  donc,  sans  plus  long  préambule,  quelle 
fut  cette  intéressante  créature.  Avons-nous  raison  de 
dire  qu'elle  descendait  de  la  famille  susnommée?  A 


368  CHAPITRE  XXXVIII. 

moins  que  le  lecteur  ne  soit  décidé  d'avance  à  re- 
jeter une  série  d'autorités  unanimes,  soit  contempo- 
raines ,  soit  un  peu  postérieures  à  l'époque  où  elle 
vivait,  confirmées  par  des  auteurs  plus  récents  dont 
la  réputation  d'exactitude  et  de  persévérance  est  géné- 
ralement reconnue,  et  parmi  lesquels  il  en  est  plu- 
sieurs qui  se  sont  occupés  exclusivement  et  loyalement 
à  l'examen  du  fait  en  question,  qui  en  outre  avaient 
à  leur  disposition  des  documents  que  l'abbé  de  Sade 
ne  vit  jamais  ou  qu'il  adapta  à  son  hypothèse,  à  moins, 
disons -nous,  que  le  lecteur  ne  soit  d'avance  décidé  à 
rejeter  tout  cela,  il  sera  obligé  de  convenir  que  l'affir- 
mative est  parfaitement  prouvée. 

Ceux  qui  connaissent  l'histoire  des  troubadours  ont 
sans  doute  entendu  parler  d'un  moine  généralement 
connu  sous  le  nom  du  Monge  des  isles  d'Or,  aux  tra- 
vaux duquel  nous  devons  à  peu  près  tout  ce  que  nous  sa- 
vons sur  leur  vie  et  leurs  poésies.  Il  fut  le  contempo- 
rain de  Pétrarque,  et  mourut  en  1408,  a  l'âge  de  qua- 
tre-vingt-deux ans.  (Grescembeni,  Délia  volg.  poes.  i, 
liv.  i,  c.  2.)  Nommé  conservateur  de  la  bibliothè- 
que du  monastère  de  S*  Honorât ,  il  y  trouva  un  ma- 
nuscrit de  la  main  d'un  autre  moine  appelé  Hermen- 
tère,  qui  contenait  entre  autres  choses  une  histoire 
des  titres,  naissances,  mariages  et  autres  vicissitudes 
des  nobles  maisons  de  Provence ,  d'Aragon ,  etc. 
(Ginguené,  Hist.  litt.,  1. 1,  c.  5.)  Le  Monge  copia  cet 
ouvrage,  le  continua  et  l'enrichit  d'un  grand  nombre 
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de  miniatures  extrêmement  curieuses  et  de  vues  des 
sites  les  plus  pittoresques  des  alentours.  On  sait  que 
cet  ouvrage  devint  la  propriété  de  Pétrarque,  et  dans  la 
suite  celle  du  cardinal  Bembo,  après  la  mort  duquel 
il  fut  transporté  au  Vatican ,  où  il  constitue  encore 
aujourd'hui  un  des  objets  les  plus  remarquables  et  les 
plus  intéressants  de  la  bibliothèque  du  S*  Père.  Pen- 
dant longtemps  il  fut,  à  ce  qu'il  semble,  gardé  avec 
tant  de  jalousie,  que  les  étrangers  même  les  plus  dis- 
tingués ne  purent  obtenir  la  faveur  d'y  jeter  un  re- 
gard ;  mais  lorsqu'un  esprit  plus  libéral  commença  à 
animer  les  conseillers  du  pape  ,  lorsque  le  savant 
Maio  eut  la  direction  de  la  bibliothèque  et  l'enri- 
chit de  ses  précieuses  découvertes ,  le  trésor  si  long- 
temps séquestré  devint  accessible  aux  hommes  de 
lettres ,  et  nous  avons  eu,  entre  autres ,  l'occasion  de 
le  consulter.  Ayant  appris  qu'il  renfermait  quelques 
notes  et  corrections  de  la  main  même  de  Pétrarque , 
nous  avons  pris  un  soin  tout  particulier  à  nous  assurer 
de  la  vérité  de  ce  fait,  et,  après  les  avoir  comparées 
avec  l'autographe  non  douteux  de  son  canzoniere, 
déposé  dans  le  même  établissement,  nous  nous  som- 
mes convaincu  que  tous  deux  étaient  écrits  de  la 
même  main.  Tassoni  avait  vu  le  manuscrit,  ainsi 
qu'il  ressort  de  sa  note  sur  le  185e  sonnet  : 
«  Liete  e  penose,  accompagnate  e  sole.  »  —  «  Il  mo- 
«  naco  dell  'isole  d'Oro  ed  Ugo  di  S*  Cesare  scris- 

«  sero  che  Laura  amata  dal  Petrarca  dal  1340  abitava 
m.  24 
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«  in  Avignone,  e  nominaron  la  per  donna  délia  fami- 
«  glia  di  Sado.  » —  Serait -il  permis  de  supposer 
qu'un  ouvrage  renfermant  une  pareille  assertion,  faite 
par  deux  contemporains  qui  demeuraient  si  près  de  la 
résidence  des  parties  intéressées,  et  qui  connaissaient 
si  bien  la  généalogie  des  principales  familles  de  Pro- 
vence, n'aurait  pas  été  corrigé,  annoté  par  Pétrarque, 
si  l'assertion  avait  été  fausse?  L'autorité  de  Jean  et  de 
César  Nostradamus  n'est  guère  digne  de  foi,  généra- 
lement parlant;  mais  lorsque  leurs  renseignements 
sont  puisés  à  une  source  aussi  respectable,  on  peut 
les  regarder  comme  décisifs.  L'un  et  l'autre  préten- 
dent aussi  que  Laure  appartenait  à  la  famille  de  Sade. 
Nous  sommes  charmé  d'offrir  maintenant  au  lec- 
teur une  esquisse  biographique  de  Pétrarque,  publiée 
ici  pour  la  première  fois,  et  dont  nous  avons  connu 
l'existence  par  un  de  ces  heureux  hasards  qui  parfois 
favorisent  le  voyageur  curieux.  Il  y  a  quelques  années, 
qu'étant  à  Florence,  nous  eûmes  l'honneur  d'être  in- 
troduit chez  le  chevalier  Yincenzio  Peruzzi,  le  chef 
de  cette  noble  famille  si  bien  connue  des  antiquaires , 
comme  possédant  un  bas-relief  du  poêle  et  de  sa  maî- 
tresse, sculpté,  à  ce  qu'on  dit,  par  Simone  Memmi. 
Notre  conversation  roulant  par  hasard  sur  ce  marbre, 
notre  hôte  nous  informa  qu'il  avait  découvert  dans  les 
archives  de  sa  maison  une  collection  de  manuscrits 
de  la  main  d'un  de  ses  ancêtres,  Luigi  Peruzzi,  parmi 
lesquels  il  en  était  un  entièrement  consacré  à  Pétrar- 
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que.  Prévenant  nos  désirs,  il  les  mit  devant  nos  yeux 
avec  la  plus  grande  amabilité,  et  accorda  à  une  per- 
sonne attachée  à  la  Laurentienne  la  permission  de  nous 
en  faire  une  copie.  Ayant  eu  recours  à  l'arbre  généa- 
logique, nous  nous  sommes  assuré  que  Luigi  fut  le 
frère  de  Simone  Peruzzi ,  l'ami  intime  du  poëte  et 
poëte  lui-même;  qu'il  vécut  vers  la  fin  du  quatorzième 
ou  au  commencement  du  quinzième  siècle.  Son  nom 
est  signé  sur  la  dernière  page  du  volume  contenant  les 
manuscrits,  scellés  de  son  sceau.  11  n'y  a  pas  de  date 
positive;  mais  outre  que  ces  manuscrits  sont  souvent 
reconnus  et  cités  dans  les  archives  comme  étant  de 
sa  composition,  outre  sa  signature  et  d'autres  circon- 
stances dont  il  est  fait  mention  dans  le  certificat  de 
notre  ami,  que  nous  joindrons  dans  les  notes  *,  l'écri- 
ture, selon  l'opinion  des  juges  les  plus  compétents  de 
Florence,  est  du  quatorzième  siècle,  quoique  bien  pos- 
térieure à  la  mort  de  Pétrarque  2.  Ce  document  est 
si  précieux,  d'abord  comme  indiquant  la  famille 
et  le  lieu  de  naissance  de  Laure  d'une  manière  exac- 
tement correspondante  à  ce  que  dit  son  amant  sur 
ce  dernier  point,  ensuite  comme  expliquant  un  des 
sonnets  qui  ont  le  plus  embarrassé  les  commenta- 
teurs i,  enfin  comme  échantillon  de  la  langue  vulgaire 

(1)  Voyez  Pièces  justificatives,  lettre  H. 

(2)  Pithon  Curt,  dans  son  Histoire  de  la  noblesse  du  comté  Venaissin, 
donne  la  généalogie  de  la  maison  Peruzzi,  d'où  il  résulte  que  Luigi  rési- 
dait à  Avignon  en  1393,  et  qu'il  mourut  au  commencement  du  quinzième 
siècle.  (T.  m,  p.  53  et  suiv.) 
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à  cette  époque,  que  nous  croyons  utile  de  l'insé- 
rer en  substance  dans  le  corps  de  cet  ouvrage ,  en 
conservant  l'orthographe  et  les  abréviations  de  l'ori- 
ginal. Après  avoir  dit  qu'il  avait  complété  ses  recher- 
ches sur  Dante,  et  qu'étant  domicilié  à  Avignon  il  avait 
pris  des  renseignements  concernant  la  vie  de  Pétrar- 
que, l'auteur  continue  en  ces  termes  : 

«  L'origine  del  Petrarca  fu  dal'  Ancisa  castello  vi- 

«  cino  a  Firenze  ;  suo  padre  ebe  nome  Parenzo,  el  quale 

«  sua  vita  menô  in  Firenze;  et  per  essere  homo  pru- 

«  dente  e  docto  in  palagio  fu  ricolto  per  notaio  délie 

«  rinformagioni,degnoufficioappressoelcancellieredi 

«  quella  signoria.  In  quel  tempo  regnarono  a  Firenze 

«  parte  nera  e  parte  bianca,  corne  decto  abiamo  nella 

«  vita  di  Dante.  Stando  in  taie  ufficio  per  contrarie  risse 

«  seguite  tra  queste  parti,  fu  tenuto  a  sospecto  che 

«  piegasse  dalF  una  délie  bande,  onde  fu  privato  di  sua 

«  ministrazione  e  mandato  in  exilio.  Vedendosi  in  taie 

«  fortuna,  prese  la  volta  di  corte  di  Roma  come  cos- 

«  tuma  d'uomini  docti  e  pratichi,  la  quale  in  quel  tem- 

«  po  unita  e  in  pace  si  teneva  qui  a  Vignone.  Quivi  come 

«  homo  de  virtu  fu  ricolto  e  facto  scriba  in  palagio. 

«  Seco  mené-  due  figluoli  ;  l'uno  chiamato  Gherardo, 

«  l'altro  Francesco.  Gherardo  si  fè  monaco  di  Certosa, 

«  e  in  quella  poco  visse.  Francesco,  vedendolo  il  padre 

«  apto  e  in  lui  mostrarsi  elevato  ingiegno,  voile  che  stu- 

«  diasse  in  leggi  civili,  per  mezzo  délie  quali  venisse 

«  in  sustanza,  e  redursi  a  pigliar  mogliera  et  cosi  man- 
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«  tenere  loro  magione  che  in  tucto  non  si  spegnasse... 
«  Ora  vivendo  Francesco  insieme  col  padre  per  ubi- 
«  dire  a  la  sua  volontà  andava  a  lo  studio  e  alchuna- 
«  mente  vacavaalle  leggi.  Ma  l 'ngiegno  suo  ch'era  dis- 
«  posto  a  piu  alta  materia  non  vi  si  poteva  accordare,  e 
«  di  nocte  e  tempo  che  furare  potessi  pensava  in  autori 
«  gentili.  Morto  padre  e  restato  in  sua  libertà,di  facto 
«  apertosidiedeatuctiquellistudide' quaîi  prima  nasco- 
«  so  disciepolo  era  slato;  crescendo  con  lama  e  reputa- 
«  tione  voile  essere  chiamato  Francesco  Petrarca.  Am- 
«  pliato  el  nome  per  reverenza  délie  sue  virtù  appresso 
«  a  signori  e  homini  di  grand'  afari,  menando  sua  vita 
«  in  buona  fama  e  conditione  molto.  In  pero  che  oltre 
«  aile  sue  virtù  che  in  se  grato  e  benigno  aspecto , 
«  sendo  bene  clarificato  e  disposto  da  natura ,  bene 
«  complesionato,  bello  homo  e  di  bella  aparienza, 
«  tucte  laudabile  e  belle  parti  in  se  si  racoglievano 
«  (in)  modo  che  grato  e  acepto  fu  a  chi  lo  conversa  va. 
«  Et  infra  gli  altri  sendo  in  corte  mess.  Jacopo  de  la 
«  Colonna  cardinale,  el  quale  fu  di  natura  et  di  costumi 
«  non  corne  gli  altri  preti ,  ma  tucto  di  converso ,  e 
«  chiese,  livrea,  e  grandifici  fece  a  Vignone,  questo 
«  con  grand  amore  e  carità  lo  tiro  a  se  con  farli  tucto 
«  quel  bene,  comodità,  e  piacere  che  si  puo  fare  a  homo 
«di  virtu;  et  perche  avene  quaîche  substanza  ferma, 
«  non  sendoli  restato  guari  del  padre,  corne  cherico 
«  secolare  li  fè  otenere  benefîci  sanza  cura,  per  taie 
«  somma  vita  sobria  e  honorata  pote  usare  e  mante- 
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«nere,  onde  a  lungo  sua  vita  s'avicino  a  hoctanta 
«anni... 

«Vivendo  il  Petrarca  in  Vignone  nella  sua  vita 
«  giovenile,  infra  Faltre  pulzelle  v'  era  una  giovane 
«  chiamata  Laurecta  de  la  casa  di  Salso  *,  e  quali  al 
«  présente  sono  in  piè  e  de  'maggiori  de  la  villa.  La 
«  quale  di  bellezza,  contanenza  e  costumi  fu  taie  quale 
«  lui  cantando  e  scri vendo  pone,  chiamnadola  Laura  per 
«  non  pigliare  el  nome  diminutivo,  e  anzi  per  sonarla 
«  e  chiudere  meglo  in  versi;  come  si  dimostra  per  una 
«  opère  chiamata  canzoniero,  ne  la  quale  sono  inchiusi 
«  canzoni,  sonecti,  e  triumphi  in  stile  di  rimati  versi, 
«  tanto  leggiadri,  gientili  e  limati  ch'  è  una  maraviglia, 
«  conducendo  tanto  el  suo  dire  al  proposito  di  lei ,  e 
«  di  suo  innamoramento.  Tanto  Y  onora ,  tanto  Y 
«  adorna ,  tanto  la  magnifica  e  inalza  che  mai  auctore 
«  ne  greco  ne  latino  di  gran  lunga  tanto  di  bene  atri- 
«  bui  a  femmina.  Di  qui  prendon  gli  homini  gravi 
«  ch'  ella  fusse  fîctione  poetica,  e  non  vero  innamora- 
«  mento ,  parendo  loro  impossibile  che  altrimente 
«  fusse.  E  per  aprir  le  menti  degli  erranti  e  quello 
«  fare  capace,  prima  verro  a  dichiarare  diche  et  à  erano 
«  lui  e  lei  nel  principio  del  suo  innamorare  e  lo  spa- 
«  tio  di  tempo  che  durô.  El  perche  n'  abiate  intera 
«  notitia  e  sperienza  vera,  per  sua  autorità  ve  lo  mos- 
«  terro,  a  cagion  che  voi  e  ciaschuno  dubitante  fede 

(1)  On  les  appelait  indiffe'remment  «Sazi,  Saisi, Sadi  et  Sadoni.  (Mé- 
moires, 1. 1,  note  7.) 


PÉTRARQUE  ET  LAURE.  375 

«  piegar  vi possa.Tucte  le scripture s'accordano quando 
«  Dante  mori ,  che  fu  l'anno  m  ccc  xxi,  el  Petrarca 
«  avea  anni  xvii.  Adunque  lui  venne  al  mondo  Y  an- 
«  no  m  ccc  mi,  e  lui  dichiara  per  lo  sequente  sonecto 
«  che  s'  enamorô  m  ccc  xxvii,  a  dï  vi  d'  aprile: 

«  Vogla  mi  sprona,  amor  mi  guida  e  scorge,  etc.  » 

«  Avunque  anni  xxm  avea  el  Petrarca  quando  s'ena- 
«  morô,  Laura  è  da  presumere  di  circa  anni  xvm  ;  per 
«  moite  autorita  questo  si  puô  mostrare  e  ne'  trion- 
«  phi  e  nelle  canzoni  e  sonecti  che  lungo  dire  sarebbe. 
«  L'uno  e  l'altra  belli,  e  d'una  fiorita  e  confaciente 
«  età.  Seguito  taie  amore  lo  spatio  d'anni  xxi,  e  per  la 
«  morte  di  lei  se  interruppe  ;  questo  si  mostra  per  lo 
«  sonecto  che  appresso  segue  : 

«  Tenemi  amore  anni  ventuno  ordendo,  etc.  » 

«  Ancora  si  dinota  nel  sudecto  sonecto  che  x  anni 
«  canto  di  lei  appresso  la  morte;  et  asai  manifesto  si 
«  puô  comprender  questo  esser  stato  l'ultimo,  e  posto 
«  fine  agi'  amorosi  sospiri  e  canti. 

«  La  decta  madonna  Laura  venne  a  morire  l'anno 
«  mcccxlviii,  nella  orribilissima  mortalità  che  fu  in 
«  quel anno  per tuctol'universo.  Questosi  dimostrape' 
«  tempi  di  sopra  dinotati;  imperocche  inamorandosî 
«  el  Petrarca  l'anno  mcccxxvii,  poi  lei  vivendo  anni 
«  xxi  fa  mcccxlviii,  e  ansi  lui  lo  dechiara  per  lo  se- 
«  guente  sonecto  : 

«  Tornami  a  mente,  etc.  » 

«  Corne  perl'auctore  si  pone,  questa  alta  donna  venne 
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«  a  morire  nel  mese,  nel  di,  e  nell'  hora  che  s'ina- 
«  moro...  Onde  pare  che  cieli  e  pianeti  s'accordassino 
«  e  concorressino  a  questo  gentile  honesto  e  risonante 
«  inamoramento,  del  quaîe  le  carte  e  le  menti  di  cias- 
«  cuno  tanto  ne  sono  ripiene. 

«  Avendo  mostrato  l'eta  e  tempi ,  principio  e  fine 
«  di  questo  legato  amore,  di  presso  ve  Fafirmero  per 
«  un  altro  expedimento  évidente  e  claro ,  et  anzi 
«  per  sua  auctorità.  In  quel  tempo  che  el  Papa  e  la 
«  corte  era  in  Vignone  in  pace  florida  e  riccha,  quasi 
«  tucti  li  pintori  che  v'  erano  eran  Sanesi  :  quella  arte 
«  in  quella  natione  a  que'  tempi  militava.  Questo  si 
«  dimostra  perle  cose  (che)  v'  anno  dipinte,  al  più  co' 
«  nomi  loro,  corne  di  costuma  de  giente  boriosa  e 
«  vana.  Infra  gli  altri  v'  era  uno  dipentore  cui  nome 
«  maestro  Simone  Memmi,  il  quale  di  quel  mestiero 
«  teneva  el  campo  de  tucti  gl'  altri  che  a  quel  tempo 
«  fussino,  e  corne  homo  honesto  e  di  bona  vita  grand 
«  amista  e  domestica  era  tra  lui  e  '1  Petrarca.  Questo 
«  Simone  pinse  davanti  la  gran  porta  de  la  chiesa  ca- 
«  tedrale  di  Vignone,  chiamata  Nostra  Dama  di  Dous, 
«più  cose,  fra  l'altre  S.  Giorgio  a  cavallo  quando 
«  colla  lancia  dà  morte  al  serpente.  Quivi  di  costa  di- 
«  pinse  la  donzella,  corne  di  costuma  in  taie  storia.  La 
«  quale  donzella  dipinse  e  trasse  al  natural  l'efigia  di 
«  madonna  Laura,  ancora  che  gia  fusse,  morta.  Quale 
«  el  Petrarca  vedendo  poi,  e  parendoli  propria  la  sua  fi- 
«  ghura ,  ne  fece  due  sonecti,  corne  appresso  diremo  : 
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«  Per  mirar  Policleto,  etc.  » 

«  Quando  giunse  a  Simon,  etc.  » 

«  Al  piè  di  decta  storia  de  S.  Giorgio  sono  quatro 
«  versi  Virgilinai  ch'  el  Petrarca  fece  a  laude  del  santo. 
«  El  nome  di  maestro  Simone  non  v'  è,  ma  gl'  è  in  più 
«  altre  opère  facte  per  lui  in  Yignone... 

«  La  reina  Joanna  prima  partendosi  da  reame  di  Na- 
«  poli  per  visitare  el  suo  paese  di  Provenza  capito  a 
«  Vignone  forse  per  visitare  el  Papa  insieme  colla  corte. 
«  Tucte  le  gentili  donne  de  la  cipta  parate  e  a  punto 
«  andarono  a  farle  la  reverenza  corne  '1  debito  richie- 
«  deva,  infra  l'altre  v'era  Laura.  Quando  queste  donne 
«  sono  davanti  la  reina,  e  lei  quelle  riguardando,  subito 
«  la  vista  le  corse  sopra  Laura,  parendole  la  più  bella 
«  délia  compagnia.  Il  perche  lei  accenando  con  le  mano, 
«  comando  l'altre  (che)  si  trassino  in  disparte  e  a  se 
«  accolse  Laura.  Quella  con  sembiante  humano  gli 
«  occhi  e  la  fronte  le  bacio  :  del  quai  acto  tucte  ne 
«  presono  allegrezza  insieme  con  invidia  com'  è  na- 
«  tura  di  femmine.  Quivi  trovandosi  el  Petrarca  e  ve- 
«  dendo  el  gentile  e  leggiadro  apto,  li  parve  che  la 
«  reina  avesse  bono  occhio ,  vero  e  saldo  giudicio, 
«  onde  de  facto  ne  fece  el  présente  sonecto  : 

«  Real  natura,  angelico  intelletto,  etc.  *  » 

(1)  C'est  le  sonnet  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  comme  ayant 
si  fort  embarrassé  les  commentateurs.  Tel  a  prétendu  que  le  personnage 
auquel  il  est  fait  allusion  était  l'empereur  Albert;  un  autre  a  dit  que 
c'était  Robert,  roi  de  Naples  et  de  Provence;  un  autre  encore  que  c'était 
Charles,  duc  d'Anjou.  L'abbé  de  Sade  enfin  vote  en  faveur  de  Charles  de 
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«  El  Petrarca  avea  di  costuma  ogni  anno  di  state 
«  d'abitare  a  Valchiusa  in  una  sua  piccola  casetta,  nel 
«  aquale  valle  nascie  e  corse  l'amirabile  e  abundan- 
«  tissima  fonte  nomata  Sorga,  vicina  a  Vignone  a  cin- 
«  que  leghe.  E  come  loco  fresco  e  delectovole,  quivi 
«  passava  la  graveza  del  caldo  e  l'insoportabile  puzo 
«  délie  chucine  di  Vignone.  Quivi  menando  vita  piena 
«  di  solitudine,  di  sobrietà  e  di  silentio,  ch'  era  tucta 
«  da  diverso  aile  lascivie,  ruina  e  tempesta  de  la  vita 
«  di  corte,  parte  di  sue  opère  vi  fece,  fra  l'altre  una 
«  in  latino  titolata  de  Vita  solitaria ,  quale  adrizô  al 
«  vescovo  de  Cavaglone  come  suo  singulare  amico,  e 
«  vescovo  di  quella  valle...  L  ampio  fiume  che  sale  di 
«  questa  fonte  nomato  Sorga  poiche  fuor  del  avallo 
«  atraversa  per  lo  paese  del  contado  de  Venisi  correndo 
«  per  lo  spatio  di  circa  sei  leghe,  aprendosi  in  variati 
«  rami  non  da  natura  ma  da  volonta  facti,  che  spen- 
«  dano  e  rigano  la  bella  e  larga  pianura,  poi  tucti  in- 
«  sieme  si  rivolgono  vicino  a  la  foce  sporgendo  ne  la 
«  riviera  del  Rodano.  De  la  quai  mistura  Dante  fa 
«  mentione  vin0  Paradisi... 

Luxembourg,  fils  du  roi  de  Bohême,  qui,  nous  assure-t-il,  vint  visiter 
Avignon  en  1346.  Il  oublie  qu'il  n'était  guère  reçu  à  cette  époque  que 
des  princes  étrangers  embrassassent  des  femmes  en  public,  et  que,  même 
d'après  sa  propre  démonstration,  Laure,  à  cette  époque,  n'avait  plus  de 
prétentions  à  être  belle.  Il  est  certain  que  Jeanne,  reine  de  Naples  et  de 
Provence,  succéda  à  son  oncle  Robert  en  1343,  et  il  est  également  vrai 
qu'elle  vint  visiter  Avignon  pendant  que  le  pape  Clément  vi  y  tenait  sa 
cour.  (Ist.  d'Avignone  dal  Fantoni  Castrucci,  1.  n,  c.  5.)  Telle  est  l'exacti- 
tude de  Luigi  Peruzzi  dans  les  moindres  détails  de  son  récit. 
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«  Tornando  a  la  mia  dichiaratione,  dico  che  una 
«  volta  el  Petrarca  andando  da  Valchuisa  a  Vignone 
«  si  passava  dal  borghetto  camino  quasi  al  mezo  tra 
«  Vignone  e  la  fonte,  dove  dimostra  che  Laura  nas- 
«  cesse  in  quel  sonecto  che  comincia  :  «  Quel  ch'  in- 
«  finita  provedenza  ed  arti  »  nel  quale  ver  la  fine  dice  : 
«  Ed  or  di  picciol  borgo  un  sol  n'ha  dato.  » 

«  Questo  picciol  borgo  per  molti  s'  è  cercato,  e 
«  nullus  invenit.  In  questo  loco  que'  di  Salso  délia 
«  progenie  di  Laura  ancor  v'  hanno  lor  case  e  pos- 
«  sessioni  le  più  belle  e  le  migliori  ;  et  quai  borgo 
«  al  présente  è  cinto  e  chiuso  di  muragli  sendo  buon 
«  castello,  e  non  più  borghetto  ma  Thoro  si  chiama. 
«  Questo  nome  de  Thoro  cercando  ho  trovato  che  de- 
«  riva  poiche  '1  castello  fu  cinto,  facendovi  una  bella 
«  chiesa  nel  cavare  de'  fondamenti,  trovarono  uno 
«  thoro  intagliato  di  pietra  al  antica,  e  da  quello  prese 
«  el  novo  nome.  Pare  che  i  cieli  permessino  ch'  el  loco 
«  facessi  più  grande  e  più  bello  poiche  si  bella  crea- 
«  tura  producta  havea. 

«  Essendo  el  Petrarca  sul  camino  vicino  al  bor- 
«  ghetto  da  longia  comprese  vedere  Laura  con  altre 
«donne  che  si  diportavano,  e  trasportandolo  l'ar- 
«  dente  amore  de  facto  studio  el  passo  per  vederla  e  a 
«  lei  acostarsi ,  e  passando  una  picciola  acqua  quasi 
«  da  l'erba  nascosa  tenendo  gli  occhi  più  a  lei  che  al 
«  pestar  de'  piedi,  quella  passando  scorse,  col  pie  ca- 
«  dendo  si  bagno.  Laura  vedendo  l'acto  ne  sorrise,  e 
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«  lui  ne  prese  vergogna  che,  dove  soleva  bagnare  gl' 
«  occhi,  a  quella  volta  avea  cangiato  stile  dàgli  occhi 
«  a  piedi  ;  de  che  ne  fece  el  seguente  sonecto  : 
«  Del  mar  Tirreno  alla  sinistra  riva,  etc.  » 
Tel  est,  en  substance,  ce  précieux  manuscrit.  Si 
une  concordance  parfaite  entre  ce  que  Pétrarque  lui- 
même  dit  de  Laure,  quand  ils  se  voient  pour  la  pre- 
mière fois,  et  les  renseignements  donnés  par  L.  Pe- 
ruzzi,  si  une  description  topographique  du  lieu  de  sa 
naissance,  répondant  exactement  à  celle  que  nous 
laissa  le  poëte  en  une  foule  de  sonnets,  si  le  résultat 
des  recherches  les  plus  assidues  concernant  sa  famille, 
faites  sur  les  lieux  à  une  époque  où  l'histoire  a  dû  être 
de  notoriété  publique  à  Avignon,  et  toute  vivante  en- 
core dans  le  souvenir  d'un  grand  nombre  de  personnes 
qui  avaient  connu  la  jeune  personne,  si,  disons-nous, 
tout  cela  donne  des  titres  à  être  cru,  l'autorité  de 
notre  écrivain  doit  être  admise  comme  concluante  et 
incontestable.  Qu'on  lise  le  passage  du  Triomphe  de 
la  mort,  où  Pétrarque  met  ces  mots  dans  la  bouche  de 
Laure  : 

«  In  tutte  l'altre  cose  assai  beata, 

«  In  una  sola  a  me  stessa  dispiacqui 

«  Che  in  troppo  umil  terren  mi  trovai  nata.  » 

Ou  le  quatrième  sonnet,  où  il  dit  : 

«  Ed  or  di  picciol  borgo  un  sol  n'ha  dato 
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«  Talche  natura  e  il  luogo  si  ringrazia, 
«  Onde  si  bella  donna  al  mondo  nacque.  » 

Ou  cet  autre  encore  : 

«  A  piè  de'  colli,  ove  la  bella  vista 
«Prese  délie  terrene  niembra  pria.  » 

Ou  celui  où  il  s'adresse  au  soleil  couchant  : 

«  E  fuggendo  mi  toi  quel  ch'  i'  più  bramo; 
«  L'ombra  che  cade  da  quell'  umile  colla, 
«  Ove  sfavilla  il  mio  soave  fuoco, 
«  Ove  '1  gran  lauro  fu  picciola  verga.  » 

(  Sonn.  clv  :  «  Almo  sol.  »  ) 

Qu'on  lise  ces  passages  et  qu'on  dise  s'ils  ont  trait 
au  rustique  et  pittoresque  hameau  de  Thor,  tel  qu'il 
est  décrit  par  L.  Peruzzi,  ou  à  Avignon,  ville  grande  et 
populeuse,  et  la  résidence  du  pape,  dont  la  cour  bril- 
lante était  fréquentée  par  la  plupart  des  nobles  et  des 
princes  de  l'Europe.  L'explication  donnée  par  Peruzzi, 
loin  d'être  incompatible  avec  le  sonnet  qu'on  dit  avoir 
ététrouvédanslatombedeLaure,  et  dont  l'abbéde  Sade 
a  donné  une  copie  exacte,  peut,  au  contraire,  facile- 
ment se  concilier  avec  lui.  Ce  sonnet  est  incontestable- 
ment apocryphe  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  de  motif 
pour  ne  pas  croire  qu'il  fût  réellement  trouvé  dans  la 
boile  en  plomb,  ainsi  qu'il  est  dit  dans  les  Mémoires. 
D'après  ce  sonnet,  Laure  serait  née  et  morte  «  in  borgo 

«  di  Avignone.  »  Le  biographe  nous  assure  que  Thor, 
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à  moitié  chemin  entre  Avignon  et  Vaucluse,  s'appelait 
autrefois  Borgo,  sans  doute  comme  étant  un  faubourg 
de  la  ville  à  la  juridiction  de  laquelle  il  était  et  est  tou- 
jours soumis.  Quelle  divergence  y  a-t-il  donc  entre  les 
deux  documents  ?  Nous  avons  visité  ce  village  roman- 
tique :  c'est  une  île  formée  par  différents  bras  de  la 
Sorge,  située  au  pied  d'une  petite  colline  appelée 
Touzon;  l'église,  les  ruines  du  château  mentionné  par 
Peruzzi  existent  encore.  On  peut  le  voir  de  Vaucluse; 
la  tradition  relative  à  l'image  d'un  taureau  qui  fut 
cause  du  changement  de  nom  de  Borgo  en  Thoro  a 
toujours  cours  ;  on  voit  dans  le  testament  de  Hugues 
de  Sade,  publié  par  l'abbé,  qu'il  possédait  a  Thor  un 
domaine,  qu'il  légua  à  son  fils  Paul1.  Tout  concourt 
doncànousinspirer  confiance  dans  les  manuscrits.  Les 
personnes  qui  connaissent  les  localités  de  ce  départe- 
ment diront  comme  nous  qu'il  est  physiquement  im- 
possible de  voir  Avignon  de  quelque  point  que  ce  soit 
de  Vaucluse,  mais  que  Thor  se  voit  très  distinctement 
des  hauteurs  à  l'ouest  de  la  Sorge,  de  Boudelon,  par 
exemple.  Nous  possédons  une  vue  de  Thor  prise  de  ce 
côté. 

Si  le  temps  a  épargné  un  certain  nombre  de  monu- 
ments de  l'ancien  Borgo,  qui  suffisent  pour  nous  prou- 
ver qu'il  fût  le  lieu  de  naissance  de  Laure,  il  a  en  revan- 
che détruit  ce  que  le  lecteur  attend  naturellement,  une 

(1)  Mémoires,  t.  m. 
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preuve  officielle  du  fait.  Les  registres  de  la  paroisse  ne 
remontent  qu'au  seizième  siècle';  tous  ceux  antérieurs 
à  cette  époque  ont  été  consumés  dans  un  incendie  qui 
eut  lieu  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  Mais  on  pourra 
peut-être  objecter  que  la  note  dans  le  Virgile  de  Pé- 
trarque montre  clairement  que  le  Borgo  en  question 
désigne  un  endroit  situé  au  dedans  des  murs  de  la  ville. 
Ces  mots  sont  :  «  Et  in  eadem  civitate,  eodem  mense 
«  Aprilis,  eodem  die  sexto,  eadem  hora  prima,  anno 
«  autem  1348,  ab  bac  luce  lux  illa  substracta  est.  »  Si 
le  mot  civitas  ici  signifiait  exclusivement  ville,  il  serait 
difficile  de  répondre  à  l'objection  ;  mais  en  le  prenant 
dans  un  sens  plus  large  et  plus  usuel ,  il  devient  évi- 
dent que  le  même  raisonnement  applicable  au  sonnet 
est  également  applicable  à  la  note;  et  qu'on  se  sou- 
vienne bien  (l'authenticité  de  cette  dernière  étant  pour 
le  moment  admise)  que  Pétrarque  ne  parle  pas  à  sa 
propre  connaissance,  car  il  était  alors  à  Vérone,  mais 
sur  le  rapport  de  Ludovicus.  Pour  ce  qui  est  de  l'au- 
thenticité de  la  note,  nous  avouons  que  nous  en  dou- 
tons fort.  Elle  est  écrite  avec  une  simplicité  extraor- 
dinaire, qualité  qui  ne  caractérise  pas  en  général  ses 
compositions  latines.  L'écriture,  comparée  avec  ses 
autographes  indubitables  de  la  Laurentienne,  du  Va- 
tican et  des  autres  notes  dans  le  Virgile  même,  mon- 
tre une  différence  marquée  dans  certaines  lettres.  Nous 
avons  fait  la  comparaison  avec  beaucoup  de  soin, 
sous  la  direction  et  l'assistance  d'un  Mazzuchelli,  d'un 
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Maio,  d'unBettio,  et  tous  trois  s'accordèrent  à  dire  que 
la  différence  était  assez  sensible  pour  exciter  des  soup- 
çons. Mais  ce  n'est  pas  seulement  là-dessus  que  nous 
nous  fondons;  il  est  une  autre  circonstance  qui  semble 
insurmontable  :  le  premier  mot  de  la  note,  le  nom  de 
Laure,  est  mal  écrit;  il  est  écrit  par  deux  r  de  manière 
à  faire  Laurra,  méprise  qu'il  n'est  guère  probable  que 
Pétrarque  ait  commise.  Ce  n'est  pas  tout  :  plus  tard, 
lorsqu'on  se  fut  aperçu  de  la  faute,  on  fit  un  essai  mal- 
adroit pour  corriger  l'un  des  r  en  e,  de  manière  à 
faire  Laurea.  Comme  cette  singulière  faute  n'a  jamais 
été  mentionnée  par  les  auteurs,  nous  croyons  bon 
d'ajouter  un  certificat  de  l'abbé  Mazzuchelli,  attestant 
le  fait,  et  un  autre  de  M.  Bettio,  premier  bibliothé- 
caire de  S*  Marc,  relativement  à  l'écriture  de  la  note i. 
Avant  de  poursuivre  la  série  des  preuves  qui  dé- 
montrent que  Laure  était  la  fille  d'un  de  Sade,  nous 
ne  serions  pas  fâché  de  dire  un  mot  relativement  à  un 
autre  point  également  en  controverse,  savoir  si  elle 
se  maria  ou  si  elle  mourut  fille.  Si  elle  avait  été  ma- 
riée ,  il  est  peu  croyable  que  le  Monge  des  isles  d'Or, 
qui  s'est  occupé  d'un  registre  généalogique  des  prin- 
cipales familles  de  Provence,  et  plus  incroyable  encore 
que  L.  Peruzzi,  qui  prit  ses  informations  sur  les  lieux 
mêmes,  aient  totalement  négligé  d'en  faire  mention. 
Squerciafico  et  quelques  autres  parmi  les  premiers 

(1)  Pièces  justificatives,  lettres  I  et  K.  Un  certificat  de  M61  Maio,  qui  de- 
vait également  y  trouver  place,  a  été  malheureusement  égaré. 
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biographes  de  Pétrarque  assurent  que  le  pape  Ur- 
bain V,  fort  désireux  de  voir  le  poëte  et  sa  maî- 
tresse  unis  par  les  liens  de   l'hymen,  lui  concéda 
plusieurs  riches  bénéfices,  avec  l'offre  d'une  dispense 
du   célibat  des  prêlres.  Ces  auteurs  se  sont  trom- 
pés sur  le  nom  du  pape,  car  Urbain  ne  fut  élu  que 
quelques  années  après  la  mort  de,  Laure.  Mais  nous 
avons  une  autre  autorité  plus  respectable,  d'après  la- 
quelle nous  pouvons  assurer  que  cette  proposition  fut 
effectivement  faite  à  Pétrarque.  Nous  avons  déjà  eu 
occasion  de  faire  connaître,  dans  la  parlie  précédente 
de  cet  ouvrage,  combien  nous  devons  aux  recherches 
infatigables  de  FantoniCastrucci.  Cet  écrivain  a  corrigé 
la  méprise  de  ses  prédécesseurs  dans  son  histoire  d'A- 
vignon et  du  Venaissin.  Il  dit  en  parlant  des  deux 
amants  :  «  Molti  desideravano  di  veder  congiunte  in 
«  matrimonio    quelle  due   rare  persone ,  e   tra   gli 
«  altri  ilSom.  Pont.  Giovanni  vi  sollecito  il  virtuosis- 
«  simo  giovane,  eziandio  con  offererli  per  dispensa 
«  apostolica  considerabili  avantaggi  di  pensioni  ec- 
«  clesiastiche ,  accioche  potesse  con  maggior  decoro 
«  sostener  lo  stato  conjugale.   Ma  ricusô  l'offerta  il 
«  Petrarca,  rispondendo:  «  Non  voler  divenir  marito 
«  per  non  lasciare  d'essere  amante.  »  Cosi  e  riferito  ne!  la 
«  sua  vita  in  spagnuolo  descritta  in  fronte  de  'suoi  li- 
«  bri  de  Remediis  utriusque  fortunœ,  parimente  tra- 
«  dotti  in  spagnuolo.  »   (Ist.  d'Avignone,  1.  n,  c.  3, 
parta  la.)  Ici,  du  moins,  il  n'y  a  point  d'anachro- 

III.  25 
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nisme;  car  Jean  XXII,  le  pape  auquel  il  est  fait  allu- 
sion, fut  élu  en  1316  et  mourut  en  1334.  (Muratori, 
Ann.  d'Ital.,  t.  vm.) 

Pétrarque  était  un  favori  du  pape,  c'est  un  fait 
avéré  et  confirmé  par  l'auteur  d'un  ouvrage  intitulé 
«  Aula  heroum  » ,  auquel  Muratori  renvoie  souvent 
comme  à  un  ouvrage  de  grande  autorité,  ainsi  que  par 
Duboulay  dans  son  histoire  de  l'Université  de  Paris. 
(T.  iv,  p.  955.)  Puisque  nous  avons  cité  Fantoni  Cas- 
trucci,  nous  devons  faire  remarquer  qu'à  l'instar  des 
autres  historiens  de  la  Provence  sans  exception,  il  re- 
présente aussi  l'amour  de  Pétrarque  comme  pur.  Afin 
de  ne  pas  encourir  le  reproche  de  supprimer  une  opi- 
nion directement  opposée  à  la  nôtre,  nous  citerons  ses 
propres  paroles  :  «Il  Petrarca  arse  in  Avignone  negii 
«  anni  suoi  giovanili  fin  dal  anno  1327  di  limpido  e 
«  casto  amore  per  Laura  di  Sado,  donzella  di  nobil 
«sangue,  di  soîlevato  ingegno,  di  perfetta  behà,  e 
«  d'impenetrabile  pudicizia  ;  et  era  corrisposto  entro 
«  i  medesimi  limiti  d'intemerata  onestà  da  Laura,  ch' 
«  era  non  menconsapevole  délia  pura  in  tenzioneche  del 
«  merito  sublime  del  suo  amante.  La  conosciuta  virtù 
«  d'entrambi  rendeva  libère  le  lor  pratiche  non  men 
«  virtuose  che  amorose,  et  incapaci  d'esser  dénigra  te 
«  d'alcuna  sinistra  opinione  del  mondo.  » 

Nous  avons  déjà  indiqué  le  motif,  le  motif  honora- 
ble qui  engagea  le  poète  à  peindre  leur  liaison  sous 
cette  couleur.  Castrucci,  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 


PÉTRARQUE  ET  LAURE.  387 

n'a  lu  que  la  partie  de  son  canzoniere  entièrement  pla- 
tonique; peut-être  qu'aveuglé  par  son  admiration 
pour  des  effusions  aussi  sublimes,  il  considéra  les 
sonnets  de  date  plus  ancienne  comme  de  simples  in- 
ventions d'une  imagination  poétique,  sans  songer 
qu'une  pareille  hypothèse  ne  faisait  qu'aggraver  le 
tort  que  nous  avons  reproché  au  poète.  Car  elle  sup- 
pose qu'il  mit  gratuitement  l'honneur  de  sa  maîtresse 
en  jeu,  chose  dont  personne  ne  le  croira  capable. 
Nous  aurons  bientôt  occasion  de  revenir  sur  ce  sujet; 
notre  but  en  ce  moment  est  de  savoir  la  condition  de 
Laure.  Depuis  la  publication  des  Mémoires,  la  plupart 
des  biographes  italiens,  adoptant  aveuglément  l'hypo- 
thèse et  reconnaissant  vrais  les  raisonnements  mal- 
adroits de  l'abbé  de  Sade,  se  sont  fondés  sur  un  passage, 
dans  ce  qu'on  appelle  le  Secret  de  Pétrarque,  comme 
une  preuve  irréfragable  qu'elle  avait  été  mariée1.  Il 
n'est  guère  de  lecteurs  à  qui  il  soit  besoin  de  dire  que 
c'est  un  dialogue  fictif  entre  S*  Augustin  et  le  poëte, 
dans  lequel  celui-là  l'accuse  de  presque  tous  les  vices, 
tandis  que  le  dernier  se  défend  avec  beaucoup  d'esprit 
et  de  finesse,  et  une  bonne  dose  de  pédanterie.  Le 
saint  ne  se  fait  pas  faute  de  lui  reprocher  le  grand 
nombre  d'années  que  Pétrarque  a  perdues  au  service 
de  l'amour.  C'est  là  que  se  présente  le  passage  le  plus 
contesté,  d'après  lequel,  selon  une  certaine  manière 

(1)  De  Contemptu  mundi,  colloquiorum  liber,  quem  Secretum  suum 
inscripsit. 
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de  lire,  la  constitution  de  Laure  aurait  manqué  d'être 
épuisée  par  un  grand  nombre  d'accouchements.  Dans 
certains  manuscrits  conservés  à  la  bibliothèque  Lau- 
rentienne  et  dans  d'autres  bibliothèques,  le  passage  se 
trouve  en  ces  mots  :  «Corpus  illud  egregium  morbis  ac 
«  crebris  ptubs  exhaustum  multum  pristini  vigoris 
«  amisit.  (Dial.  ni.)»  Cette  contraction,  dit-on,  a  dû 
être  employée  pour  le  mot  partubus,  puisqu'il  n'y  a  pas 
d'exemple  de  contraction  analogue  du  mot  de  six 
syllabes ,  perturbationibus ,  leçon  des  défenseurs  du 
parti  opposé.  Au  sujet  de  cette  affirmation,  nous  ferons 
observer  en  passant  que,  même  en  supposant  que 
partubus  soit  la  bonne  leçon,  il  n'en  suit  pas  nécessai- 
rement que  Laure  fût  mariée.  Mais,  à  part  toute  ma- 
lice, il  surgit  une  question,  quelle  que  soit  la  confiance 
que  nous  accordions  aux  manuscrits  cités.  Le  mot  est 
contracté  de  différentes  manières  dans  chaque  manus- 
crit ;  dans  l'un  même  de  ceux  de  la  bibliothèque  Lauren- 
tienne,  attribué  par  erreur  à  Fra  Tebaldo,  il  y  a  un  i  qui 
certainement  ne  peut  pas  appartenir  au  mot  partubus. 
Baldelîi,  qui  ne  les  examina  point  en  personne,  n'in- 
dique pas  les  variantes.  Aujourd'hui  que  nous  con- 
naissons suffisamment  les  manuscrits  du  treizième  et 
du  quatorzième  siècle,  nous  savons  qu'à  moins  qu'ils 
ne  soient  autographes  ou  ne  proviennent  d'un  copiste 
connu  par  son  exactitude,  on  ne  peut  guère  s'appuyer 
sur  des  mots  isolés  et  moins  encoresur  des  contractions. 
Pour  ce  qui  est  de  celles-ci,  ce  serait  une  grande  er- 
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reur  que  de  supposer  que  les  valets  employés  à  co- 
pier eussent  une  règle  fixe  et  générale  pour  leurs 
énigmes.  Ils  contractaient  à  leur  gré,  chacun  employant 
la  méthode  la  plus  expéditive  pour  finir  son  travail. 
Qu'on  lise  ce  que  dit  à  ce  sujet  l'illustre  Monti  :  «  Ri- 
«  petero  il  mille  volte  già  detto,  che  la  fede  cioè  dei 
«  codici  senza  la  confirmazione  délia  critica  non  val 
«  nulla;  e  concludero  che  dietro  alla  sola  guida  dei 
«  testi  a  penna  (  per  lo  più  opéra  materiale  d'  igno- 
«  ranti  copisti)  spesse  volte,  credendo  di  risanarli,  si 
a  storpiano  gli  antichi  nostri  scrittori1.  »  Pétrarque 
lui-même  se  plaint  à  différentes  reprises  que  ses  écrits 
sont  tellement  changés  et  altérés  par  ces  ignorants, 
qu'il  ne  s'y  reconnaît  plus  lui-même  2.  Nous  rappe- 
lant le  critérium  indiqué  par  le  grand  disciple  de 
Dante,  examinons  donc  quand,  à  proprement  parler, 
la  critique  ressuscita  dans  l'Europe  moderne.  Certes 
pas  avant  la  fin  du  quinzième  siècle.  Dans  l'édition 
des  ouvrages  de  Pétrarque,  publiée  à  Baie  par  Amer- 
bach  en  1496,  le  passage  en  question  est  :  «  Corpus 
«  illud  egregiû  morbis  ac  crebris  pturbationib  ex- 
«  haustû,  etc.  »  En  outre,  dans  l'édition  fort  rare  de 
Luere  de  1501,  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
trouver  à  la  bibliothèque  Saint-Marc,  et  dans  la  pre- 
mière édition  de  Venise  de  1503,  le  mot  est  imprimé 
en  entier perturbationibus.  Ces  éditeurs,  dont  les  col- 

(1)  Proposta,  t.  m,  part,  i,  lett.  al  march.  Trivulzio. 

(2)  Seniles,  I.  u,  epist.  4. 
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lections  sont  les  plus  complètes  et  les  plus  exactes  qui 
aient  paru  jusqu'à  ce  jour,  ont  sans  cloute  consulté  les 
nombreux  manuscrits  du  dialogue;  mais  au  lieu  de  se 
fier  à  des  abréviations  énigmatiques  et  discordantes, 
ils  examinèrent  l'observation  de  S*  Augustin  et  la 
comparèrent  à  la  réponse  de  Pétrarque,  et  trouvant 
que  le  mot  contesté  était  l'antécédent  du  relatif  curis 
joint  au  premier  par  quoque,  ils  conclurent  que  cela 
devait  être  perturbationibus.  Nous  n'avons  pas  droit 
au  mérite  de  cette  remarque.  Elle  fut  distinctement 
énoncée  par  lord  Woodhouslee  dans  son  Essai  histori- 
que et  critique  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  Pé- 
trarque, publié  à  Edimbourg  en  1810.  L'abbé  de  Sade, 
en  renvoyant  au  dialogue,  savait  parfaitement  com- 
bien la  réponse  de  Pétrarque  était  funeste  à  son  hypo- 
thèse ;  il  la  supprima  donc  en  entier  avec  sa  candeur 
ordinaire.  Nous  allons  citer  la  question  et  la  ré- 
ponse, en  conservant  la  contraction^  laissant  au  lec- 
teur le  soin  de  juger  par  lui-même.  S1  Augustin  :  «  Et 
«  corpus  illud  egregium  morbis  ac  ptubs  exhaustum 
«  multum  pristini  vigoris  amisit,  »  —  Pétrarque:  «  Ego 
c  quoque  et  curis  gravior  et  setate  provectior  factus 

«  sum.  » 
En  admettant  donc  comme  prouvé  que  Laure  vécut 

et  mourut  fille,  poursuivons  notre  examen,  quant  à 
son  origine.  Il  y  a  dans  la  bibliothèque  Laurentienne 
une  exposition  anonyme  des  Triomphes,  du  commen- 
cement du  quinzième  siècle,  dans  laquelle  il  est  dit 
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qu'elle  était  de  la  famille  des  Saisi1.  Pithon  Curt, 
Tau  leur  d'un  ouvrage  très  estimé,  ayant  pour  titre  : 
«De  la  Noblesse  du  comté  Venaissin2»  en  parlant 
d'elle,  dit:  «  Laure  de  Sade,  employée  dans  le  testa- 
ment de  son  père,  du  19  mai  1345,  est  cette  Laure  si 
célèbre  par  sa  beauté  et  par  la  passion  que  conçut  pour 
elle  F.  Pétrarque.  »  C'est  l'historien  auquel  i!  faut  ajou- 
ter le  plus  de  foi ,  vu  qu'il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il 
puisa  ses  renseignements  à  la  source.  11  nomme  même 
le  notaire  qui  fît  le  testament  de  Paul  de  Sade,  père 
de  Laure,  savoir  Guillaume  de  Vinea,  et,  ce  qui  est 
très  important,  il  prouve  positivement  que  Laure,  la 
femme  de  Hugues  de  Sade,  est  toute  différente  de 
celle  qui  nous  occupe.  En  parlant  de  Hugues  il  dit  : 
«  11  fut  marié  deuxfois, d'abord  avec  Laure  deNoves, fille 
d'Audibert,  seigneur  deNoves,  sur  la  Durance,  dont 
les  ancestres  étaient  connus  dès  le  douzième  siècle. 
Après  la  mort  de  Laure  de  Noves,  Hugues  de  Sade  se 
remaria,  par  contrat  passé  devant  Raimond  Fugaci, 
notaire  d'Avignon,  en  1348,  avec  Verdaine  Trente- 
livres,  fille  d'Hughes  et  Barthlemie  d'Oppide.  » 

Il  est  difficile  de  refuser  de  croire  à  une  preuve  aussi 
détaillée,  provenant  d'un  auteur  dont  la  véracité,  à  ce 
que  nous  sachions,  ne  fut  jamais  mise  en  doute,  qui 
n'avait  pas  d'hypothèse  favorite  à  étayer,  ni  d'intérêt 

(1)  Codex  15,  Plut.  90. 

(2)  L'édition  dont  nous  avons  tiré  les  extraits  ci-dessus  est  de  1743, 
en  4  volumes  ;  elle  se  trouve  à  la  Bibliothèque  royale. 
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à  prétendre  que  la  Laure  de  Pétrarque  fût  la  fille  de 
Paul  de  Sade,  plutôt  que  la  femme  d'Hugues.  L'abbé 
de  Sade,  au  contraire,  avait  à  réaliser  une  idée  long- 
temps caressée.  11  était  décidé,  coûte  que  coûte,  à  se 
faire  descendre,  ainsi  que  toute  la  famille  actuelle,  de 
la  souche  de  cette  femme  célèbre,  et  il  faut  avouer  qu'il 
trouva ,  en  France  comme  en  Italie^  une  foule  de  pro- 
sélytes. Il  arrive  cependant  que  dans  un  moment  d'ou- 
bli il  confirme  indirectement  la  relation  dePithon  Curt. 
Car,  dans  une  note  de  son  premier  volume  nous  re- 
marquons le  passage  suivant  :  «Paul,  son  fils  aîné 
(fils  du  premier  Hugues  de  Sade),  était  un  homme  de 
mérite,  fort  estimé,  et  employé  dans  les  plus  grandes 
affaires  de  la  ville.  Je  ne  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit 
de  lui  dans  les  Mémoires.  Il  épousa,  en  premières 
noces  Jeanne  Lartissuti ,  qui  mourut  «  ne  lui  laissant 
qu'une  fille1!  » 

Ayant  en  main  toutes  les  archives  de  la  famille,  est- 
il  possible  de  supposer  qu'il  ignorât  le  nom  de  cette 
fille?  Sinon,  pourquoi  l'a-t-il  supprimé?  On  dit  que 
la  révolution  française,  qu'on  rend  responsable  de 
toutes  choses,  possibles  ou  impossibles,  a  englouti  ces 
documents;  mais  à  moins  qu'elle  n'ait  eu  un  effet  ré- 
troactif, il  faut  que  l'extrait  de  naissance  ou  quelque 
autre  preuve  de  fait  ait  été  à  la  portée  de  notre  abbé. 
Le  silence  qu'il  garde  sur  son  nom  fait  soupçonner  qu'il 

(1)  Méin.,  1. 1,  note  7. 
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ne  lui  convenait  pas  de  le  révéler,  puisqu'il  donne  une 
copie  du  testament  de  Paul  dans  lequel  il  n'est  point 
fait  mention  de  Laure.  (Mémoires,  t.  m.)  Sous  tous  les 
autres,  il  s'accorde  parfaitement  avec  le  récit  de  Pithon 
Curt.  L'omission  de  cette  clause  importante,  qui,  selon 
les  historiens,  a  dû  exister  dans  le  testament,  diminue 
beaucoup  la  valeur  d'un  ouvrage  qui,  pour  ce  qui  con- 
cerne la  vie  et  les  écrits  de  Pétrarque,  et  l'état  de  la 
société  pendant  le  moyen-âge,  est  au-dessus  de  toute 
comparaison.  Nous  n'accuserons  pas  l'auteur  d'une 
fausseté  positive;  mais  la  suppression  de  la  vérité  est, 
comme  on  le  sait,  une  espèce  de  mensonge.  Long- 
temps avant  l'époque  de  Pithon  Curt,  Suarez,  évêque 
de  Vaison,  avait  pris  toutes  les  informations  possibles 
sur  la  famille  de  Laure,  et  leur  résultat  l'avait  con- 
vaincu qu'elle  était  fille  de  Paul  de  Sade.  Ceci  ressort 
d'une  lettre  en  langue  latine  adressée  par  cet  évêque  à 
Philippe  Tomasini,  évêque  de  Cittanova,  en  date  du 
1er  février  1647  ;  elle  se  termine  par  ces  mots  :  «  Deni- 
«  que  constans  fama  est  apud  nostrales  Lauram  orien- 
«  dam  e  gente  Sadonia,  quae  viris  honorum  luce  atque 
«  rerum  domi  forisque  geslarum  gloria  illustribus 
«  hue  usque  Avenioni  efflorescit.  »  Cette  lettre  est 
rapportée  en  entier  par  Pithon  Curt  (t.  m,  p.  200). 
Honoré  Bouche,  l'historien  bien  connu  de  la  Provence, 
lui  assigne  la  même  origine,  sans  toutefois  entrer  dans 
les  détails.  Le  témoignage  de  Robert  de  Briançon  est 
plus  circonstancié  :  il  donne  la  généalogie  de  la  famille 
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depuis  le  premier  Hugues  de  Sade,  qui  vivait  dans  le 
treizième  siècle,  et  feu  le  chevalier  du  même  nom 
nous  assurait  que  son  autorité  méritait  une  entière 
confiance.  «  La  descendance,  dit-il,  n'est  prouvée  que 
depuis  Hugues  de  Sade,  premier  du  nom,  qui  fit  son 
testament  l'an  1302.  Il  eut  de  Raimonde,  sa  femme, 
Paul  de  Sade,  qui  fut  son  héritier.  Celui-ci  porta  la 
qualité  de  chevalier,  et,  lorsque  le  pape  vint  établir  son 
siège  dans  Avignon  Tan  1316,  sa  maison  fut  une  de 
celles  qui  furent  exemptées  du  logement  des  cardi- 
naux et  des  autres  de  la  suite  de  cette  cour.  Paul  fit 
son  testament  le  19  mai  1345,  et  laissa,  d'Angiere  sa 
femme,  un  fils  nommé  Hugues,  et  une  fille  appelée 
Laure  ou  Laurete  de  Sade,  si  connue  sous  le  nom  de 
la  belle  Laure.  Hugues  de  Sade,  son  père,  a  laissé  un 
livre  écrit  sur  le  vélin,  fait  Tan  1349,  et  que  jai  vu, 
dans  lequel  il  écrivait  toutes  ses  affaires  * .  Dans  un  autre 
passage  du  même  volume  il  affirme  avoir  reçu  ses  ren- 
seignements directement  de  la  famille.  A  ces  autorités 
respectables,  désintéressées,  exemptes  de  tout  soupçon, 
nous  pouvons  ajouter  celle  de  Hautefeuille,  auteur  de 
l'Histoire  universelle  et  héroïque  de  la  noblesse  de 
Provence,  de  M.  de  Gambis,  qui  a  écrit  sur  le  même  sujet 
en  1770,  en  un  mot  de  tous  les  écrivains  qui  ont  traité 
la  matière  jusqu'à  la  publication  des  Mémoires  de 
l'abbé  de  Sade. 

(1)  Etat  de  la  Provence  dans  sa  noblesse,  t.  m,  p.  21.  Bibl.  roy. , 
1.  2259,  ann.  1693. 
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Contre  une  telle  foule  de  témoignages  unanimes, 
quels  arguments  a-t-il  fait  valoir?  Le  contrat  de  ma- 
riage de  Hugues  de  Sade  avec  Laure  de  Noves,  et  le 
testament  de  cette  dame  :  rien  de  plus.  Pour  l'identifier 
avec  la  Laure  de  Pétrarque,  il  devait  prouver  d'abord 
qu'elle  était  née  dans  le  Borgo  de  Yignone;  secon- 
dement, que,  lorsqu'ils  se  connurent,  elle  avait  l'âge 
indiqué  par  le  poëte;  troisièmement,  qu'elle  mourut 
de  la  peste  au  jour  même  qu'il  a  spécifié;  et  enfin  il 
était  obligé  de  donner  quelque  air  de  probabilité  au 
paradoxe  étrange  de  voir  un  mari,  jaloux  de  l'honneur 
de  sa  femme  et  père  d'une  famille  nombreuse,  per- 
mettre une  cour  si  longue,  si  ardente  et  si  manifeste. 
Or,  le  savant  abbé  n'a  pas  produit  l'ombre  d'une 
preuve,  le  moindre  argument  satisfaisant  sur  l'un  ou 
l'autre  de  ces  points.  Loin  de  là,  il  a  eu  recours  à  des 
artifices  indignes  d'un  homme  de  lettres,  à  des  con- 
clusions forcées  et  opposées  aux  prémisses,  à  des  pré- 
somptions gratuites  qui  prouvent  trop  clairement  com- 
bien il  était  dupe  d'une  hypothèse  adoptée  et  chérie 
longtemps  d'avance.  Ainsi,  par  exemple,  afin  de  nous 
convaincre  que  Laure  de  Noves  mourut  le  6  avril,  il 
cite  son  testament,  daté  du  3  du  même  mois,  dans  le- 
quel, selon  l'usage  des  testateurs  à  cette  époque,  elle 
dit  :  «  Volo  providere  saluti  animae  meae,  sana  mente, 
«  licet  debilis  vel  œgra  corporis.  »  Résulte-t-il  de  ce 
verbiage  de  notaire  qu'elle  fut  attaquée  de  la  peste  et 
qu'elle  mourut  le  6  même?  D'après  tous  les  récits,  cette 
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terrible  maladie  était  plus  expéditive  dans  ses  ravages. 
Celaestvrai,  répond  l'abbé;  mais  le  jour  de  sa  mort  peut 
être  présumé  d'après  une  autre  circonstance  :  c'est  que 
Hugues,  son  mari,  épousa  sa  seconde  femme  la  même 
année,  sept  ou  huit  mois  après  la  mort  de  la  première. 
En  admettant  que  le  fait  soit  exact,  il  ne  décide  rien 
sur  le  point  en  litige  ;  car  s'il  eût  réussi  même  à  éta- 
blir qu'elle  mourut  de  la  peste  le  6  avril  ou  environ, 
cela  ne  serait  pas  suffisant  pour  identifier  Laure  de 
Noves  avec  la  belle  Laure.  L'abbé  lui-même  admet  que 
l'épidémie  fut  si  fatale  à  Avignon  en  1348,  qu'elle  en- 
leva en  peu  de  temps  plus  de  la  moitié  de  la  population . 
On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  les  deux  Laures  en 
eussent  été  victimes  à  la  même  époque. 


CHAPITRE  XXXIX. 

CANZONIERE  DE  PÉTRARQUE. 

Remarque  générale  sur  lescanzoni,  les  sonnets  et  les  autres  poèmes 
italiens  de  Pétrarque,  tous  privés  d'originalité  et  imités  des  poètes 
antérieurs.  Fondements  de  sa  haute  renommée  dans  la  sensibilité  de 
son  cœur  et  l'admirable  richesse  de  son  style.  Parallèle  de  Pétrarque 
et  de  Dante  comme  poètes  lyriques. 

Après  celte  tache  fatigante  et  pénible  pour  nous  de 
dévoiler  la  vérité,  toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité 
sur  l'amour  de  Pétrarque,  nous  arrivons  à  un  sujet  plus 
agréable,  à  quelques  remarques  générales  sur  ses 
poëmes  italiens.  On  ne  trouve  pas  dans  les  annnles 
de  la  littérature  un  seul  exemple  d'analogie  ou  de  res- 
semblance éloignée  avec  celui  de  Pétrarque.  Beaucoup 
de  poètes  ont  sans  doute  acquis  une  vogue  éphémère 
en  empruntant  et  en  s'appropriant  les  idées  des  autres  ; 
mais  le  chantre  de  Vaucluse  est  le  seul  poète  connu  qui 
ait  acquis  et  mérité  un  renom  immortel  sans  la  moin- 
dre prétention  d'originalité.  Nous  osons  affirmer  qu'il 
n'y'a  pas  dans  son  canzoniere  une  idée,  un  sentiment, 
une  figure  de  rhétorique,  une  allusion,  qui  ne  puisse 
être  retrouvée  soit  dans  les  auteurs  classiques,  soit 
dans  les  troubadours,  soit  dans  ses  prédécesseurs  en 
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Italie,  et  surtout  dans  Alighieri  à  qui  il  doit  tant,  quoi- 
qu'il le  reconnaisse  si  peu.  Quiconque  désire  s'assurer 
du  nombre  de  ses  plagiats  ne  saurait  mieux  faire  que 
de  consulter  les  observations  spirituelles,  judicieuses 
et  plaisantes  de  Tassoni,  qui  n'en  a  pas  laissé  échapper 
un  seul,  tout  en  maniant  quelquefois  avec  trop  de  sé- 
vérité la  verge  de  la  critique.  Sur  quoi  donc  est  fon- 
dée la  réputation  de  Pétrarque  ?  Nous  répondons  :  sur  la 
vérité,  la  tendresse,  la  force  des  sentiments  ;  sur  la 
réunion  des  trois  arts  de  la  poésie,  de  la  peinture  et  de 
la  musique,  combinés  avec  un  succès  inouï  jusqu'a- 
lors; sur  la  grâce,  l'élégance  et  l'effet  pittoresque  de 
ses  descriptions;  sur  les  moyens  délicats  qu'il  emploie 
pour  nous  faire  connaître  les  mouvements  intérieurs 
de  deux  cœurs  unis  d'un  lien  indissoluble;  sur  l'intérêt 
profond  qu'il  excite  en  offrant  le  détail  de  leurs  amours 
depuis  leur  origine  jusqu'à  leur  dénouement,  récit 
qui  joint  tous  les  charmes  d'un  roman  à  l'évidence 
de  la  vérité;  sur  un  système  de  platonisme  mitigé, 
moins  visionnaire  que  celui  du  Banquet,  moins  intimi- 
dant que  celui  du  Paradis  ;  et  enfin  sur  les  grands  per- 
fectionnements quil  apporte  à  la  langue  italienne  et 
au  mécanisme  du  sonnet. 

Quel  autre  sentiment  que  la  passion  la  plus  vive  et 
la  plus  sincère  pouvait  inspirer  les  vers  suivants  : 

«  Yaghe  faville,  angeliche,  beatrici 
«  Délia  mia  vita,  ove  '1  piacer  s'accende 
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«  Che  dolcemente  mi  consuma  e  strugge  : 

«  Corne  sparisce  e  fugge 

«  Ogni  altro  lume  clove  '1  vostro  splende , 

«  Cosi  del  mio  core, 

«  Quando  tanta  dolcezza  in  lui  descende, 

«  Ogni  altra  cosa,  ogni  pensier  va  fore, 

«  E  sol  ivi  con  voi  rimansi  amore. 

«  Quanta  dolcezza  unquanco 

«  Fu  in  cor  d'avventurosi  amanti  accolia 

«  Tutta  in  un  loco,  a  quel  ch'  i  sento  è  nulla, 

«  Quando  voi  alcuna  volta 

«  Soavemente  tra  '1  bel  nero  e  '1  bianco, 

«  Volgete  il  lume  in  cui  amor  si  trastulla!  » 

(  Canz.  ix  :  «  Gentil  mi  donna.  ») 

Si  l'on  peut  juger  de  l'intensité  d'un  sentiment  par 
sa  durée,  qu'on  lise  vingt  fois  la  canzone  écrite  après 
la  mort  de  Laure  «  Tacer  non  posso.  »  C'est  une  his- 
toire écrite  par  l'amour,  un  souvenir  indestructible 
arraché  à  la  main  rapace  du  temps. 

Si  l'on  peut  dire  que  la  poésie  peint,  que  la  pein- 
ture parle,  et  que  la  musique  parvient  à  l'âme  par 
d'autres  moyens  que  les  instruments  spéciaux  dont  elle 
fait  usage,  la  quatorzième  canzone,  ordinairement 
appelée  «  Le  memorie  campestri,  »  produit  tous  les 
effets  de  ces  trois  arts  combinés.  Ce  chef-d'œuvre  est 
trop  connu  de  tout  lecteur  de  goût,  pour  qu'il  soit  be- 
soin de  le  citer.  Nous  ajouterons  seulement  que  par  le 
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pathétique,  l'harmonie  et  l'effet  pittoresque,  il  est  su- 
périeur à  tout  ce  que  nous  avons  lu. 

Comme  preuve  nouvelle  de  son  talent  descriptif, 
nous  revenons  encore  au  69e  sonnet  : 

«  Erano  i  capei  d'oro  all'aura  sparsi.  » 

dont  nous  nous  hasardons  à  donner  ici  la  traduction. 

Loose  to  the  breeze  her  golden  tresses  flow'd 
Which  zéphyr  in  a  thousand  ringlets  weav'd  ; 
A  sweet  light,  past  the  power  of  language,  glow'd 
In  those  dear  eyes,  so  rarely  now  perceiv'd. 
Methought  compassion  shed  a  hue  divine 
O'er  ail  her  aspect,  whether  feign'd  or  true  : 
What  wonder  if  an  am'rous  heart  like  mine 
So  suddenly  should  kindle  at  the  view? 
Her  gait  was  not  a  thing  of  mortal  grâce, 
But  like  an  angel's;  heavn's  own  melody 
Breath'd  in  her  voice  :  no  such  is  heard  below. 
'Twas  a  celestial  spirit,  and  her  face 
A  living  sun.  If  somewhat  chang'd  she  be, 
The  wound  still  bleeds,  however  slack'd  the  bow. 

«  Ses  cheveux  dorés  flottaient  au  gré  des  vents,  et  le 
zéphyr  les  tressait  en  mille  boucles  ;  une  douce  lumière, 
qu'aucun  langage  ne  peut  peindre,  brillait  dans  ces 
beaux  yeux,  que  je  vois  si  rarement.  La  compassion 
semblait  jeter  un  reflet  divin  sur  tout  son  visage,  com- 
passion vraie  ou  fausse!  Faut-il  s'étonner  qu'un  cœur 
sensible  comme  le  mien  fût  si  subitement  enflammé 
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à  cette  vue?  Sa  démarche  n'était  pas  d'une  mortelle, 
mais  d'un  ange;  une  mélodie  céleste  respirait  dans  sa 
voix, telle  qu'on  n'en  connaît  pas  sur  la  terre.  Ses  traits, 
comme  ceux  d'un  séraphin,  avaient  tout  l'éclat  du  so- 
leil. Si  maintenant  elle  est  un  peu  changée,  la  blessure 
saigne  encore,  quelque  détendu  que  soit  l'arc.  » 

Nous  sommes  fermement  convaincu  que  nul  autre 
qu'un  poëte  n'est  capable  d'apprécier  à  leur  juste  va- 
leur les  mérites  de  son  canzoniere,  ni  de  bien  sentir 
toute  la  délicatesse  des  pensées  par  lesquelles  il  nous 
fait  connaître  la  sympathie  qui  exista  entre  lui  et  sa 
maîtresse.  Ce  que  l'abbé  de  Sade  appelle  de  la  coquet- 
terie ne  fut  rien  moins  que  cela.  Laure  était  non-seu- 
lement obligée  de  tromper  un  père  sévère  et  des  amis 
jaloux,  mais,  ce  qui  était  bien  plus  difficile  encore,  elle 
avait  à  retenir  la  fougue  impétueuse  d'un  amant  heu- 
reux, capable  à  tout  instant  de  trahir  leur  secret  ;  d'où 
sont  venus  alternativement  ses  dédains  et  ses  sourires  ; 
ses  refus  ostensibles  de  le  voir  et  son  consentement  à 
des  entrevues  clandestines.  Ce  ne  fut  pas  là,  nous  le 
répétons,  de  la  coquetterie,  mais  une  conduite  pru- 
dente, suggérée  par  un  esprit  naturellement  vertueux. 

Il  n'est  pas  de  partie  de  ses  ouvrages  où  Pétrarque 
déploie  autant  d'art  que  lorsqu'il  représente  ce  combat 
entre  l'amour  de  Laure  et  la  peine  qu'elle  prenait  à  sau- 
ver les  apparences.  Il  nous  y  fait  si  bien  connaître  son 
caractère  et  les  motifs  qui  dictèrent  sa  conduite,  qu'on 
dirait  que  nous  devenons  les  confidents  de  son  cœur.  Le 

III.  26 
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deuxième  chant  du  Triomphe  de  la  Mort  donne  la  ciel 
de  tout  ce  mystère  : 

«  Mai  diviso 

«  Da  te  non  fu  '1  mio  cor,  ne  giammai  fia, 

«  Ma  temprai  la  tua  fiamma  col  mio  viso  : 

«  Perché  a  salvar  te  e  me  null'  altra  via 

«  Era  alla  nostra  giovinelta  fama  ; 

«  Ne  per  forza  è  pero  madré  men  pia. 

«  Quante  volte  diss  'io  :  Questi  non  ama , 

«  Anzi  arde;  onde  convien  ch  'a  cio  provveggia. 

«  E  mal  puô  provveder  chi  terne  o  brama; 

«  Quel  di  for  miri,  e  quel  dentro  non  veggia. 

«  Questo  fu  quel  che  ti  rivoîse  e  strinse 

«  Spesso,  corne  caval  fren,  che  vaneggia. 

«  Più  di  mille  fiate  ira  dipinse 

«  ïl  volto  mio,  ch'  amor  ardeva  il  core... 

«  Poi  se  vinto  ti  vidi  dal  dolore, 

«  Drizzai  'n  te  gli  occhi  allor  soavamente, 

«  Salvando  la  tua  vita,  e  '1  nostro  onore. 

«  E  se  fu  passion  troppo  possente, 

«  E  la  fronte  e  la  voce  a  salutarti 

«  Mossi,  or  timorosa  ed  or  dolente; 

«  Questi  fur  teco  mie'  ingegni  e  mie  arti.  » 

(  Trionfo  délia  morte,  c.  h.) 

Nous  avons  signalé  le  platonisme  mitigé  de  Pé- 
trarque comme  un  des  titres  les  plus  puissants  à  la  ré- 
putation qu'il  acquit.  Nous  n'avons  pu  nous  assurer 
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de  l'époque  précise  où  il  l'adopta,  malgré  l'édition 
des  manuscrits  du  Vatican  par  Ubaldini,  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  Il  est  évident  que  cela  a  dû 
avoir  lieu  postérieurement  à  la  composition  de  tous 
ses  sonnets  d'un   caractère   sensuel.    Quelle   qu'en 
soit  la  date ,  que  l'idée  lui  en  soit  venue   sponta- 
nément ou  sur  l'instigation  de  la  famille  de  Laure, 
comme  nous  le  soupçonnons,  nous  croirions  volon- 
tiers que  ce  platonisme  eut  pour  but  d'amortir  les 
coups  que  recevait  l'honneur  de  sa  maîtresse  par  de 
malicieux  commérages,  et  qu'il  fut  comme  un  antidote 
contre  le  poison  qu'avaient  répandu  ses  poésies  an- 
térieures. C'est  par  ce  motif,  ce  nous  semble,  qu'il 
composa  les  Dialogues  avec  S*  Augustin ,  dans  les- 
quels il  fait  tant  d'efforts  pour  justifier  sa  flamme, 
et  pour  représenter  sa  maîtresse  comme  un  prodige 
de  chasteté1.  C'est  dans  la  même  intention  qu'il  pa- 
raît avoir  rédigé  son  canzoniere  autographe,  dans  le- 
quel il  omet  soigneusement  tous  les  sonnets  et  toutes 
les  canzoni  de  nature  à  démentir  ses  assertions.  Mal- 
heureusement ils  étaient  trop  répandus  pour  pouvoir 
être  supprimés. 
Nous  n'avons  à  considérer  ici  que  le  système,  et 

(1)  «  Ego  enim  nihil  unquam  turpe,  imo  vero  nisi  pulcherrimum 
«amasse  me  recolo....  Parce  convitiis  precor;  mulier  mortalis  erat  et 
«  Thais  et  Livia.  Caeterum  scisne  de  ea  muliere  (  Laura  )  mentionem  tibi 
«  exortam,  cujus  mens  terrenarum  nescia  cœlestibus  desideriis  ardet,  in 
«  cujus  aspectu,  si  quid  usquam  yeri  est,  divini  speciem  decoris  effulget, 
«  cujus  mores  consumatee  honestatis  exemplar  sunt?  »  (Dialog.  in.) 
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nous  n'hésitons  pas  à  affirmer  que  c'est  le  Paradis  de 
Dante  qui  lui  en  suggéra  la  pensée.  En  essayant  de  ren- 
dre justice  à  Dante  pour  la  sublimité  de  sa  conception, 
nous  n'avons  pas  dissimulé  qu'il  y  avait  dans  le  carac- 
tère de  Béatrice  un  certain  air  magistral,  une  sévérité 
de  commande  qui  sied  mal  à  la  grandeur  du  portrait. 
Pétrarque,  en  l'imitant,  le  dépouille  de  tous  les  acces- 
soires désagréables ,  et ,  pour  nous  servir  d'un  pa- 
radoxe, il  devient  original  en  le  copiant.  Béatrice 
est,  si  l'on  veut,  une  déesse;  Laure  ne  cesse  jamais 
d'être  une  femme.  Lorsqu'elle  est  transportée  dans  le 
troisième  ciel,  elle  n'est  pas  moins  tendre,  pas  moins 
aimante,  pas  moins  soucieuse  du  bonheur  de  son  ami, 
pas  moins  avide  de  sa  société,  pas  moins  soigneuse  des 
charmes  qui  jadis  captivèrent  son  cœur,  qu'elle  ne 
l'avait  été  quand  pour  la  première  fois  ils  échangèrent 
les  vœux  de  leur  cœur.  Son  esprit  le  visite  dans  ses 
songes  ;  elle  s'approche  de  sa  couche  lorsqu'il  est  ma- 
lade ou  en  proie  à  la  tristesse  ;  elle  le  console  par  l'as- 
surance formelle  qu'un  jour  il  la  rejoindra  dans  les 
régions  célestes  ;  elle  essuie  ses  larmes  de  ses  propres 
mains  ;  elle  écoute  avec  délices  le  récit  de  leurs  amours. 
Si  c'est  là  du  platonisme,  il  part  du  cœur,  il  cadre  avec 
la  faiblesse  de  la  nature  humaine. 

Le  sonnet  qui,  s'il  n'eût  pas  écrit  une  ligne  de  plus, 
aurait  suffi  pour  immortaliser  son  nom ,  le  sonnet  : 
«  Levommi  il  pensier  in  parte  ov'  era.  »  est  le  plus 
beau  qui  jamais  fût  écrit,  précisément  parce  qu'il  nous 
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montre  la  Laure  spirituelle  en  harmonie  avec  la  ter- 
restre. Quiconque  l'a  lu  oubliera-t-il  ces  vers  : 

«  Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano  : 
«  Te  solo  aspetto,  e  quel  che  tanto  amasti, 
«  E  laggiuso  è  rimaso,  il  mio  bel  vélo.  » 

En  parcourant  les  sonnets  qu'il  composa  après  la 
mort  de  Laure,  nous  les  trouvons,  à  un  très  petit  nom- 
bre d'exceptions  près,  si  purs,  si  sublimes,  si  pathéti- 
ques, qu'à  peine  nous  avons  fait  un  choix  que  nous 
sommes  tenté  de  préférer  encore  un  autre,  puis  un 
autre,  et  qu'il  s'en  présente  toujours  de  plus  beaux. 
Embarrassé  que  nous  sommes,  nous  conseillons  donc 
uniquement  aux  amateurs  de  la  poésie  italienne  de  les 
lire  tous. 

11  faut  néanmoins  que  nous  en  citions  un,  non  parce 
qu'il  est  le  meilleur,  mais  parce  qu'il  confirme  ce  que 
nous  avons  dit  : 

«  Del  cibo  onde  '1  signor  mio  sempre  abbonda, 
«  Lagrime  e  doglia,  il  cor  lasso  nudrisco  ; 
«  E  spesso  tremo,  e  spesso  impallidisco, 
«  Pensando  alla  sua  piaga  aspra  e  profonda. 
«  Ma  chi  ne  prima,  simil,  ne  seconda 
«  Ebbe  al  suo  tempo,  al  letto  in  ch'  io  languisco, 
«  Vien  tal,  ch'appena  a  rimirar  l'ardisco, 
«  E  pietosa  s'asside  in  su  la  sponda. 
«  Con  quella  man  che  tanto  desiai, 


406  CHAPITRE  XXXIX. 

«  M'asciuga  gli  occhi,  e  col  suo  dir  m'apporta 
«  Dolcezze  ch'  uom  mortalnon  senti  mai. 
«  Che  val,  dice,  a  sa  ver,  chi  si  sconforta? 
«  Non  pianger  più;  non  m'  hai  tu  pianto  assai  ! 
«  Ch'  or  fostu  vivo,  com'  io  non  son  morta!  » 

Après  avoir  lu  de  pareils  morceaux  et  une  foule 
d'autres  d'un  égal  mérite,  il  est  difficile  de  croire  que 
Pétrarque  ait  composé  un  certain  nombre  de  sonnets 
des  plus  mauvais  qui  existent  dans  la  langue  italienne. 
Ils  se  trouvent  tous  dans  la  première  partie  du  can- 
zoniere,  d'où  on  pourrait  conclure,  bien  que  les  édi- 
teurs n'aient  guère  observé  d'ordre  chronologique, 
qu'ils  appartiennent  à  la  série  de  ceux  qu'il  composa 
au  début  de  sa  carrière.  Ils  sont,  sous  tous  les  rap- 
ports, tellement  inférieurs  à  ceux  qu'il  écrivit  après 
la  mort  de  Laure,  que  nous  serions  tenté  de  croire 
qu'ils  proviennent  d'un  autre  auteur,  si  leur  authenti- 
cité n'était  pas  incontestablement  reconnue.  A  la 
diction  près,  qui  généralement  est  pure,  on  n'y  trouve 
qu'un  amas  d'expressions  figurées,  mêlées  aux  expres- 
sions littérales,  de  métaphores  monstrueuses  et  de 
pensées  puériles,  d'allégories  déplacées  ou  forcées, 
qui  se  développent  mal  et  s'arrêtent  brusquement,  de 
rimes  dures  et  de  périodes  entortillées,  à  tel  point 
qu'il  a  fallu  toute  la  patience  de  Gesualdo,  le  Job  des 
temps  modernes,  et  toute  la  perspicacité  de  ïassoni 
pour  nous  mettre  en  état  d'en  deviner  le  sens. 


CANZONIERE  DE  PÉTRARQUE.  407 

Le  dernier  des  commentateurs  que  nous  venons  de 
nommer  les  a  épluchés  avec  tant  de  minutie  et  criti- 
qué avec  tant  d'impartialité  que  ses  successeurs  n'ont 
plus  rien  trouvé  ni  à  découvrir  ni  à  ajouter.  Nous  re- 
commandons plus  particulièrement  à  l'attention  du 
lecteur  ses  remarques  sur  les  sonnets  suivants  de  la 
première  partie  du  recueil  :  24,  133,  160,  164,  175, 
191,  194,  218,  219,  ainsi  que  sur  les  3e,  lie,  18e  et 
19e  canzoni,  espèce  de  composition  dans  laquelle  le 
poète  peut  cependant  rivalisera  juste  titre  avec  Dante. 
Il  fut  un  temps  où  les  compatriotes  de  Pétrarque  ré- 
levaient jusqu'aux  nues  pour  ces  élucubrations  énig- 
matiques;  ce  moment  est  passé  depuis  longtemps,  et 
nous  saisissons  cette  occasion  pour  dire  qu'on  l'admire 
aujourd'hui  en  Italie,  non  pour  ses  jeux  de  mots  sur 
le  nom  de  Laure,  mais  malgré  eux. 

Relativement  aux  améliorations  dont  lui  est  rede- 
vable la  langue  vulgaire,  il  ne  saurait  y  avoir  diver- 
gence dans  les  opinions.  Bien  des  pas,  sans  doute, 
étaient  faits  avant  lui  ;  Dante  à  lui  seul  y  avait  con- 
tribué plus  que  tout  autre.  Mais  il  restait  encore  une 
bonne  partie  à  faire.  Cet  esprit  transcendant ,  en 
créant  un  idiome  poétique,  s'était  peu  soucié  du  génie 
de  la  langue  et  de  ses  analogies.  La  langue,  en  effet, 
fut  toujours  pour  lui  d'une  considération  secondaire. 
Pourvu  qu'il  trouvât  un  véhicule  pour  ses  idées  exu- 
bérantes et  ses  conceptions  gigantesques,  la  manière 
lui  était  assez  indifférente,  et  nul  sacrifice  ne  lui  cou- 
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tait  pour  atteindre  son  but.  Mettant  à  contribution 
tous  les  idiomes  connus,  il  introduisit  dans  son  style 
aulique  un  nombre  immense  de  mots  étrangers  qu'il 
combina  avec  des  racines  indigènes  qui  n'apparte- 
naient pas  à  la  même  classe  et  ne  présentaient  pas 
d'analogie  dans  la  signification.  Quand  ces  mots  ne 
répondaient  pas  à  son  objet,  il  en  inventait  de  nou- 
veaux. Ce  n'est  pas  tout.  Nouveau  Procruste,  il  mit 
tout  le  vocabulaire  italien  à  la  torture,  ajoutant, 
retranchant,  contractant  des  syllabes,  changeant  leur 
quantité  et  leur  position  selon  les  exigences  du  mo- 
ment. La  construction  de  ses  périodes,  parfois  pure- 
ment grecque  et  parfois  latine,  et  le  régime  arbitraire 
qu'il  donne  aux  différentes  parties  du  discours,  sont 
souvent  en  opposition  complète  avec  le  génie  de  la 
langue  vulgaire.  Les  hébraïsmes  et  les  autres  locu- 
tions orientales  qu'il  emploie  et  qui  donnent  à  son 
poëme  sa  teinte  biblique  ,  mais  plus  particulière- 
ment ses  ellipses,  qui  sont  cause  de  l'obscurité  et  en 
même  temps  de  l'admirable  vigueur  de  son  style, 
ses  surprenantes  métaphores  et  ses  hyperboles  telle- 
ment extraordinaires  que  nous  croyons  contempler 
une  comète  avec  toute  son  excentricité  et  toute  sa  splen- 
deur; ces  anomalies  frappantes  et  une  foule  d'autres 
avaient  besoin  d'être  réformées,  si  elles  ne  pouvaient 
être  extirpées  de  la  langue.  La  nature  aussi  bien  que 
l'éducation  de  Pétrarque  l'avaient  merveilleusement 
disposé  pour  cette  tâche.  Doué  d'un  esprit  philosophi- 
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que,  versé  dans  les  meilleurs  auteurs  de  l'ancienne 
Rome,  et  d'une  aptitude  remarquable  pour  tout  ce  qui 
est  du  domaine  du  goût,  il  savait  que  chaque  langue 
a  son  caractère  et  ses  qualités  propres,  que  les  règles 
de  Tune  ne  sauraient  être  appliquées  à  une  autre  sans 
que  tout  le  système  n'en  soi  t  dérangé.  Il  rejeta  donc  tous 
les  hébraïsmes,  les  héllénismes  et  les  locutions  latines 
que  son  prédécesseur  avait  introduits;  il  répudia  tous 
les  mots  exotiques  dont  le  son  choquait  son  oreille 
délicate,  et  comme  enfin  il  adopta  une  construction 
plus  directe  et  plus  naturelle,  on  peut  dire  avec  rai- 
son qu'il  ramena  la  langue  italienne  à  son  propre 
terrain.  Il  fut  infiniment  plus  sobre  que  Dante  dans 
les  mille  manières  de  torturer  les  mots.  La  connais- 
sance qu'il  acquit  de  bonne  heure  du  provençal  et  de 
la  langue  d'oil,  et  les  exigences  de  la  rime  l'amenè- 
rent, il  est  vrai,  à  conserver  certaines  flexions  de 
leurs  verbes  et  une  foule  de  leurs  locutions  ;  mais  c'é- 
taient là  des  dialectes  sortis  d'une  même  langue-mère, 
et  pouvant  facilement  être  amalgamés  avec  l'italien. 
Ce  fut  lui  qui  éleva  le  sonnet  au  degré  de  perfection 
le  plus  haut  qu'il  puisse  atteindre.  Nul  poëte  n'a  senti 
comme  lui  les  difficultés  de  cette  poésie  délicate,  nul  ne 
les  a  vaincues  avec  autant  de  succès.  La  manière  vive 
et  brusque  dont  il  les  commence  d'ordinaire  leur 
donne  tout  l'aspect  sauvage  des  odes;  l'abondance 
avec  laquelle  il  développe,  il  amplifie  l'idée  domi- 
nante, l'adresse  avec  laquelle  il  sait  donner  les  expli- 
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cations  nécessaires  en  un  seul  vers,  parfois  en  un  seul 
mot;  la  manière  piquante,  nous  dirions  presque  épi- 
grammatique,  dont  se  terminent  ses  ternaires,  tout 
cela  ne  laisse  rien  à  désirer.  La  presse  est  inondée  de 
sonnets  et  Ton  en  pourrait  conclure  que  de  tous  les 
genres  de  poésie  le  sonnet  est  le  plus  facile;  il  en  est 
ainsi  pour  les  neuf  dixièmes.  Mais  ceux  de  Pétrarque 
montrent  ce  qu'un  véritable  sonnet  doit  être,  quelles 
peines  il  exige,  que  d'habileté  il  faut  pour  en  déguiser 
le  travail  pour  l'apparence  d'un  aimable  abandon. 

Après  le  tribut  que  nous  venons  de  payer  à  ses  mé- 
rites, nous  avons  le  ferme  espoir  qu'on  ne  nous  accu- 
sera pas  de  préjugé,  de  dénigrement  envers  un  poète 
que  tout  le  monde  admire.  Mais  quand  on  voudra  pré- 
tendre que  pour  les  qualités  plus  hautes,  plus  essen- 
tielles du  poète,  il  peut  entrer  en  lice  avec  Dante,  on 
nous  permettra  de  protester  contre  cette  assertion. 
Quant  à  cette  faculté  qui  anime,  qui  modifie  et  pare  de 
couleurs  nouvelles  des  idées  qui  existaient  antérieu- 
rement dans  l'esprit  ;  quant  au  goût  et  à  l'érudition,  il 
fut  peut-être  supérieur  même  à  Dante.  Mais  pour  ce 
qui  est  de  l'imagination,  cette  puissance  qui  crée  un 
monde  nouveau  et  le  peuple  de  ses  créatures,  il  est 
non-seulement  bien  au-dessous  de  lui ,  mais  il  semble 
même  en  avoir  été  totalement  privé,  si  nous  le  com- 
parons à  Dante.  Or,  c'est  cette  faculté  qui  consti- 
tue le  poète  et  fait  l'essence  de  la  poésie.  Lors  même 
que  les  classiques  latins  et  les  troubadours  n'eussent 
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jamais  existé,  Dante  n'en  aurait  pas  été  moins  grand, 
moins  fécond.  Tous  trois  manquant,  Pétrarque  serait 
devenu  peut-être  le  plus  élégant  et  le  plus  harmonieux 
des  chantres  modernes  ;  mais  il  n'eût  jamais  été  un 
poëte  du  premier  rang.  L'un  doit  tout  à  son  propre 
génie;  l'autre  à  une  imitation  habile.  Nous  avons 
admis  que  la  Laure  spirituelle  de  Pétrarque  était  plus 
intéressante  que  Béatrice,  parce  qu'elle  est  plus  femme; 
celle-ci  toutefois  a  été  son  type.  Quelque  grandes  et 
durables  qu'aient  été  les  améliorations  que  la  langue 
vulgaire  doit  à  Pétrarque,  et  malgré  la  grâce  con- 
tinuelle de  sa  diction ,  nous  hésiterions  longtemps  à 
admettre  qu'il  fût,  au  même  point  que  Dante,  maître 
dans  l'art  des  vers.  L'uniformité  du  style  peut  résul- 
ter et  résulte  probablement  de  l'intensité  du  senti- 
ment; mais  personne  ne  peut  se  dire  maître  dans  son 
art,  qui  ne  sait  toucher  qu'une  seule  corde  :  car  on  se 
lasse  d'admirer  toujours  une  seule  espèce  de  prodige. 
Dans  la  Divine  Comédie,  le  style,  le  rhythme,  la  cor- 
respondance des  sons  et  les  idées  qu'ils  manifestent 
sont  variés  à  l'infini.  Pétrarque  abonde  en  descrip- 
tions charmantes  et  gracieuses,  mais  jamais  il  n'essaie 
de  faire  passer  les  objets  devant  les  yeux  de  l'esprit,  à 
l'aide  de  l'association,  cette  puissance  que  Dante  pos- 
sède si  bien,  et  qu'il  exerce  avec  un  pouvoir  magique. 
On  accordera,  qu'après  l'imagination,  cette  faculté  est 
la  plus  indispensable  au  poëte  ;  c'est  sans  contredit  une 
des  sources  les  plus  fécondes  de  l'ornement  et  de  l'ex- 
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position  ;  sans  elle  la  poésie  manquerait  de  figures  et 
de  langage  figuré.  Or,  c'est  précisément  sous  ces  deux 
rapports  que  le  chantre  de  Laure  est  incomparable- 
ment inférieur  à  Alighieri.  Il  n'est  pas  une  comparai- 
son, que  nous  sachions,  dans  les  sonnets  de  l'un  qui  ne 
soit  triviale  ou  commune,  qui  puisse  servir  à  relever 
ou  à  illustrer  l'idée  principale;  tandis  que  les  com- 
paraisons de  l'autre  sont,  à  peu  d'exceptions  près,  su- 
blimes, originales,  explicatives  au  plus  haut  degré,  et 
Dante  est  peut-être  le  seul  écrivain  qui  ait,  avec  autant 
de  succès,  choisi  une  foule  de  ses  métaphores  dans  le 
monde  moral  comme  dans  le  monde  physique.  Si  quel- 
que chose  pouvait  remplacer  les  facultés  que  nous 
avons  signalées  plus  haut  ;  si  la  grâce,  la  tendresse,  la 
passion,  l'élégance  du  style,  et  des  sentiments  toujours 
vrais,  parce  qu'ils  sont  toujours  naturels ,  pouvaient 
nous  faire  oublier  que  l'originalité  du  génie  vaut  toutes 
ces  qualités,  nous  n'hésiterions  pas  à  placer  Pétrarque, 
comme  poëte  lyrique,  au  même  niveau  que  l'immortel 
Dante. 


CHAPITRE  XL. 


AFR1CA    DE    PETRARQUE, 


Analyse  du  poëme  latin  de  l'Africa,  de  ses  beautés  et  de  ses  défauts 
comme  épopée.  Raisons  qui  ont  forcé  l'auteur  à  différer  l'examen  de 
la  prose  et  des  vers  de  Boccace.  —  Conclusion  de  l'ouvrage. 

Nous  avons  expliqué  les  motifs  qui  nous  engageaient 
à  ne  point  présenter  une  analyse  des  ouvrages  latins 
de  Pétrarque.  Toutefois  nous  nous  décidons  à  en  ex- 
cepter un,  et  parce  qu'on  n'a  jamais  su  rendre  justice 
aux  mérites  qu'il  renferme,  et  parce  qu'une  revue 
abrégée  du  poëme  en  question  mettra  le  lecteur  à  même 
de  prononcer  entre  les  deux  rivaux,  dans  le  genre  le  plus 
élevé  de  la  poésie.  Nous  voulons  parler  du  poëme  de  XA- 
frica.  Au  premier  abord  il  semble  qu'il  soit  impossible 
de  trouver  deux  compositions  dont  la  nature  et  le  but 
soient  plus  opposés  que  l'Africa  et  la  Divine  Comédie. 
On  a  même  demandé  si  toutes  deux  méritaient  bien  le 
titre  d'épopées.  Quelque  difficile  qu'il  soit  d'assigner  à 
la  dernière  une  place  convenable,  nous  ferons  remar- 
quer cependant  que,  par  sa  disposition  générale,  elle 
se  rapproche  assez  de  ce  type  pour  que  plusieurs  des 
règles  fondamentales  de  la  poésie  épique  y  puissent 
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trouver  leur  application  rigoureuse.  Quant  à  l'Africa, 
un  critique  célèbre  nous  assure  qu'elle  n'a  pas  de  titres 
à  être  considérée  comme  telle,  et  que  c'est  tout  simple- 
ment un  récit  historique  en  vers1.  Si  cet  écrivain  dis- 
tingué l'avait  lue  en  entier,  au  lieu  de  se  borner  à  un 
coup  d'œil  superficiel  ;  s'il  avait  approfondi  le  but  et  la 
marche  de  la  seule  partie  digne  d'attention,  au  lieu  de 
s'appesantir  sur  les  anecdotes  apocryphes  de  Squazia- 
fico ,  il  aurait ,  nous  en  sommes  convaincu ,  rétracté 
son  opinion.  Nous  avons  lu  l'Africa  d'un  bout  à  l'autre, 
et  confirmé  dans  notre  jugement  par  l'avis  d'un  ex- 
cellent latiniste ,  dont  le  nom  peu  connu  jusqu'ici 
est  destiné,  nous  en  sommes  sûr,  à  occuper  une  place 
dans  le  temple  de  la  renommée  2,  nous  nous  hasarde- 
rons à  affirmer  non-seulement  qu'il  est  essentiellement 
épique,  mais  que,  si  l'auteur  s'était  donné  la  peine 
d'en  changer  la  disposition,  de  combler  les  lacunes, 
de  diminuer  la  longueur  insupportable  des  épisodes, 
des  discours  et  des  descriptions,  de  le  revoir,  en  un 
mot,  l'Africa  aurait  pu  rivaliser  avec  la  Pharsale  de 
Lucain,  tant  pour  la  latinité  que  pour  les  beautés  poé- 
tiques. Si  l'académicien  dont  nous  avons  parlé  avait 
jamais  parcouru  le  livre  vu,  il  aurait  trouvé  un  motif 

(1)  Ginguené.  Hist.  litt.  d'Italie,  t.  u,  c.  13. 

(2)  M.  de  Moura,  Portugais,  employé  il  y  a  quelques  années  à  la 
Bibliothèque  royale.  Nous  serions  fort  ingrat  si  nous  ne  reconnaissions 
combien  nous  devons  à  son  érudition  classique  et  à  la  finesse  de  son 
goût. 
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suffisant  pour  retirer  son  assertion  peu  réfléchie ,  que 
le  poëme  entier  ne  contient  d'autre  rouage  merveil- 
leux que  le  songe  de  Scipion.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
accordons  que  le  plan  en  est  vicieux.  Les  quatre  pre- 
miers livres,  quoique  non  entièrement  étrangers  au 
sujet,  retardent  le  commencement  de  l'action  princi- 
pale, qui  est  la  lutte  de  Rome  et  de  Carthage.  C'est  là  un 
défaut  capital  que  ne  rachètent  que  médiocrement  quel- 
ques sentiments  nobles,  plusieurs  passages  réellement 
poétiques,  et  souvent  une  pureté,  une  élégance  de  ver- 
sification qu'il  est  rare  de  trouver  dans  un  latiniste 
moderne.  C'est  sous  ce  rapport  que  la  Divine  Co- 
médie lui  est  évidemment  si  supérieure.  Là,  rien 
n'arrête  la  marche  de  l'action  ;  elle  commence  au  pre- 
mier chant,  elle  se  développe  continuellement  ;  il  n'y 
a  pas  un  moment  d'intervalle.  Les  personnages  et 
les  incidents  dans  chaque  cercle  ne  sont  pas  épi- 
sodiques,  quoique  nous  ayons  été  assez  inconsé- 
quent pour  leur  appliquer  cette  dénomination.  Ils 
se  lient  tous  à  l'objet  principal;  ils  sont  tous  né- 
cessaires pour  donner  une  idée  claire  du  monde  des 
esprits  ;  ils  sont  tous  calculés  de  manière  à  montrer 
les  sentiments  caractéristiques  et  les  qualités  person- 
nellesdu  hérosde  la  pièce.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  les 
quatre  premiers  livres  de  l'Africa.  Ce  sont  des  épisodes 
dans  le  sens  rigoureux  du  mot;  ils  pourraient  être, 
et  étaient  probablement  destinés  à  être  retranchés ,  ou 
du  moins  à  être  insérés  dans  des  endroits  plus  conve- 
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nables.  Remarquons  en  passant,  toutefois,  que  le  qua- 
trième livre  n'a  jamais  été  achevé.  Il  n'est  guère  dou- 
teux que  le  poëte  n'ait  voulu  y  mettre  le  commence- 
ment de  l'action  en  y  introduisant  la  première  entre- 
vue de  Massinissa  avec  Syphax,  l'alliance  de  Syphax 
avec  les  Romains,  son  mariage  avec  Sophonisbe,  cause 
de  sa  trahison  et  de  son  alliance  avec  les  Carthaginois; 
son  invasion  dans  les  états  de  Massinissa ,  l'alliance  de 
ce  dernier  avec  Scipion,  et  l'ordre  que  celui-ci  reçut 
d'envahir  le  royaume  de  Syphax,  premier  événement 
grave  de  cette  guerre.  De  tous  ces  incidents  il  ne  s'en 
rencontre  aucun  dans  le  poëme ,  et  le  cinquième  livre, 
par  suite,  a  toute  l'apparence  d'un  anneau  isolé  de  sa 
chaîne.  En  supposant  que  celte  lacune  fût  comblée , 
conformément  aux  faits  historiques,  l'action  aurait 
commencé  au  quatrième  livre,  et  nous  aurions  eu  un 
poëme  épique  remplissant  toutes  les  conditions  de 
cette  espèce  de  composition  :  l'unité  d'action  ;  un  héros 
doué  de  toutes  les  qualités  propres  à  commander  l'ad- 
miration et  à  toucher  le  cœur;  des  caractères  nette- 
ment dessinés,  conformes  à  l'épopée;  des  contrastes 
ménagés  avec  art;  un  exemple  fort  remarquable  et 
fort  original  d'une  intervention  céleste;  des  épisodes 
intimement  liés  à  l'action  principale;  le  dénouement 
amené  naturellement,  et  rigoureusement  conforme  à 
l'histoire. 

Le  cinquième  livre  commence  par  une  description 
fort  animée  de  la  bataille  de  Cyrtha,  de  la  défaite  et 
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de  la  prise  de  Syphax.  Ici  nous  arrivons  à  l'épisode  de 
Sophonisbe.  Tout  le  monde  sait  que  les  malheurs  de 
cette  reine  héroïque  ont  fourni  à  la  muse  tragique 
de  toutes  les  langues  européennes  ample  matière  à 
s'épancher.  Cependant,  tout  dramatiques  qu'ils  sont 
et  bien  qu'ils  n'exigent  guère  qu'une  stricte  adhé- 
sion à  la  vérité  historique,  aucun  poëte  n'a  réussi 
comme  Pétrarque  à  peindre  ses  passions  et  ses  senti- 
ments sous  leur  véritable  jour.  Dans  le  drame,  elle 
s'élève  au-dessus  de  son  sexe  par  l'intrépidité  de  son 
courage  et  son  aversion  innée  pour  les  Romains. 
Elle  nous  étonne,  mais  ne  nous  intéresse  pas.  Dans 
l'Africa,  au  contraire,  ces  qualités  sont  tempérées 
par  quelques  nuances  délicates  de  tendresse,  de  re- 
connaissance, nous  ajouterons  même,  de  ruse  fémi- 
nine. Son  ancien  amour  pour  Massinissa  se  ranime, 
elle  reconnaît  la  générosité  de  ses  procédés;  sa  haine 
pour  les  Romains  est  dominée  par  l'idée  humiliante 
de  servir  de  spectacle  dans  le  triomphe  de  Scipion. 
Afin  de  prévenir  ce  malheur,  elle  se  sert  de  tous  les 
artifices  pour  enflammer  la  passion  de  Massinissa  ou 
pour  éveiller  la  sensibilité  de  son  cœur.  Les  charmes 
de  sa  personne  sont  rehaussés  par  le  désordre  étudié  de 
son  costume  royal  ;  elle  paraît  devant  lui  en  reine  et  en 
suppliante;  elle  affecte  d'intercéder  pour  d'autres  plu- 
tôt que  de  plaider  sa  propre  cause.  Tout  cela  était  né- 
cessaire afin  d'ébranler  la  fidélité  éprouvée  du  roi  nu- 
mide pour  les  Romains  et  son  amitié  pour  Scipion. 
m.  27 
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Pétrarque  a  senti  la  difficulté;  d'où  vient  chez  lui  la 
description  si  travaillée,  et  certes  trop  minutieuse  de 
sa  beauté.  Nous  en  citerons  cependant  quelques  pas- 
sages qui  méritent  d'être  lus,  tant  pour  leur  mérite 
poétique  que  pour  la  pureté  du  style.  Après  avoir 
décrit  la  splendeur  du  palais  de  Syphax,  où  l'entrevue 
a  lieu,  le  poëte  continue  en  ce  termes  : 

Regia  prœradians  vincebat  lumina  conjux. 
Ille  nec  œthereis  unquam  separandus  ab  astris 
Nec  Phœbœa  foret  veritus  certamina  vultus 
Judice  sub  justo... 

Cœsaries  spargenda  levi  pendebat  ab  aura 
Colla  super,  recto  quae  sensim  lactea  tractu 
Surgebant,  humeros  graciles  effusa  tenebat... 
Lumine  quid  referam  prœclarse  subdita  fronti 
Invidiam  motura  deis,  divina  quod  illis 
Vis  inerat,  radiansque  décor  qui  pectora  posset 
Flectere  quo  vellet?... 

Hœc  planctu  confusa  novo  modo  dulce  nitebant, 
Dulcius  ac  solito,  ceu,  cum  duo  lumina  mixta 
Scintillant  pariter  madido  rorantia  cœlo , 
Imber  ubi  nocturnus  abit,  geminata  superne 
Leviter  aërei  species  inflectitur  arcûs. 
Candida  purpureis  imitantur  floribus  almse 
Lilia  mixta  genae,  roseis  tectumque  labellis 
Splendet  ibur,  série  mira,  tune  pectus  apertum 
Lœve  tumens,  blandoque  trahens  suspiria  pulsu... 
Hœc  igitur  forma  nulli  cessura  dearum 
Occurrit  ju\eni  mulier,  nec  cultus  in  illâ 
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Segnior  effigie  ;  variis  nam  purpura  gemmis 
Intertexta  tegit  reginae  pectora  mœstae. 
Et  dolor  ipse  docet  miseram,  nec  cuncta  placere 
Tempore  felici  poterat  magis  ;  illicet  ergo 
Vulnus  inardescens  totis  errare  medullis 
Cœperat.  ïlle  tuens  captiva  captus  ab  hoste, 
Victaque  victorem  potuit  domuisse  superbum. 

Le  discours  qu'elle  adresse  à  Massinissa  est  un  chef- 
d'œuvre  d'éloquence.  Quel  est  le  poëte,  Virgile  ex- 
cepté, quel  est  le  poëte  de  l'âge  d'argent  qui  atteigne 
au  même  niveau  pour  la  dignité,  le  pathétique  et  le 
tableau  des  passions  en  lutte? 

Si  mihi  victricem  fas  est  attingere  dextram 
Captivée  viduœque  tuam,  per  numina  supplex 
Cuncta  precor  miserere  mei,nec  magna  rogabo  : 
Utere  jure  tuo!  Captivam  mortis  acerbae, 
Carceris  aut  duri  licet  hic  absumere  sorte. 
Est  etenim  mihi  vita  mori  ;  lux  ne  ista  placeret 
Fata  coegerunt  statui  nimis  invida  nostro. 
In  quocunque  libetjubeas-,  genus  elige  dignae 
Mortis,  et  hoc  unum  prohibe,  ne  viva  maligno 
Servitu  calcanda  ferar!  Sunt  forte  sorores 
Rex  tibi,  quas  référât  fortunae  injuria  nostrœ 
Ante  oculos  invicte  tuos;  namque  et  sua  nobis 
Fata  fuisse  vides  :  succedunt  tristia  lœtis. 
Nec  tainen  ullorum  fuerim  prœsaga  malorum  ! 
Ipsa  tibi  fausto  in  finem  precor  utere  regno, 
Et  natis  transmitte  tuis;  nullusque  nepotum 
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Armet  in  kisidias  animum  :  mihi  turbida  regni 
Ultima  fortunée  nimiumque  adversa  priori 
Contigerint,  damnisque  meis  lassata  quiescat. 
Mitior  hincaliis;  mihi  sed  romana  fuisse 
Scis  odia,  armorumque  soient  me  dicere  causam, 
Materiamque  ferunt  belli,  nec  falsa  queruntur. 
Eripe  ludibrio  miseram,  manibusque  superbis 
Eripe,  deque  meœ  specie,  rex,  elige  mortis  ! 

Massinissa  qui,  d'après  le  poëte,  avait  brûlé  pour  la 
reine  avant  son  union  avec  Syphax,  incapable  de  ré- 
sister à  son  éloquente  prière,  la  relève,  la  console, 
lui  rappelle  leurs  anciennes  amours,  et  finit  par  lui  of- 
frir de  partager  avec  elle  son  lit  et  sa  couronne.  La 
réponse,  nullement  inférieure  au  discours  ci-dessus,  of- 
fre de  plus  un  nouveau  charme  ;  c'est  qu'elle  est  moins 
artificieuse.  Le  seul  mot  care,  qui  aurait  été  déplacé 
en  toute  autre  circonstance,  prouve  que  ses  paroles 
sortent  du  cœur.  Elle  ose  même  lui  reprocher,  quoi- 
que en  termes  très  délicats,  son  alliance  avec  les 
Romains. 

....  0  regum  decus,  auxiliumque 
Dum  meruitpatria3,nunc  terror  maximus  idem  : 
Si  mea  post  tantos  unquam  consurgere  lapsus 
Fata  queant,  spesque  una  foret  post  damna  superstes, 
Quid  mihi  vel  longâ  potuit  contingere  vitâ 
Lsetius,  ad  talem  quam  si  translata  maritum 
Dicerer,  et  faustâ  subito  crevisse  ruina? 
Sed  quia  fata  premunt,  et  nostris  debitus  annis 
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Finis  adest,  mihi,  care,  animos  attolere  fractos 
Desine,  non  tali  pelago  convulsa  ratis  nat. 
Fortunae  mihi  nota  fides,  sat  magna  petenti. 
Dona  dabis  mortem,  quac,  libertate  retentâ, 
Perferat  hanc  animam  directo  tramite  ad  umbras. 
Romanum  fugisse  jugum  mihi  meta  precandi  est. 
Caetera  non  ausim  :  tibi  sed  pro  talibus  ille 
Rex  superum  meritis  grates  exsolvat  opimas, 
Qui  mea  magnifico  transcendere  vota  favore 
INisus  erat  ! 

Massinissa  envisage  maintenant  la  cruelle  perplexité 
dans  laquelle  il  se  trouve;  il  comprend  toute  l'horreur 
de  sa  situation.  Volontiers  il  eût  renoncé  au  specta- 
cle habituel  d'un  triomphe,  afin  de  lui  épargner  une 
humiliation  qu'elle  craint  mille  fois  plus  que  la  mort; 
volontiers  il  eût  sacrifié  sa  couronne,  sa  vie,  tout, 
hormis  son  honneur,  pour  accomplir  ses  vœux.  Mais 
ces  sacrifices  ne  sont  pas  en  son  pouvoir.  Il  n'appar- 
tient qu'au  sénat  de  décerner  et  d'ordonner  un  triom- 
phe ;  le  peuple  romain  attend  son  spectacle  habi- 
tuel; la  trahison  de  Syphax  défend  impérieusement 
une  exception  en  faveur  du  prince  perfide  et  de  son 
implacable  épouse.  La  dernière  réplique  de  Massi- 
nissa est  sublime.  Espérant  toujours  encore  de  pré- 
server celle  qu'il  aime  de  l'infamie  qui  la  menace,  il 
s'écrie  enfin  : 

....  Si  dura,  quod  horret 
Mens  omen,  sors  illa  vetat,  tune  ultima  sera 
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Mors  dabitur  promissa  tibi,  per  sidéra  testor 
Alta  poli,  regumque  fîdem,  manesque,  deosque  ! 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  se  retire  dans 
la  citadelle  pour  aviser  aux  mesures  à  prendre  et 
pour  donner  libre  cours  aux  sentiments  qui  l'op- 
pressent. Son  état  ne  saurait  être  mieux  retracé  que 
par  la  comparaison  suivante,  une  du  petit  nombre  de 
celles  qui,  dans  le  poëme,  sont  parfaitement  choisies 
et  servent  à  expliquer  le  sujet  : 

....  Ceu  victus  in  alto 
Navita,  qui  mœstus  scopulos  syrtesque  vadosas 
An  te  oculos  videt  ipse  suos,  nec  flectere  proram 
Arte  valens  solitâ,  ventoque  impulsus  et  undis, 
Omnia  desperans  fortunée  mandat  iniquae 
Et  clavum  et  remos  et  vêla  fluentia  ninibo, 
Et  lachrymans  in  puppe  sedet:  sic  naufraga  régis 
Mens  hseret  compulsa... 

Après  avoir  lutté,  mais  en  vain,  dans  la  triste  soli- 
tude de  sa  demeure,  il  cède  à  la  violence  de  sa  pas- 
sion, et  s'efforce  de  justifier  un  mariage  auquel  s'op- 
posaient tant  de  motifs  honorables  et  politiques  : 

.  .  .  Quid  lentus  agis?  Speciosa  hymenœus 
Conjugia,  et  laetos  blandus  modo  Juppiter  annos 
Obtulit  ecce  tibi;  satis  est  meminisse  laborum. 
Exul,  inops,  profugus,  regno  spoliatus  avito, 
Per  mare,  per  terras,  per  mille  pericula  supplex 
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Regibus  ac  populis,  multos  errasse  per  annos 
Gaudeo  ;  jam  tempus  fuerit  fortasse  quietis. 

Le  mariage  se  célèbre  secrètement  en  présence 
d'un  petit  nombre  d'amis  qui  ont  juré  de  garder  le  se- 
cret; mais  pendant  la  nuit,  la  reine  est  assaillie  par  de 
tristes  songes  et  des  prodiges  funestes  qui  empêchent 
son  accomplissement.  Pétrarque  y  fait  allusion  avec 
une  délicatesse  qui  ne  l'abandonne  jamais,  même 
dans  le  délire  de  la  passion  : 

Atria  non  reboant,  non  Tuscus  ad  œthera  clangor, 
Non  comitum  fremitus,  non  alta  palatia  turmis, 
Non  crebrœ  micuere  faces  :  fax  ussit  amantes 
Una  duos,  lachrymis  mox  extinguenda  duorum. 
Pulcher  Atlantaeo  properans  sub  gurgite  mergi 
Hesperus  optatam  noctem  referebat,  iniquos 
Assuetus  perferre  dies.  Fortasse  beatus 
Conjugio,  sobolemque  sibi,  turbamque  nepotum 
Rex  animo  complexus  erat  ;  genialia  laetus 
Tempora  noctis  agens  :  illi  non  blanda  mariti 
Oscula  mille  novi,  non  regni  jura  vetusti 
Per  cunctos  promissa  deos,  de  corde  pavorem 
Funditus  expulerant,  semper  tremefacta  sepulchrum 
Ante  ocuios  mortemque  tulit,  nec  somnia  laetum 
Portendêre  aliquid  ;  visa  est  sibi  nempe  secundo 
Rapta  viro,  sentire  minas  et  jurgia  primi. 

Mais  ni  le  soin  qu'on  avait  mis  à  cacher  le  mariage, 
ni  le  serment  imposé  aux  témoins,  ne  purent  empê- 
cher que  la  nouvelle  n'en   vînt  aux  oreilles  de  Sci- 
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pion.  Les  sujets  de  son  époux  vaincu,  qu'elle  avait 
cru  tué,  sont  bientôt  instruits  de  l'événement;  ils 
accusent  la  reine  d'adultère  et  menacent  de  tirer  ven- 
geance instantanée,  et  d'elle  et  de  son  amant.  Sy- 
phax  n'est  pas  le  dernier  à  en  être  informé.  On  le 
traîne  devant  Scipion,  chargé  de  fers,  exemple  déplo- 
rable d'une  grandeur  déchue,  d'une  conscience  trou- 
blée et  de  l'instabilité  de  la  fortune  trop  habituée, 
comme  dit  très  bien  le  poëte  :  «S tare  parum  et  ruere.  » 
L'inlroduclion  de  Syphax  au  milieu  de  cette  crise 
est  une  idée  fort  judicieuse;  elle  fournit  une  occasion 
de  pallier  autant  que  possible  sa  défection,  de  mon- 
trer sous  un  jour  très  favorable  la  clémence  du  géné- 
ral en  chef,  subordonnée  toutefois  au  sentiment  de 
son  devoir,  et  enfin  de  terminer  l'épisode  par  la 
mort  de  Sophonisbe.  Syphax  dans  l'Africa  n'est  ni  un 
traître  cruel  et  endurci,  ni  un  époux  barbare,  ja- 
loux de  venger  ses  injures  dans  le  sang  de  sa  femme 
infidèle.  L'amour  l'emporte  sur  la  rage  même,  quoiqu'il 
sache  trop  bien  qu'elle  est  l'auteur  de  tous  ses  crimes 
et  de  tous  ses  malheurs.  Quand  Scipion  aperçoit  ce 
monarque  naguère  puissant,  maintenant  chargé  de 
fers,  objet  d'une  curiosité  vulgaire  et  de  grossiers 
sarcasmes,  il  lui  rappelle  son  ancienne  splendeur,  le 
serment  de  fidélité  éternelle  dont  il  offrit  sa  main 
droite  pour  gage,  l'hospitalité  qu'il  avait  donnée  et 
reçue,  les  services  qu'il  avait  rendus  aux  Romains 
dans  une  foule  de  circonstances  importantes  et  crili- 
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ques.  Il  condescend  jusqu'à  relever  le  malheureux  roi, 
il  l'embrasse  et  lui  pardonne.  Mais  le  souvenir  de  sa 
perfidie  se  réveille.  «Parcere  subjectis  et  debellare  su- 
«  perbos,»  telles  sont  les  instructions  données,  la  po- 
litique recommandée  à  un  général  romain.  En  proie 
aux  sentiments  les  plus  divers,  il  s'adresse  au  prison- 
nier en  ces  termes  : 

Quid  tibi,  vane  Syphax,  voluisti?  Unde  ista  furenti 
Mens  adeo  transversa  tibi  ?  Pactine  repulsâ 
Auxilii  contentus  eras ,  nisi  bella  moveres? 

La  réponse  de  Syphax,  après  un  long  silence,  quoi- 
que franche  et  magnanime,  détermine  Scipion  à  en- 
voyer les  deux  prisonniers  à  Rome,  laissant  au  sénat 
le  soin  de  régler  leur  sort.  Nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  transcrire  le  discours  du  noble  vétéran  : 

Nil  mihi,  magnanime  et  nostri  dux  maxime  secli, 
Nil  gravius  fortuna  tuiit  quam  frigida  campis 
Linquere,  quam  mediis  moriens  hœc  membra  nequivi, 
Armorumque  inter  stragem  cumulosque  virorum. 
Pœnarummihi  summa  quidem  quod  vivere  bello 
Contigit  exhausto  :  nec  enim  nunc  ora  viderem 
Hœc  mihi  perfidiae  meritam  renovantia  litem. 
Ast  ego,  si  miseris  liceat  credenda  profari, 
Et  queat  in  gravibus  vero  locus  esse  catenis, 
Vera  loquar  :  primumque  omnes  meruisse  fatebor 
Sponte  cruces,  qui  sacra  volens,  qui  jura  fidemque 
Fasque  piumque  simul,  conventaque  fœdera  tanti 
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Hospitis,  exiguâ  turpique  libidine  victus 
Calcavi,  testesque  deos,  memoresque  malorum. 
Sed  quœ  causa  gravis,  quae  tristis  origo  ruinae 
Forsitan  ignoras,  ego  nunc  verissima  paucis 
Expediam,  non  illa  meum  relevantia  crimen, 
Quin  potius  justi  stimulos  auctura  pudoris. 
Fœmina  cum  primum  laribus  fuit  advena  nostris 
Auspiciis  invecta  malis  atque  alite  torvâ, 
Tune  perii,  periitque  fîdes,  et  gloria  nobis 
Excidit,  ac  sceptrum  manibus,  diademaque  fronti  ; 
Prodita  tune  tacitis  arsit  mea  gloria  flammis. 
Funereas  tulit  illa  faces,  potuitque  dolosis 
Flectere  blanditiis  animum,  lachrymisque  malignis, 
Hospitis  illa  sacri,  famae,  superumque  deorum 
Reddidit  immemoremque  mei.  Quid  te  moror?  illa, 
Illa  suis  manibus  misero  tulit  arma  marito, 
Induit  imo  latus,  capitî  tum  cassida  caro, 
Tum  gladium  dextrae,  clypeum  dédit  illa  sinistrœ, 
Increpuitque  tubam  ! 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  pathétique  que 
cette  exclamation  finale  : 

....  Proh  regia,  verè 
Regia  et  innumeris  nuptura  sine  ordine  conjux 
Regibus!  Hostiles  nunc  nunc  translata  pénates, 
Igné  crèmes  simili  (nisi  me  prsesagia  fallunt, 
Et  faciès)  mecum  hue  venies  solamen  ad  umbras! 

Dans  ce  moment  solennel,  Massinissa  et  Laelius, 
l'ami  intime  de  Scipion,  entrent  sur  la  scène,  accom- 
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pagnes  de  leurs  légions  victorieuses.  Après  les  avoir 
félicités  sur  le  succès  de  leur  première  bataille,  d'où 
il  augure  l'heureuse  issue  de  la  guerre,  et  distribué 
des  récompenses  à  ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués, 
Scipion  les  congédie  et  leur  ordonne  de  se  retirer 
dans  leurs  quartiers,  en  ne  retenant  que  Massinissa 
seul.  Malheureusement  il  se  trouve  ici  une  nouvelle 
lacune,  qu'il  nous  a  été  impossible  de  remplir,  quoique 
nous  ayons  parcouru  toutes  les  éditions  et  une  foule 
de  manuscrits.  Scipion,  comme  on  doit  s'y  attendre, 
avec  cette  affabilité  qui  tempérait  ses  reproches  et 
tous  ses  acîes,  blâme  le  roi  de  son  amour  déplacé 
et  de  son  mariage  secret  avec  l'ennemie  implacable  de 
Rome.  Il  est  incroyable  que  Pétrarque  ait  pu  fermer  la 
scène  sans  une  seule  parole  de  Massinissa,  soit  pour 
justifier  sa  conduite,  soit  pour  remplir  la  promesse 
qu'il  a  faite  à  la  reine  d'employer  tous  ses  efforts  afin 
de  lui  épargner  l'infamie  d'être  publiquement  expo- 
sée en  triomphe.  Tel  que  nous  trouvons  le  poëme , 
il  n'y  a  rien  de  semblable.  On  ne  nous  dit  même  pas 
comment  le  général  romain  le  congédie.  Seulement 
on  peut  voir  qu'il  l'informe  de  sa  décision  irrévocable 
d'envoyer  les  deux  captifs  à  Rome.  Laelius  est  désigné 
comme  le  plus  propre  à  se  charger  de  cette  commis- 
sion. Cet  ordre  donné,  nous  voyons  Scipion  entiè- 
rement absorbé  dans  la  grande  question  de  la  guerre. 
Après  quelques  hésitations,  il  se  décide  à  marcher  di- 
rectement sur  Carthage.  Retournons  à  Massinissa. 
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Au  lieu  d'un  lit  de  noces  et  des  tendres  embrasse- 
meiits  d'une  épouse  chérie,  nous  le  trouvons  étendu, 
solitaire,  sur  son  lit  de  douleur.  Dans  aucune  partie  du 
poème  Pétrarque  ne  fait  preuve  de  plus  de  jugement, 
de  plus  d'attention  à  la  règle  si  connue  d'Horace,  con- 
cernant le  maintien  du  caractère,  que  dans  sa  descrip- 
tion de  cette  scène  nocturne.  Massinissa  est  représenté, 
d'un  bout  à  l'autre,  comme  un  jeune  homme  bien  né, 
ambitieux,  passionné  et  romanesque,  fidèle  à  ses  enga- 
gements envers  les  Romains,  mais  capable  de  sacri- 
fier cette  considération,  ainsi  que  toute  autre,  à  une 
passion  subite,  irrésistible  et  criminelle  que  ne  peut 
excuser  que  la  croyance  dominante  du  fatalisme.  La 
description  dont  nous  parlons  serait  peut-être  déplacée, 
puérile  même  à  l'extrême,  si  elle  avait  rapport  à  un 
autre  personnage  du  poëme;  mais  elle  convient  admi- 
rablement bien  au  voluptueux  Massinissa,  facilement 
séduit  et  facilement  trompé.  Citons  les  paroles  du 
poëte  : 

Nunc  venit  in  mentem  carâ  cum  conjuge  raptim 
Herculeas  subitâ  linquentem  classe  columnas 
Fortunatorum  famam  tentare  locorum  ; 
Nunc  recta  penetrare  via  Carthaginis  altse 
Mœnia,  et  ad  veteres  humilem  veniamque  petentem 
Pergere  cum  gemitu,  dulci  et  cum  conjuge,  amicos; 
Nunc  ferrum,  laqueosque  sibi  properataque  mortis 
Instrumenta  manu,  tristesque  intexere  nodos, 
Auxilioque  necis  tantosfinire  dolores. 
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Saepe  manus  gladium  tetigit,  pudor  obstitit  unus, 
Non  metus  incepto,  viduae  non  anxia  vitae 
Dulcedo,  veritus  famam  inaculare  percnni 
Crimine.... 

Volvitur  inde  thoro,  quoniam  sub  pectore  pernox 
Ssevitamor,  lacerantque  truces  prœcordia  curae. 
Sœpe  et  absentem  lachrymans  dum  strinxit  amicam, 
Saepe  thoro  dédit  amplexus  et  dulcia  verba. 
Postquam  nulla  valent  violento  frena  dolori, 
Incipit  et  longis  solatur  damna  querelis  : 
Cara  mihi  nimium,  vita  mihi  dulcior  omni 
Sopbonisba  vale  !  Non  te,  mea  cara,  videbo 
Leniter  œthereos  posthac  componere  vultus 
Effusosque  auro  religantem  ex  more  capillos  ; 
Dulcia  non  cœlum  mulcentia  verba  deosque 
Oris  odorati.... 

0  utinam  infernis  etiam  nuncuna  latebris 
Umbra  simus,  liceat  pariter  per  claustra  vagari 
Myrthea;  necnostrosScipio  disjunget  amores  ! 

Jusqu'ici  il  y  a  beaucoup  à  louer  et  fort  peu  de  chose 
à  blâmer.  Ce  qui  suit,  dans  ce  monologue  intermina- 
ble, est  non-seulement  en  opposition  avec  le  caractère 
et  la  situation  critique  du  prince,  mais  encore  tellement 
affecté,  si  plein  de  répétitions,  si  long,  et  parfois  si 
risible,  que  nous  serions  presque  tenté  de  croire  que 
c'est  un  détracteur  de  Pétrarque  qui  l'a  intercalé,  afin 
de  ravaler  un  des  épisodes  les  plus  intéressants  de 
son  épopée.  Nous  ne  pouvons  qu'effleurer  un  petit 
nombre  de  ces  absurdités.  Dans  un  endroit  Massinissa 
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prend  la  résolution  de  finir  leur  misère  par  une  mort 
violente,  afin  que  Scipion  ne  trouble  pas  plus  long- 
temps leurs  amours.  Dans  un  autre  passage,  il  médite 
une  fuite  vers  les  confins  les  plus  reculés  de  la  Libye 
pour  atteindre  le  même  but.  Dans  un  troisième  il  pro- 
pose de  déserter  chez  les  Carthaginois,  en  finis- 
sant encore  par  les  mêmes  mots  :  «  Nec  Scipio 
franget  amores.  »  Il  songe  ensuite  de  nouveau  à  la 
triste  alternative  de  mourir,  résolution  qui  ne  manque 
pas  de  magnanimité,  et  la  seule  peut-être  qui  puisse 
sauver  Sophonisbe  de  l'infamie.  Au  lieu  de  signaler  ce 
motif  pour  justifier  le  crime,  son  imagination  va  faire 
une  excursion  dans  les  régions  infernales,  et,  chose 
incroyable!  il  félicite  Charon  de  la  perspective  qu'il  a 
de  faire  passer  dans  les  Champs-Elysées  une  âme  aussi 
digne  d'affection;  il  l'engage  à  prendre  garde  que  ses 
charmes  ne  le  séduisent;  et,  pour  comble  de  ridicule, 
manifeste  ses  craintes  que  Pluton  lui-même  n'en  de- 
vienne amoureux  et  ne  renvoie  Proserpine  auprès  de 
sa  vieille  mère! 
D'abord  en  s'adressant  à  Charon  il  s'écrie  : 

Crude  senex,  mihi  crede,  talem  non  ulla  videbunt 
Secula,  nec  rerum  laudatrix  magna  suarum 
iEtas  prima  tulit,  visa  tangêre  juventa. 
ArJebis,  mihi  crede  senex... 
Quid  poterit  conspecta  tibi,  conspectaque  régi 
Tartareo?  Vereor  ne  nostros  captus  amores 
Tentet,  et  annosae  redeat  Prose rpina  matri. 
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Il  est  tout-à-fait  incompréhensible  qu'un  poëte  si 
familiarisé  avec  les  meilleurs  modèles  de  l'antiquité, 
qui  dans  d'autres  parties  du  même  ouvrage,  aussi 
bien  que  dans  ses  poésies  italiennes,  a  donné  tant  de 
preuves  d'un  goût  parfait,  ait  pu  s'abaisser  au  point 
d'exprimer  des  idées  pareilles. 

Le  jour  commence  à  poindre  :  Massinissa  entend  le 
son  de  la  trompette ,  il  voit  tout  le  camp  en  mouvement. 
Le  tumulte  du  dehors  réveille  son  ardeur  guerrière.  11 
avait  été  nommé  chef  d'une  division  de  l'armée  ;  lui  seul 
est  encore  absent  de  son  poste.  S'il  refuse  le  commande- 
ment qu'on  lui  a  donné,  il  s'exposera  aux  reproches,  il 
perdra  pour  toujours  l'amitié  de  Scipion;  son  châti- 
ment sera  la  disgrâce.  Mais  Sophonisbe!  Arrive  que 
pourra;  il  faut  qu'elle  soit  sauvée  de  l'infamie  insup- 
portable d'une  exposition  aux  yeux  avides  de  la  popu- 
lace romaine.  Enfin  il  a  recours  à  un  expédient  ter- 
rible : 

....  Horrendum  dictu  etmiserabile  sumit 
Consilium,  quod  tristis  amor  dabat  :  aurea  fido 
Pocula  dat  servo,  custodia  dira  veneni 
Crédita  cui  fuerat.  Rex  hœc  undantia  summo 
Ac  super  infusa  cernens  spuraentia  morte  : 
Vade,  ait,  et  misera?  mea  tristia  munera  perfer 
Reginœ... 

Me  promissorum  memorem  sciât  illa,  secundum 
Impleo,  sunt  superi  testes!  Erat  altéra  longe 
Conditio  mihi  grata  magis,  tentataque  frustra 
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Est  via,  si  qua  foret,  per  quam  regina  maneret 
Conjugio  contenta  meo.  Romanus  ab  alto 
Dux  vetat  :  huic  nostri,  sic  dî  statuêre,  potestas, 
Fortunâ  jubente  data  est;  sibi  consuletergo  ! 

Nous  ne  blâmons  pas  celte  résolution  fatale;  c'est  à 
la  fois  une  preuve  de  l'intensité  de  son  amour  et  du  prix 
qu'il  attache  à  l'honneur  de  Sophonisbe.  Si  Massinissa 
avait  bu  le  premier  dans  la  coupe  empoisonnée  (ainsi 
que  les  circonstances  nous  autorisaient  à  l'attendre), 
le  dénouement  eût  été  touchant  et  sublime;  il  aurait 
eu  sa  part  de  l'admiration  que  nous  portons  à  l'héroïne  ; 
il  n'y  aurait  eu  place  ni  pour  des.reproches,  ni  pour  le 
soupçon  fort  naturel  que  sa  propre  vie  lui  fût  plus 
chère  que  celle  de  Sophonisbe,  que  l'ambition  l'em- 
portât sur  l'amour.  Sophonisbe,  fidèle  à  la  grandeur 
innée  de  son  caractère,  reçoit  sans  murmurer  le  fu- 
neste présent,  Avant  d'avaler  le  poison,  elle  manifeste 
en  ces  termes  son  affection  pour  Massinissa  et  son  hor- 
reur invincible  pour  les  Romains  : 

Suscipio  mandata  libens,  nec  dona  recuso 
Regia,  si  majus  nihil  est  quod  mittere  dulcis 
Possit  amans;  certe melius  moriebar  in  ipso 
Funere,  ne  démens  vixissem.  Numina  testor 
Conscia,  non  aliquid,  quoniam  de  conjuge  caro, 
Sit  nisidulce  mihi... 

En  morior,  mortisque  magis  me  causa  dolere 
Quam  mors  ipsa  facit  :  quid  enim  commercia  tangunt 
Nostra  duces  Latios?  En  quanta  superbia  genti  : 


AFRICA  DE  PÉTRARQUE.  433 

Non  satis  est  hostem  regnis  spoliasse  paternis, 
Libertate  animos  spoliant,  et  rite  coactis 
Conjugiis,  sanctoque  audent  irrumpere  amori  ! 

Contre  Scipion  elle  lance  cette  terrible  malédiction  : 

Exul  ut  a  patriâ  deserto  in  rure  senescat 
Solus,  et  a  fidis  longe  semotus  amicis  ! 
Ne  videat  sibi  dulce  aliquid,  qui  dulcia  nobis 
Omnia  praeripuit  :  tum  cari  injuria  fratris 
Exagitet,  doleatque  suos  non  sequa  ferentes; 
Filius  extremos  inglorius  aggravet  annos. 
Indigno  tandem  atque  inopi  claudare  sepulcro  ! 
Tu  quoque  fînitimo  semper  quatiare  tumultu , 
Si  tecum  posthac,  conjux  carissime,  firmum 
Fœdus  habet,  videas  obeuntes  funere  natos 
Intempestivo,  et  fœdatos  caede  nepotes  ! 

Le  cinquième  livre  se  termine  avec  la  mort  de  So- 
phonisbe,  et  il  eût  été  heureux  et  pour  elle  et  pour  le 
poëte,  qu'il  eût  laissé  ses  cendres  reposer  en  paix.  Mais 
il  semble  en  avoir  été  aussi  amoureux  que  de  Laure. 
Contrairement  à  toute  règle,  sans  égard  pour  l'action 
principale  du  poëme,  et  sans  motif  imaginable,  il 
poursuit  son  âme  à  travers  les  régions  infernales,  où 
la  première  circonstance  qui  nous  frappe  et  nous 
surprend  est  une  discussion  entre  les  juges  relative 
au  jugement  et  au  châtiment  de  la  coupable.  Mi- 
nos,  de  temps  immémorial  premier  juge  des  enfers, 
ordonne  qu'on  la  plonge  dans  la  fosse  des  suicidés  ; 

III.  28 
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Rhadamanthe  est  du  même  avis;  mais  iEaque,  d'une 
voix  qui  ébranle  tout  le  Tartare,  demande  à  opiner  : 
«  L'amour,  dit-il,  fut  cause  de  sa  mort,  qu'elle  soit 
reçue  dans  la  demeure  paisible  de  ceux  qui  furent  vic- 
times de  ce  dieu!  »  La  question  est  vidée  avec  accla- 
mation. 0  Virgile!  ô  père  Alighieri!  quel  contraste 
avec  vos  divines  descriptions  du  monde  invisible! 
Nous  n'osons  citer  qu'un  seul  passage  de  cette  misé- 
rable parodie,  trop  longue  si  nous  consultons  la  pa- 
tience du  lecteur,  trop  courte  si  nous  étions  disposé  à 
manier  la  verge  de  la  critique.  Au  lieu  de  la  peinture 
graphique  et  inimitable  du  premier  cercle  de  l'Enfer, 
que  pourtant  il  avait  bien  certainement  présent  à  la 
pensée,  Pétrarque  le  peuple  de  figures  allégoriques 
dont  le  moindre  inconvénient  est  qu'elles  ne  présentent 
à  l'esprit  aucune  image,  à  l'imagination  aucun  point 
d'appui.  La  versification,  toutefois,  est  admirable. 

Non  hic  armorum  strepitus,  studiumve  frementum 
Cornipedum,  non  cura  canum,  pecudumve,  boumve  : 
Sed  labor  et  lachrymae  et  longo  suspiria  tractu, 
Etmacies,  odiumque  sui,  pallorque,  ruborque, 
Et  malesuadus  amor,  scelus,  ira,  fidesque,  dolique, 
Furtaque  blanditiis  immista,  jocusque,  dolorque, 
Et  risus  b revis  et  ficto  perjuria  vultu. 

Passons  outre  :  un  riche  trésor  de  beautés  véritables 
nous  attend.  Le  poëte  nous  dédommage  amplement 
de  cette  digression  puérile  et  déplacée;  il  revient  à 
l'action  principale  avec  toute  l'ardeur  de  sa  verve,  et 
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ce  n'est  que  simple  justice  de  dire  qu'il  se  montre  alors 
à  la  hauteur  de  sa  tâche.  Nous  ne  saurions  passer  sous 
silence  la  peinture  qu'il  fait  de  l'impression  produite 
sur  l'armée  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  Sophonisbe. 

Postquam  fama  fera?  volitans  prsenuntia  mortis 
In  vulgus  effusa  ruit,  tune  una  per  omnes 
ït  pietas,  totae  lachrymis  maduêre  cohortes. 
Hune  sors  reginœ  movet,  hune  injuria  régis, 
Qui  scelera  accumulans  majori  crimine  crimen 
Diluit;  hune  ingens  duro  constantia  letho 
Fœminea,et  nulli  non  admiranda  virorum. 

Scipion  paraît  maintenant  devant  le  front  des  légions 
et  les  harangue  par  un  discours  qui  révèle  toutes 
les  qualités  de  ce  général  éminent,  de  ce  patriote  in- 
corruptible. Après  avoir  dit  que  son  intention  est  de 
marcher  directement  sur  Carthage,  il  proteste  contre 
tout  motif  d'ambition  :  le  salut  de  Rome;  la  désola- 
tion et  le  ravage  portés  d'une  extrémité  de  l'Italie  à 
l'autre  par  les  hostilités  non  provoquées  des  Carthagi- 
nois; le  sang  des  pères,  des  frères,  des  fils,  des  amis, 
tombés  pour  la  défense  de  leurs  foyers  et  de  leurs 
autels;  le  maintien  de  leurs  droits  imprescriptibles; 
la  gloire  passée,  présente  et  future  de  leurs  armes,  et, 
pour  résumer  tout  en  un  mot,  la  patrie,  demandent 
qu'ils  la  vengent  par  leurs  mains.  Loin  de  leur  cacher 
les  périls  et  les  fatigues  de  la  marche,  il  en  parle  lon- 
guement, les  regardant  comme  un  nouveau  stimulant 
dans  les  épreuves  qu'ils  vont  subir.  11  les  assure  que, 
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quelque  grandes  que  soient  ces  épreuves,  leur  général 
et  leurs  officiers  les  partageront  avec  eux.  Ce  discours 
étant  trop  long  pour  être  transcrit  ici,  nous  n'en  choi- 
sirons que  les  passages  les  plus  saillants  : 

Testis  ab  excelso  prospectans  Juppiter  esto  ! 
Gloria  tam  longi  nunquam  mihi  vana  laboris 
Causa  nec  imperii  fuerit  damnosa  libido, 
Sed  patriae  prœgrandis  amor,  qui  nostra  vadosis 
Syrtibus,  oceanoque  alternat  castra  frementi. 
Hoc  duce  Riphœas  nudus  transire  per  Alpes 
Non  verear,  gelidum  cum  bruma  reduxerit  annum, 
iEstivi  medio  armatus  nec  in  ore  leonis 
jEthiopum  penetrare  latus,  sitientiaque  arva.... 
Nam  mihi  vel  dubii  certa  est  Victoria  martis 
Vel  morslaeta  quidem:  patriœ  mea  vita  salusque 
Non  mihi  debetur  ;  pia  débita  perdere  solvens 
Nil  videor.  Nunc  ista  etiam  quo  tendere  pergant 
Expediam  brevibus  :  vos  me  per  cuncta  secuti 
Aspera,  supremo  mentes  aptare  labori 
Finis  adest,  summumque  decus  mihi  mœnia  circum 
Cingere  propositum  et  saevse  Carthaginis  urbem. 
Perfîda  gens  nostrae  tantum  adversata  saluti; 
Tum  Latio  interrupta  quies,  nobisque  perennis 
Fama  venit  belli  fato  quœrenda  supremi, 
Aut  manet,  et  victum  cunctatio  sola  fatetur. 
Indefensa  mihi  tellus  dabis  impia  dignum 
Supplicium,  et  cœsos  purgabis  sanguine  cives  ! 
Rurane  barbaricis  pedibus  calcanda  fuerunt 
Italise;  nobis  animos  tam  justa  negabit 
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Ultio?  Quin  etiam,  quod  vel  meminisse  molestum  est, 
Mœnia  nostrae  urbis  Capitoliaque  alta  minaci 
Cominus  ille  fremens  vix  lumine  viderit  uno*  ; 
Nosmuros  spectare  suos,  quae  causa  vetabit?... 
Nunc  agite  egregiis  animos  prœparate  triumphis 
Ultores  patriae  ! 

Ensuite  il  adresse  la  parole  à  Massinissa ,  dont  l'al- 
liance est  si  nécessaire  au  succès  de  l'entreprise. 
Comme  il  a  prouvé  qu'il  était  capable  de  sacrifier 
toutes  ses  affections  à  l'ambition,  on  fait  agir  sur 
lui  tous  les  moyens  qui  peuvent  stimuler  cette  pas- 
sion ou  flatter  sa  vanité.  Scipion,  qui  connaît  bien 
son  côté  faible,  lui  fait  présent  d'un  casque  richement 
orné,  le  revêt  de  la  toge,  le  déclare  citoyen  romain, 
lui  fait  entrevoir  l'espoir  de  devenir  membre  du  sénat 
et  termine  avec  ces  mots  : 

....  Civis  monumenta  tenebis 
Omnia  Romulei,  stabiiem  sociumque  et  amicum, 
Te  que  salutamus  regem. 

Il  nous  est  impossible  d'imaginer  un  appel  plus  ir- 
résistible au  patriotisme  des  soldats  romains  que  celui 
que  nous  allons  citer  : 

Et  vos,  o  socii,  certaminis  atque  laborum 
Emeritas  laudes  et  prœmia  digna  feretis, 
Cum  nos  laurigero  Capitolia  celsa  prementes 

(1)  Annibal  :  cette  allusion  est  indigne  de  Scipion. 
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Lœta  videns  curru,  cum  circumfusa  faventum 

Millia  victorum  plausum,  fremitusque,  jocosque 

Maxima  septono  spectabit  vertice  Roma. 

Quem  mihi  fata  diem  nunquam  mentita  propinquum 

Promiltunt. 

Pressé  que  nous  sommes  d'arriver  à  la  mémorable 
bataille  de  Zama,  c'est  avec  regret  que  nous  passons 
sous  silence  l'embarquement  de  Syphax  pour  Rome. 
Après  avoir  maudit  Amilcar  et  Annibal  comme  les 
premiers  auteurs  de  cette  guerre,  et  songé  à  l'infi- 
délité de  Sophonisbe,  il  dit  un  dernier  adieu  à  son 
royaume  et  à  sa  patrie,  en  des  vers  qu'on  ne  peut  lire 
sans  se  sentir  ému  de  compassion  pour  le  sort  de  l'in- 
fortuné monarque.  11  invoque  Fonde  et  la  tempête  pour 
qu'elles  l'entraînent  dans  l'abîme,  et  se  console  par  la 
pensée  que  son  cadavre  sera  peut-être  jeté  sur  les 
côtes  de  la  Libye,  image  fidèle  de  notre  attachement 
pour  le  sol  qui  nous  a  vu  naître,  et  dont  les  liens 
ne  semblent  jamais  plus  difficiles  à  rompre  qu'au  mo- 
ment où  une  destinée  fatale  menace  de  les  briser  pour 
toujours  ! 

Devotum  mortisque  aviduni  gelidumque  cadaver 
Littoribus  Libycis  transverso  turbine  reddi 
Optantem  tacite* 

Scipion,  en  attendant,  s'avance  à  la  tête  de  son 
armée  jusque  sous  les  murs  de  Carthage.  Pendant  que 
les  pionniers  sont  occupés  à  creuser  des  fossés  autour 
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du  camp,  et  que  le  reste  de  l'armée  fait  des  préparatifs 
pour  le  siège,  le  sénat  de  Carthage,  effrayé  par  l'ap- 
proche des  Romains,  expédie  secrètement  des  messa- 
gers en  Italie  pour  rappeler  Hanno  et  Annibal,  et 
envoie  en  même  temps  ses  membres  les  plus  in- 
fluents auprès  de  Scipion  pour  implorer  sa  clémence, 
avec  mission  officielle  de  traiter  de  la  paix,  mais  en 
réalité  pour  gagner  du  temps.  Arrivés  sous  la  tente 
du  général,  le  plus  ancien  des  plénipotentiaires  lui 
adresse  un  discours  extrêmement  adroit,  d'une  sincé- 
rité très  grande  en  apparence  et  d'un  latin  très  pur.  Ne 
connaissant  pas  le  véritable  caractère  de  Scipion,  il 
essaie  de  le  gagner  en  exaltant  ses  talents  militaires 
qui  surpassaient  tout  ce  qu'on  avait  vu  ;  en  s'en  remet- 
tant à  la  générosité  bien  connue  des  Romains  ;  en  re- 
connaissant que  l'agression  était  venue  du  côté  des 
Carthaginois,  sans  avoir  été  provoquée  ;  mais  en  ajou- 
tant qu'il  fallait  exclusivement  en  attribuer  la  cause  à 
l'ambition  d'Annibal,  puisque  la  guerre  avait  été  faite 
et  contre  le  vœu  du  sénat  et  contre  le  vœu  de  la  na- 
tion ;  enfin  en  lui  représentant  que  si  Carthage  était 
épargnée,  l'honneur  et  l'avantage  en  reviendraient  à 
Rome,  tandis  que,  détruite,  il  renaîtrait  des  ennemis 
de  ses  cendres,  capables  de  renouveler  tous  les  mal- 
heurs dont  Annibal  avait  accablé  l'Italie.  A  notre 
avis,  ce  discours  est  un  des  meilleurs,  pour  le  style, 
de  tout  le  poëme.  Nous  en  recommanderons  la  lecture 
à  ceux  qui  prétendent  que  la  latinité  de  Pétrarque  ne 


440  CHAPITRE  XL. 

diffère  guère  de  celle  des  moines  du  moyen-àge,  per- 
suadé que  nous  sommes  qu'après  l'avoir  parcouru 
ils  changeront  d'opinion,  et  s'accorderont  peut-être 
avec  nous  pour  dire  qu'il  n'est  nullement  inférieur, 
quant  à  la  pureté  et  l'élégance ,  aux  meilleurs  morceaux 
de  Boëce.  Les  lignes  que  nous  allons  citer  peuvent  se 
passer  de  tout  éloge. 

Summe  ducum,  cui  cuncta  parëm  per  secula  nullum 
Mundus  habet,  prima  numerans  ab  origine  rétro, 
Visceribus  patriis  quae  publica  vulnera  ssevœ 
Paucorum  fecêre  manus  rabiesque  nocentum, 
Aspice  placatos  tandem,  et  miserere  precamur 
Afflictis,  liceat  per  te  sperare  salutem 
Quam  cives  rapuere  feri  !  Si  parcere  pulchra  est 
Ultio,  si  imperium  nobis  auxisse  receptis 
Romanum,  quàm  tantam  urbem  extinxisse  repulsis 
Utilius,  si  victores  meminisse  vetustae 
Prsestat  amicitiae,  quàm  vos  prœsentia  tantum 
Atque  iras  pensare  novas,  ignoscite  victis, 
Parcite  supplicibus,  rébus  succurrite  nostris!... 
Occidimus,  prsestate  manus,  hostemque  jacentem 
Erigite,  et  nostro  sic  insultate  pudori. 
Optima  vincendi  species  quando  hostis  amicus 
Fit  meritis.... 

Per  vestros,  Romane,  deos,  ignosce  paratis 
Supplicium  pœnamque  pati  !  Non  nostra  negarim 
Oimina,  sed  verum  liceat,  dux  sancte,  fateri 
Te  coram  :  nostro  violentus  profuit  autor 
Hannibal  errori,  nostrasque  cupidine  summi 
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Imperii  pavit  furias,  et  velle  coegit 

Quod  sero  nunc  nolle  dolet;  verum  ille  necesse  est 

Ut  pereat  ! 

Cependant ,  en  donnant  nos  éloges  à  ces  passages  et 
à  plusieurs  autres  pour  la  pureté  du  langage,  nous 
n'entendons  nullement  dire  que  le  poëme  entier  par- 
tage ce  mérite.  En  différents  endroits  il  porte  des  traces 
évidentes  de  négligence;  en  plusieurs  il  est  prosaïque, 
en  d'autres  il  est  tellement  chargé  d'épithètes  et  de 
pléonasmes  qu'on  a  peine  à  deviner  la  pensée  de  l'au- 
teur, difficulté  qu'augmentent  considérablement  les 
fautes  des  copistes.  Mais  revenons  à  notre  héros. 

Scipion,  que  ce  discours  artificieux  n'a  pu  tromper, 
et  qui  voit  en  même  temps  le  danger  de  réduire  les 
Carthaginois  au  désespoir,  réplique  du  ton  qui  con- 
vient à  un  guerrier  intrépide  mais  humain  : 

Non  pacis  tractator  ego,  sed  victor  et  ultor 
Sum  scelerum;  Libycas  memini  transmissus  in  oras. 
Quam  mihi  spem  fortuna  ferat  victoria  quam  sit 
Prona  mihi  notum  est  ;  sed  me  tamen  ultima  vestri 
Fata  movent,  animum  nequeo  posuisse  benignum  : 
Mundus  ut  agnoscat  sic  nos  pia  bella  movere 
Ut  nostro  sit  pacis  amor  sub  pectore  semper. 

Il  consent  à  un  armistice,  sous  les  conditions  sui- 
vantes. Ils  ne  pourront  équiper  que  vingt  vaisseaux 
de  guerre;  ils  renonceront  à  toutes  leurs  prétentions 
sur  l'Espagne;  ils  évacueront  toutes  les  îles  de  la 
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Méditerranée;  ils  rappelleront  leurs  armées  d'Italie, et 
restitueront  tous  les  prisonniers  de  guerre.  Ces  con- 
ditions modérées  sont  cependant  accompagnées  d'une 
autre  dont  la  nature  péremptoire  est  singulièrement 
relevée  par  la  brièveté  avec  laquelle  elle  est  conçue  : 

Si  que  trium  spatio  pax  consultando  dierum 
Quos  damus,  accepta  est,  legatos  mittite  Romam, 
Sanciet  hanc  populus  pacem,  j  ubeatque  senatus. 

La  députation  part,  satisfaite,  en  apparence,  des 
termes  obtenus  ;  Carthage  ratifie  le  traité,  n'attendant 
que  le  retour  d'Annibal  pour  le  rompre.  Il  faut  main- 
tenant que  nous  suivions  le  poète  en  Italie,  où  nous 
trouvons  les  députés  en  présence  du  vainqueur  de 
Cannes,  lui  faisant  connaître  les  ordres  pressants  du 
sénat.  Arrêté  dans  le  cours  de  ses  victoires,  au  mo- 
ment même  où  il  allait  couronner  ses  glorieux  ex- 
ploits par  la  prise  de  Rome,  son  indignation  fut  grande  ; 
cela  se  comprend,  et  il  est  impossible  de  la  peindre  en 
termes  plus  appropriés  et  plus  poétiques  que  ceux 
qu'on  va  lire  : 

Iile  perorantem  querulo  cum  murmure  semper 
Audierat,  frendensque  manus  compresserat,  et  se 
Torserat  :  haud  aliter  quam  carmina  noxia  serpens 
Et  magicum  murmur,  cursumque  vetantia  verba , 
Quando  audit,  rauco  violentus  sibilat  ore, 
Et  sese  in  nodos  sinuoso  corpore  versât... 
Tandem  mœstus  ait  :  Fatum  Carthaginis  olim 
Agnovi,  generisque  mei,  fraternaque  cornix 
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Admonuit,  quid  sera  mihi  fortuna  parasset. 
Nunc  tamen  ante  oculos  jam  fa  ta  novissima  vestrse 
Urbis,  et  obscœnas  videor  spectare  ruinas. 
Heu  mihi,  Carthago,  dulcis  Carthago  !  quis  et  te 
Et  me,  et  tôt  nostros  Latiâ  de  gente  triumphos 
Perdidit?  Ac  tacite  multos  jam  sensimus  hostes  : 
Non  revocare  fuit  quotiens  stipendia  mitti 
Est  vetitum,  bello  exhaustas  quotiensque  cohortes 
Impleri?  Ast  odium  nunc  eminet,  atque  in  aperto 
Res  agitur  :  retrahunt,  et  me  parère  necesse  est. 
Parebo  invitus;  sibi  non  hinc  arroget  hostis 
Externus  :  non  me  totiens  pessundata  vincis 
Roma,  nec  Ausonio  conspirans  robore  tellus  ! 
Me  cives  vicêre  mei  ! 

Après  ce  noble  épanchement  d'un  cœur  qui  sent  sa 
grandeur,  qu'a  percé  l'aiguillon  d'une  insulte  non 
méritée,  et  qui  néanmoins  cède  à  la  dernière  prière 
de  son  ingrate  patrie,  nous  trouvons  une  de  ces  saillies 
extravagantes,  dont  Homère  même  n'a  su  complète- 
ment se  garder,  et  qu'on  ne  peut  ni  justifier  ni  abso- 
lument condamner.  Annibal  est  tout  bonnement  re- 
présenté défiant  Jupiter  au  combat.  Voilà  pourtant  ce 
qu'étaient  les  dieux  du  paganisme,  des  créatures  hu- 
maines montées  sur  des  échasses,  méprisables  aux 
yeux  même  de  ceux  qui  leur  rendaient  un  culte! 
Laissons  parler  le  poète  lui-même  : 

Quid  mihi  parta  diu  momento  temporis  aufers 
Juppiter ,  Ausonii  defensor  perfide  mundi? 
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Quis  tibi  nostra  dédit  tôt  clara  décora  sub  uno 
Vertere  posse  die?  Cur  non  Cannesia  mecum 
Praelia  tentabas,  si  tanta  libido  nocendi  est? 
Venisses  utinam  mediis  tune  obvius  armis, 
Armassetque  suo  te  fulmine  dextra  tonanti 
Mulciber,  iEtneâ  ebalybem  fornace  recoctum 
Cuspide  densasses  in  vulnera  nostra  trisulcâ  ! 

Le  reste  du  monologue  est  digne  d'Annibal.  Dans 
une  touchante  apostrophe  à  Bomilcar  il  se  fait  à  lui- 
même  des  reproches  pour  avoir  négligé  son  avis  de 
commencer  sans  retard  le  siège  de  Rome,  quand  elle 
n'avait  ni  hommes,  ni  armes,  ni  fortifications,  quand 
déjà  elle  chancelait  et  penchait  vers  sa  ruine.  Cepen- 
dant le  souvenir  de  ses  glorieux  exploits  en  Italie  le 
console,  car  il  en  a  accompli  assez  pour  immortaliser 
son  nom  : 

....  Satis  ampla  relatu 
Gessimus;  Ausoniis  annalibus  Hannibal  ingens 
Nomen  erit,  Latiis  nunquam  delebile  fastis. 
Hannibali  exiguo  restabat  summa  labore 
Fama  :  sed  invidit  patrias  dux  maximus  Hanno, 
Invidêre  dei  ! 

Il  s'embarque  maintenant  pour  Carthage.  En  racon- 
tant son  voyage  le  long  des  côtes,  Pétrarque  épuise 
tout  son  talent  descriptif,  trop  remarquable  pour 
être  omis,  si  nous  n'étions  impatient  d'amener  le  lec- 
teur aussi  vite  que  possible,  à  l'entrevue  des  deux  illus- 
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très  généraux.  Nous  devons  omettre  par  la  même  rai- 
son un  court  et  intéressant  épisode,  dans  lequel  un 
vieux  marin,  vivement  affecté  des  injustices  accumu- 
lées sur  la  tête  d'Annibal,  lui  raconte  le  sort  de  Xan- 
tippe  qui,  après  avoir  sauvé  Cartbage  d'une  ruine 
complète  dans  la  guerre  précédente,  avait  été  perfide- 
ment jeté  à  la  mer  par  la  jalousie  de  ses  rivaux.  La  fin 
de  cet  épisode,  où  le  vieillard  raconte  qu'il  a  vu  l'om- 
bre de  la  victime  excitant  les  tempêtes  et  lançant  les 
feux  du  ciel  sur  la  flotte  carthaginoise,  nous  rappelle 
le  style  d'Ossian. 

Xantippum  relevare  oculos  atque  ora  videbam, 
Subdentemque  faces  ratibus,  flammasque  per  œquor 
Fundentem,  et  cœlo  gladios  ac  tela  pluentem  ! 

Au  moment  où  Annibal  revient  à  Cartbage,  Laelius 
arrive  au  camp  de  Scipion  avec  l'ordre  positif  du  sénat 
de  poursuivre  la  guerre  sans  interruption.  On  se  pré- 
pare donc  des  deux  côtés  à  reprendre  les  hostilités.  An- 
nibal, revêtu  du  commandement  suprême  de  l'armée 
carthaginoise,  s'avance  vers  Zama,  déjà  ravagée  par 
les  Romains  ;  mais,  avant  de  risquer  un  engagement ,  il 
envoie  des  espions  pour  s'assurer  de  la  position  exacte 
de  l'ennemi,  et  pour  découvrir,  s'il  est  possible,  son 
plan  d'attaque.  Les  espions  occupés  à  cette  périlleuse 
tentative  sont  subitement  surpris  par  les  avant-postes 
de  Scipion  et  amenés  dans  sa  tente.  Persuadés  qu'ils 
vont  périr  à  l'instant,  quelle  n'est  pas  leur  surprise  de 
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l'entendre  ordonner  à  un  de  ses  officiers  de  les  con- 
duire dans  tout  le  camp,  en  leur  donnant  la  permission 
d'examiner  légion  par  légion  l'état  de  la  discipline, 
les  armes,  les  équipements,  en  un  mot  tout  le  système 
de  guerre  des  Romains.  Après  avoir  satisfait  leur  cu- 
riosité, ils  reviennent  stupéfaits  vers  le  général. 

Postquam  cuncta  viris  sunt  explorata,  reversos 
Scipio  subridens  placide  vultuque  sereno 
Àlloquitur,  firmatque  animos  :  Satis  omnia  nunquid 
Ivistis  per  castra,  viri,  nostrosque  paratus? 
Si  quid  adhuc  superest,  securi  cuncta  videte, 
Et  vestro  narrate  duci. 

Ce  trait  seul  de  Scipion  est  plus  sublime  et  plus  ca- 
ractéristique que  tout  autre,  et  que  l'ensemble  même 
des  traits  que  l'histoire  rapporte  de  lui.  Le  récit  des 
espions  est  loin  d'être  encourageant  pour  leur  maître. 
Incapable  de  crainte,  versé  dans  toutes  les  ressources 
de  son  art,  en  état  de  surmonter  toutes  les  crises,  et 
aussi  renommé  pour  ses  artifices  puniques  que  pour 
les  grandes  qualités  d'un  général  accompli,  il  s'aper- 
çoit aussitôt  que  le  seul  moyen  de  sauver  Carlhage  est 
d'obtenir  un  délai.  Dans  ce  but  il  propose  une  entre- 
vue avec  le  général  romain.  L'offre  est  acceptée;  elle  a 
lieu  dans  un  endroit  appelé  Negara,  non  loin  du  camp 
des  Romains.  Ici  Pétrarque,  à  la  fois  inspiré  et  acca- 
blé par  la  grandeur  du  sujet,  le  dégrade  par  une  com- 
paraison fastueuse,  mais  se  relève  bientôt  après  en  re- 
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venant  à  la  nature  et  à  la  simplicité.  Il  sait  donner 
dans  deux  vers  virgiliens  une  idée  plus  juste  de  l'effet 
mutuel  produit  par  la  présence  des  héros,  que  s'il  avait 
employé  cent  comparaisons. 

Alter  ad  alterius  conspectum  hœsêre  vicissim 
Immoti,  tum  multa  alto  sub  corde  mo ventes. 

Il  nous  révèle  avec  le  même  succès  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  de  chacun  d'eux,  à  cette  occasion 
mémorable.  Scipion  repasse  en  sa  mémoire  les  vic- 
toires de  son  rival  en  Espagne,  son  passage  des  Alpes, 
qui  fut  alors  une  merveille  dans  l'art  stratégique,  sa 
conquête  de  presque  toute  l'Italie,  le  salut  providentiel 
de  Rome,  moins  dû  aux  efforts  des  Romains  qu'à  la 
rigueur  des  saisons.  Annibal  de  son  côté,  étonné  de  la 
jeunesse  de  Scipion,  peut  à  peine  se  convaincre  qu'un 
chef  aussi  peu  expérimenté  ait  su  reconquérir  l'Espa- 
gne, envahir  l'Afrique  encore  fumante  du  sang  de  son 
père,  répandre  la  terreur  et  la  désolation  sur  son  pas- 
sage, déjouer  les  plans  les  plus  savants  du  général  le 
plus  consommé,  et  braver  des  dangers  qui  avaient  fait 
trembler  les  plus  intrépides  de  ses  compatriotes. 

Me  quoque  dejecit  prius  hic  quam  videret,  et  nunc 
Expulit  Italiâ.  Quid  multa?  vel  iste  profecto 
Est  mihi,  vel  nullus  toto  metuendus  in  orbe. 

Si  nous  n'avions  déjà  trop  largement  cité  divers  frag- 
ments du  poëme,  nous  serions  bien  tenté  de  donner  en 
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entier  les  passages  indiqués  ci-dessus.  Outre  la  pureté 
classique  du  style,  ils  ne  renferment  pas  une  seule  idée, 
pas  un  sentiment,  pas  une  locution  qui  ne  porte  le  ca- 
ractère de  la  poésie  épique,  qui  n'en  respire  le  vérita- 
ble esprit.  Mais  nous  avons  encore  un  molif  pour  nous 
imposer  cette  contrainte  :  quelque  chose  de  meilleur 
nous  attend.  Annibal,  à  la  fin,  rompt  le  silence,  et 
prononce  un  discours  qui  est  si  bien  fait  d'un  bout  à 
l'autre,  qu'il  serait  difficile  d'en  détacher  des  frag- 
ments. 

...  Si  me  mea  fata  maligne 
Sidère  damnabant,  ut  post  tôt  bella  peracta 
Solus  ego  pacem  a  vobis  petiturus,  inermis, 
Fortunâ  variante  vices,  supplexque  venirem, 
Gratulor,  ex  cunctis  quibus  hoc  decus  iila  parabat, 
Te  potius  mihi  sorte  datum  :  quia  nobile  et  ingens 
Solamen  mihi  victor  erit,  minimumque  pudebit 
Sub  tanto  cecidisse  viro  ;  tibi  gloria  porro 
Uitiina  non  fuerit,  nisi  mens  me  conscia  fallit, 
Hannibalem,  cui  de  vobis  tôt  larga  triumphos 
Fata  dabant,  cui  tôt  campis  atque  agmine  fracti 
Romani  cessêre  duces,  tibi  cedere  soli 
Non  acie,  non  vi,  solo  sed  nomine  victum. 
Ludibrium  quoque  fortunae,  quae  bella  parenti 
Cœpta  tuo  me  cum  nato  claudenda  réservât, 
Indigner,  stupeam  ne  magis?  Namque  ille  per  arma 
Dux  acer,  plenus  victor  fortissimus  annis, 
Ille  mihi  cessit  juveni,  victusque  Latinis 
Finibus  est  :  contra  tu  nunc  juvenilibus  annis 
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în  propria  me  nenipe  domo  sine  vulnere  vinces, 
Tempore  jam  belloque  ducem  victricia  signa 
Duratosque  animos  durataque  membra  gerentem  ! 

Après  cela,  par  une  transition  fort  ingénieuse,  il 
fait  allusion  aux  vicissitudes  du  sort  de  la  guerre  et  à 
l'instabilité  de  la  fortune,  leçon  de  morale  qui  proba- 
blement n'eût  guère  fait  une  impression  profonde  sur 
un  jeune  héros,  si  elle  était  venue  d'une  autre  bouche. 
Sortie  de  celle  du  vainqueur  de  Trebia  et  de  Cannes, 
réduit  dans  ce  moment  à  l'affreuse  nécessité  d'implo- 
rer la  paix,  elle  semble  prophétique.  De  tous  les  hom- 
mes, Annibaî  seul  avait  le  droit  de  donner  des  avis  à 
Scipion,  mais  les  avis  d'un  pareil  homme  et  dans  de 
pareilles  circonstances  étaient  suspects.  Avec  quelle 
dextérité  consommée,  avec  quelle  apparence  de  fran- 
chise, quelle  courageuse  allusion  à  l'extravagance  de 
sa  propre  ambition,  exposa-t-il  ses  pressentiments! 

Namque  ego  commemini  medio  fervore  juventœ 
Qualis  apud  Trebiam  fuerim;  permitte  profari, 
Qualis  apud  Cannas  :  talem  te  suspicor  esse. 
Nempe  virens  œtas,  et  formosissima  clari 
Te  vindicta  patris,  te  tôt  felicia  bella 
Africae  et  Hesperiae,  et  nunquam  mentita  secundos 
Successus  fortuna  levât.  Satis  omnia  novi, 
Praeterea  expertus  totiens;  scio  quanta  libido  est 
Vincendi,  quantumque  decus;  Victoria  quando 
Certa  foret,  fateor  rerum  est  dulcissima:  sed  nunc 
Quis  deus  hanc  vobis,  qui  non  et  fallere  possit, 

III.  29 
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Pollicitus?  Mihi  crede  aderunt,  nisi  sistimus  iras, 
Corpora,  ferrum,  animi,  vultusque,  manusque  virorum 
Agmine  ab  adverso;  simul  hic,  quem  cernis  inermem, 
Alter  erit,  pectusque  aliud  fronsque  altéra  longe; 
Nec  sonus  hic  vocis,  nec  pacis  inertia  verba  ! 

Ces  extraits  suffiront,  ce  nous  semble,  pour  enga- 
ger le  lecteur  à  consulter  le  texte  pour  ce  qui  reste  de 
la  péroraison,  assuré  que  nous  sommes  qu'il  se  trou- 
vera bien  récompensé  de  sa  peine,  soit  qu'il  cherche 
des  idées  qui  ne  sont  pas  moins  abondantes  que  les 
mots,  soit  qu'il  y  veuille  trouver  des  sentiments  élevés, 
exprimés  dans  un  style  que  n'égala  aucun  latiniste  du 
quatorzième  siècle. 

Annibal  termine  en  proposant  les  conditions  de  la 
paix;  il  offre,  au  nom  des  Carthaginois,  de  renoncer  à 
toutes  les  prétentions  sur  l'Espagne,  la  Sicile,  la  Sar- 
daigne  et  les  autres  îles  de  la  Méditerranée,  conquises 
déjà,  il  est  vrai,  par  les  Romains,  mais  devant  re- 
tourner à  leurs  anciens  maîtres ,  si  elles  ne  sont 
cédées  par  un  traité  formel.  La  réplique  de  Scipion, 
quoiqu'elle  réponde  parfaitement  à  son  caractère,  est 
inférieure  au  discours  précédent  quant  à  la  diction  et 
à  l'éloquence.  Cependant  elle  prouve  également  l'ex- 
cellent jugement  de  Pétrarque.  Le  général  romain 
n'avait  pas  de  pouvoir  discrétionnaire;  il  était  lié  par 
les  instructions  du  sénat.  Il  avait  affaire  au  capitaine 
le  plus  renommé  de  l'époque,  également  connu  par 
ses  talents  militaires  et  l'absence  de  tout  principe  de 
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moralité,  maître  dans  toutes  les  ruses  de  la  guerre, 
ainsi  que  dans  les  intrigues  de  la  diplomatie;  un 
homme  qui  se  moquait  ouvertement  de  la  religion, 
qui  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  rompre  les  traités  les 
plus  sacrés,  sourd  à  la  voix  de  la  conscience  et  de 
l'humanité,  né  l'ennemi  de  Rome  et  élevé  dans  cette 
haine.  Pétrarque,  par  conséquent,  place  dans  la  bou- 
che de  Scipion  une  réplique  qui  de  prime  abord 
semble  molle,  parce  quelle  n'a  aucun  des  effets  dra- 
matiques et  oratoires  des  discours  précédents.  C'est  la 
voix  d'un  Romain  élevé  dans  la  crainte  et  le  respect 
des  dieux,  d'un  chef  qui  a  un  compte  à  rendre  de  ses 
actes  au  ciel,  à  sa  patrie  et  à  sa  conscience  ;  dont  la 
parole  est  sacrée,  et  qui,  bien  que  d'une  humanité 
proverbiale  dans  beaucoup  de  circonstances,  était 
d'un  caractère  trop  décidé  pour  se  laisser  ébranler  dans 
l'accomplissement  de  son  devoir,  et  d'une  perspica- 
cité trop  grande  pour  se  laisser  duper  par  la  ruse 
punique.  La  teneur  du  discours  en  général  le  recom- 
mande à  notre  lecture,  mais  il  ne  s'y  trouve  pas  de 
beauté  particulière.  Un  seul  extrait  suffira  pour  faire 
voir  combien  est  frappant  le  contraste  avec  le  discours 
d'Annibal  : 

....  Scelerum  spectator  ab  alto 
Perfîdiœque  deus;  quanquam  tihi  fabula  vana  est, 
Hannibal,  esse  deum! 

11  n'est  guère  besoin  de  dire  que  la  conversation  se 
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termine  brusquement.  Les  deux  généraux  retournent 
chacun  auprès  de  son  armée,  et  le  poète,  dans  cette 
circonstance  du  moins,  se  sert  d'une  comparaison  bien 
choisie  pour  faire  ressortir  leur  indignation  : 

His  dictis  rétro  redeunt,  ceu  cornua  postquam 
Obnixi  tenuêre  diu,  gravibusque  tumentes 
Implevêre  animos  odiis,  visuque  maligno 
Digressu  tacito  referunt  vestigia  tauri, 
Ut  gravius  toto  coeant  cum  pondère  rursus  ; 
Mugituque  fero  comptent  nemus  omne  frementes. 

Des  deux  côtés  on  se  prépare  à  la  bataille  ;  les  Car- 
thaginois pour  empêcher  l'anéantissement  de  leur 
race,  les  Romains,  dans  l'impossibilité  d'une  retraite, 
et  bien  convaincus  qu'il  faut  vaincre  ou  renoncer  pour 
jamais  à  la  gloire  et  à  l'existence  de  leur  empire. 

Nec  pœnas  instare  pares  :  victoribus  orbem 
Terrarum  imperiumque  sequens  per  cuncta  parère 
Secula,  tum  victis  extremos  affore  casus. 
Semianimis  quod  victa  metu  propriorque  cadenti 
Carthago,  nondum  icta,  tremat,  fatoque  premente 
Amplius  immensam  nequeat  differre  ruinam. 
Romanis  non  esse  fugae,  non  collis  amici 
Praesidium,  obtrusosque  abitus  maris  œquore  circum, 
Alarum  cœlique  fugam  restare  patentis. 

Ici  Pétrarque  s'élève  à  toute  la  hauteur  de  son  sujet. 
Semblable  à  Homère,  il  multiplie  comparaison  sur 
comparaison  :  tantôt  pour  décrire  l'effet  contagieux  de 
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l'enthousiasme  militaire,  il  compare  les  regards  ardents 
des  soldats  à  une  bruyère  en  feu  qui  lance  au  loin  ses 
étincelles  et  produit  un  son  terrible  par  son  pétille- 
ment; tantôt  pour  donner  l'idée  d'un  peuple  qui  s'arme 
pour  soutenir  la  cause  de  son  chef,  obéissant  à  sa  voix 
et  concentrant  en  lui  tout  espoir  de  salut,  il  le  com- 
pare à  un  essaim  d'abeilles  qui  se  pressent  autour  de 
leur  reine  et  préparent  leurs  aiguillons  pour  la  dé- 
fendre. 

La  nuit  arrive  et  suspend  les  apprêts  du  combat 
terrible  qui  doit  se  livrer  le  lendemain.  C'est  ici 
que  le  poète  introduit  les  deux  êtres  surnaturels  dont 
nous  avons  parlé  au  commencement  de  notre  analyse. 
L'un  est  le  génie  tutélaire  de  Rome,  l'autre  celui  de 
Carthage.  11  les  représente  montant  à  l'empyrée,  por- 
tant chacun  sa  couronne  et  son  sceptre,  et  se  distin- 
guant par  les  beautés  caractéristiques,  Jes  qualités  et 
les  insignes  de  la  nation  qu'ils  personnifient. 

Inclyta  magnificis  opibus  cultuque  verendo 
^Ethereas  matrona  virens  perlabitur  auras  : 
Stat  capiti  diadema  sacro,  turritaque  frontis 
Effigies,  sceptrumque  manu,  sed  sparsa  capillos 
Et  trepido  festina  gradu  5  cui  fervida  contra 
Multa  minax  mulier  medioque  perustior  axe, 
Ac  succincta  sinus  pauloque  animosior  ibat. 
111a  quoque  et  sceptrum  et  regni  violenta  gerebat 
Signa,  deos  hominesque  omnes,  regemque  deorum 
Aspernata  animis. 
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Le  but  de  celte  vierge  formidable  n'est  pas  tant 
d'intercéder  pour  Carthage  que  d'accuser  les  dieux 
de  leur  superbe  indifférence  et  de  leur  partialité  pour 
sa  rivale,  de  connaître  l'issue  de  la  bataille  qui  se 
prépare,  de  les  intéresser  au  sort  d'un  pays  si  haute- 
ment favorisé  par  la  nature  et  si  fécond  en  héros, 
et  particulièrement  de  les  rendre  propices  à  Annibal, 
que  sa  gloire  militaire  a  rendu  digne  des  honneurs 
divins  : 

Nomine  non  opus  est  ubi  soli  convenit  uni 
Quod  loqueris,  factisque  satis  jam  cognitus  orbi  est 
Hannibal  :  ante  suos  perdant  errantia  calles 
Sidéra,  et  iEthiopes  nivibus  gravis  obruet  œstas, 
Riphœumque  gelu  boreâ  tepefacta  coquenti 
Solvet  hyems,  quam  fœta  viro  produxerit  illi 
Terra  parem  \  nec  fallit  amor,  sed  vera  fatebor. 
Parcite,  cœlicolae  !  vereor  ne  tristis  alumno 
lnvidia,  et  cœcus  noceat  furor... 
Nunc  deus  est  aliquis;  quis  enim  mortalia  contra 
Arma  ferat?  Puer  ad  verso  venit  agmine  nobis; 
En  pudor,  o  superi!  Sed  nec  puer  ille,  nec  omnis 
ïerreat  Ausonise  tellus;  non  illa,  superbo 
Quam  tacitam  hic  video  meditantem  grandia  vultu, 
Adversamque  meis  fatis,  hanc  scilicet  ipsam 
Et  formidatum  mundo  puerumque  patremque 
Unâ  acie  quondam  collatis  vicimus  armis... 
Quid  metuam  ?  Si  forte  deos,  succurrite  famse, 
Atque  arcete  nefas!  Moriar,  nisi  clauditur  illo 
Nescio  quid  puero,  quod  me  jubet  usque  timere. 
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Maintenant  Rome  implore  à  son  tour  Jupiter,  mais 
d'une  manière  qui  contraste  très  bien  avec  l'arro- 
gance et  le  ton  insultant  de  Carthage.  Elle  se  jette  à 
ses  pieds,  regrette  les  fautes  qu'elle  a  commises,  re- 
connaît la  justice  des  châtiments  infligés  à  ses  ci- 
toyens, mais  le  prie  humblement  de  faire  avorter  les 
ruses  et  les  menaces  impies  de  sa  rivale* 

....  Respice  tandem 
Mitius  afflictos,  et  si  mea  crimina  nondum 
Sunt  purgata  satis,  tua  fulmine  dextra  corusco 
Hoc  caput  invisum  et  Tarpseias  verberet  arces; 
Hannibalem  evertat!  Jamque  evertisse  videris, 
Et  grates  actura  tibi  pro  munere  tanto 
Advenio-,  timui,  fateor,  furiasque  dolosque 
Infandi  ducis,  et  laqueos,  simulataque  bella... 
Ergo  âge,  supplicibus  pateant  pia  pectora  verbis, 
Celse  parens,  hominum  spes  summa  et  sola  bonorum  ! 
Audieram  imperium  terrae  pélagique  supremum, 
Et  circumfuso  quidquid  quocumque  sub  axe 
Clauditur  oceano,  Latio  de  sanguine  natis 
Promitti  :  sed  quid  nisi  sors  tam  grandia  prsestat? 
Nunc  autem  non  régna  peto,  sit  tuta  merentum 
Libertas,  liceat  sitientem  sanguinis  hostem 
A  jugulis  arcere  meis  ! 

La  réplique  de  Jupiter  prête  à  la  critique,  et  elle  ne 
peut,  sans  doute,  être  complètement  justifiée.  Cepen- 
dant, à  part  une  ou  deux  locutions  trop  familières,  et 
par  conséquent  déplacées,  elle  ne  manque  pas  de  di- 
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gnité.  Mais  on  peut  objecter  (et  après  plusieurs  lec- 
tures de  ce  discours  nous  avons  senti  toute  la  force  de 
l'objection  )  que  le  poërne  appartient  au  paganisme, 
et  que  cependant  ni  les  sentiments  ni  le  style  ne  sont 
d'une  divinité  païenne.  Avant  d'y  répondre  il  sera  bon 
d'informer  le  lecteur  qu'il  y  a  dans  le  discours  non- 
seulement  un  mélange  de  doctrines  chrétiennes  et 
païennes,  mais  encore  une  allusion  à  l'incarnation,  ce 
qui,  sans  doute,  paraît  monstrueux  de  prime  abord, 
venant  de  la  part  de  Jupiter.  Comme  raisonnement 
toutefois,  cela  n'est  pas  si  étranger  au  sujet.  Le  dieu, 
après  avoir  rappelé  les  crimes  et  l'impiété  du  genre 
humain,  lesquels  se  multiplient  de  jour  en  jour  mal- 
gré toutes  les  misères  qu'ils  entraînent  à  leur  suite, 
déclare  qu'aucune  des  deux  nations  belligérantes  ne 
mérite  son  intervention  en  sa  faveur.  L'ambition  est 
également  le  motif  de  toutes  deux;  le  génie  lutélaire 
de  chacun  des  deux  partis  est  excité  par  la  gloire  et 
non  par  le  désir  du  bonheur  du  peuple.  Les  destins, 
auxquels  les  dieux  obéissent  aussi  bien  queleshommes, 
décideront  de  l'issue  de  la  bataille,  mais  leur  décret  ne 
saurait  être  révélé  aux  mortels.  Il  leur  annoncera  seu- 
lement que,  comme  dernier  moyen,  et  par  amour 
pour  ses  créatures,  il  prendra  la  forme  humaine,  sé- 
journera pendant  quelque  temps  sur  la  terre,  et  par 
son  exemple  et  par  sa  mort  ignominieuse  et  volontaire 
pour  leur  salut,  essaiera  de  les  relever  de  l'état  d'abais- 
sement où  ils  sont  tombés.  11  termine  en  les  assurant 
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que  les  nations  mêmes  actuellement  en  guerre  par- 
ticiperont au  bénéfice  de  cette  preuve  miraculeuse  de 
son  amour.  Telle  est  la  substance  du  discours.  Or  il 
est  évident  que  cette  allusion  au  dogme  fondamental 
du  christianisme  est  ou  absurde  ou  convenable,  selon 
l'idée  que  le  poëte  avait  conçue  de  Jupiter.  Envisagé 
du  point  de  vue  populaire,  comme  fils  de  Saturne, 
chargé  de  tous  les  crimes,  de  tous  les  vices,  de  toutes 
les  faiblesses  qui  l'accompagnent,  rien  n'aurait  été 
plus  absurde;  mais  considéré  comme  la  suprême  in- 
telligence ,  tel  que  le  comprenaient  les  stoïciens  et  que 
l'a  admirablement  décrit  Horace,  il  était  également 
compétent  pour  annoncer  un  événement  d'où  dépendait 
le  salutdu  genre  humain,  qu'il  s'appelât  Jupiter  ou  Jé- 
hovah.  Pétrarque  concevait  ainsi  le  père  des  dieux, 
comme  on  le  voit  par  ces  paroles  de  Rome: 

0  superumque  hominumque  sator,  reruinque  creator 
Optime,  parce  tuis,  fer  opem  et  moderare  labores  ! 

Les  circonstances  exigeaient-elles  cette  allusion  ? 
C'est  une  autre  question  ;  cela  dépend  du  goût.  Nous 
prétendons  seulement  qu'elle  n'est  pas  aussi  incon- 
séquente et  déplacée  qu'elle  le  paraît  au  premier  coup 
d'œil.  Sous  d'autres  rapports,  le  discours  est  exempt 
de  tout  reproche.  Il  commence  par  une  introduction 
majestueuse  et  biblique  : 

....  Tremuit  conterritus  aether, 
Conticuêre  poli,  siluit  tellusque  chaosque. 
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Les  vers  suivants  trouveront  de  l'écho  dans  toute 
âme  capable  d'apprécier  la  grandeur  et  les  attributs 
divins  de  celui  qui  parle  : 

»...  Me  purpura  vestra  movebit 
Forsitan,  an  aurum  prœfulgens  vertice  cœli? 
Sceptris  et  gemmis  forsan  contingar  eois? 
Hoc  oriente  alio,  et  circum  radiantibus  astris 
Delector.... 

Omnia  sunt  œterna  mihi,  splendorque  decorque, 
Divitiae  stabiles,  mansuraque  gloria  regni, 
Ac,  ne  cuncta  sequar,  virtus  mihi  clara  placere 
Sola  potest.... 

Quem  fortuna  premat,  cui  stet  Victoria  parti 
Non  est  nosse  prius,  nisi  quôd  cui  conscia  mens  est 
Justitiae,  nostrumque  licet  sperare  favorem. 

Voici  le  passage  que  nous  avons  essayé  de  justifier  : 

Est  mihi  propositum,  quoniam  caligantia  mundo 
Lumina  sunt,  propiùs  vestris  accedere  terris, 
Et  pondus  nexusque  hominum,  mortalia  membra 
Sponte  subire  meâ,  vestrosque  levare  dolores. 
Quantus  amor  I  mortemque  etiam  tolerare  pudendam.. . 

Après  avoir  reçu  cette  assurance,  les  génies  retour- 
nent chacun  près  de  son  armée.  Nous  trouvons  les  deux 
généraux  à  la  tête  de  leurs  troupes  avant  la  pointe  du 
jour.  Scipion  range  ses  légions  en  ordre  de  bataille 
dans  les  plaines  de  Zama,  confiant  l'aile  droite  à  Mas- 
sinissa,  la  gauche  à  Lœlius,  et  se  réservant  le  com- 
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mandement  du  centre.  Ces  mesures  prises,  il  les  ha- 
rangue en  paroles  de  feu.  Ici  nous  sommes  embarrassé 
de  savoir  quels  passages  indiquer,  quels  autres  laisser 
au  choix  du  lecteur.  Chaque  ligne  porte  le  cachet 
d'une  éloquence  achevée,  peu  importe  où  Ton  com- 
mence. Les  admirateurs  de  la  poésie  épique  liront 
le  tout  ;  ils  ne  se  contenteront  même  pas  d'une  seule 
lecture.  Quelle  noble  confiance  dans  la  justice  de  sa 
cause,  la  valeur  de  ses  soldais  et  ses  propres  talents 
stratégiques,  dans  le  discours  du  général  romain  ! 

Vicimus  !  agnosco  trepidantis  turbida  vulgi 
Murmura,  et  ambiguos  motus,  aciesque  labantes. 
Vicimus!  hic  animos  cerno,  stat  horrida  cœdes 
Ante  oculos,  taboque  tumens  et  sanguine  torrens... 
Ipsum  ego  jam  video  jactatis  turpiter  armis 
Excessisse  ducem,  video  latebrasque  petentem... 
Non  sibi  Cannarum  consul  temerarius  ibit 
Obvius  hoc  campo,  nec  quem  pugnare  vetabant 
Omina  clara  deûm  manifestaque  signa  futuri, 
Si  mens  sana  foret  ;  neque  nunc  Sempronius  alter 
Prœsidet  his  castris  ;  mecum  non  pulvis  et  sestus 
Solque  oculis  infestus,  non  nix  ventusque  juvabunt, 
Non  nebuke  insidias... 
Hic  mecum  gladio  pectus  tentabit  acuto, 
Ense  latus  rigido,  validamque  incumbet  in  hastam: 
Hoc  metuit,  pacem  quotiens  petiêre  pavore, 
Et  quotiens  rupêre  dolis,  si  temnimus  illos  !... 
Terror  abest,  certa  est  Victoria,  pergite  mecum  ! 
Nil  moror,  et  reditus  felix  qui  visere  gestit 
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Et  patriam  et  natos  et  amicae  conjugis  ora  : 
Hàc  iter  est  Romam  ! 

Annibal,  de  son  côté,  fait  jouer  tous  les  ressorts  de 
son  génie  et  de  son  expérience  pour  enflammer  le  pa- 
triotisme des  Carthaginois  ou  pour  exciter  les  merce- 
naires à  livrer  une  bataille  désespérée.  Sa  harangue 
est  moins  héroïque  que  celle  de  Scipion ,  puisqu'il 
l'adresse  à  une  armée  composée  d'une  foule  d'éléments 
divers,  de  Gaulois,  de  Numides,  de  Liguriens  et  de  ses 
propres  compatriotes,  dont  les  trois  premiers  ont  été 
forcés  de  prendre  les  armes  ou  se  sont  enrôlés  par  des 
motifs  d'intérêt.  Si  elle  est  inférieure  au  discours  de 
Scipion  sous  ce  rapport,  elle  est  un  chef-d'œuvre  de 
rhétorique,  montrant  tout  le  tact  d'un  vieux  général, 
tout  l'ascendant  d'un  capitaine  qui  souvent  a  conduit  ses 
troupes  à  la  victoire,  et  dont  le  corps  porte  encore  les 
marques  des  dangers  qu'il  a  courus.  Après  avoir  rap- 
pelé les  champs  de  bataille  de  Cannes  et  de  Trebia,  il 
continue  en  ces  termes  : 

Nullus  ab  adverso  venit  obvius  agmine  quem  non 
Mille  locis  Halo  pridem  saturata  cruore 
Fuderit  haec  acîes,  cui  non  fratremve  patremve, 
Aut  natum  abstulerit.  Dux  ipse  ferocior  annis, 
Et  pater,  Ausonii  tune  gloria  nominis  ingens, 
Hos  timuit  gladios,  laudataque  signa  cruore 
Infecit,  nostros  fugiens  rediturus  in  enses. 
Ni  forsan,  procul  a  patriâ  melioribus  iste 
Militât  auspiciis,  aut  nos  pejoribus  urbis 
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Ànte  fores  patriœ  :  non  sic  Carthaginis  almse 

Immemores  rear  esse  deos  !... 

Hœc  fortuna  potens  populo  spectacula  Pœno 

Miserit,  ut  quondam  digitis  avulsa  cruentis 

Toi  spolia,  ut  modios  curvo  complevimus  auro... 

Vos  Mauri  Numidaeque,  jugum  vitate  superbum; 

Massinissa  suos  repetit  per  verbera  servos. 

Vos  Galli,  certate  odiis,  bostemque  vetustum 

Nunc  gladiis  urgete  novis;  hic  campus  in  orbe 

Collectas  alio  longaevas  expiet  iras. 

At  vos,  o  Ligures,  quos  me  et  mea  fata  secutos 

Per  mare,  per  terras,  nulli  çessisse  labori 

Hic  video,  pugnate  precor,  si  digna  manebunt 

Prœmia  victores;  non,  vos  mihi  crédite,  val  lis 

Hispida,  nec  regio  abruptis  impervia  saxis, 

Sed  campi  pingues  et  ditia  rura  manebunt 

Italiae... 

.  .  .  Vosque,  mei  cives,  impulsibus  ullis 
]NTon  opus  aut  monitis  :  patriam  spectate  trementem, 
Hostilesque  faces  atque  impia  pila  paventem, 
Et  notos  muros,  ubi  prima  infantia  vobis 
Exacta  est,  ubi  tôt  meriti  duxistis  honores, 
Tôt  isetos  festosque  dies,  ubi  busta  cinisque 
Majorum,  et  memori  stant  scriptœ  in  marmore  laudes. 
Omnis  in  armatis  patriœ  fiducia  dextris, 
Et  nostrâ  virtute  sita  est  :  succurrite!  fessas 
Uxores  vestras,  dulcesque  occurrere  natos 
Deprecor,  et  trépidas  matres,  sacramque  parenfum 
Canitiem,  et  patrii  curarn  superesse  sepulcri  ! 
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Nous  ne  demandons  pas  pardon  de  la  longueur  de 
ces  extraits  :  ils  répondent  victorieusement  aux  repro- 
ches trop  fréquents  qu'adressent  à  Pétrarque,  sur  sa 
latinité,  des  critiques  superficiels.  Ce  sont  de  véritables 
modèles  de  langue  classique  qui  ne  perdraient  rien  à 
être  comparés  aux  plus  beaux  discours  de  Tite-Live 
ou  de  Salluste. 

Pendant  qu'Annibal  débite  encore  sa  harangue,  la 
trompette  romaine  sonne  la  charge.  Les  cris  des  lé- 
gions mêlés  au  son  discordant  de  nombreux  instru- 
is 

ments  épouvantent  les  éléphants  placés  au-devant  des 
Carthaginois.  Ils  reculent  jusque  dans  les  rangs  des 
soldais  :  les  auxiliaires  lâchent  pied  ;  il  en  résulte  une 
confusion  instantanée.  Dans  une  conjoncture  aussi  cri- 
tique, Annibal,  toujours  courageux,  toujours  maître 
de  lui-même,  ranime,  exhorte,  rallie  ses  troupes  dé- 
moralisées. Le  glaive  en  main ,  il  s'élance  au  milieu  des 
assaillants  : 

Sicut  aper  rapidis  postquam  latratibus  actus 
Vulnifîcos  instare  canes  atque  arma  sequentum 
Advertit,  jam  terga  rigent,  jam  subrigit  aures; 
Hinc  prœceps  in  tela  mit  :  sic  fervidus  ibat 
llannibal. 

Encouragés  par  son  exemple,  Carthaginois,  Gaulois, 
Liguriens,  en  un  mot  toute  l'armée  reforme  ses  rangs  : 
Tordre  est  complètement  rétabli;  les  légions  sont  ar- 
rêtées; la  victoire  est  encore  douteuse.  Massinissa  et 
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Laelius,  pensant  n'avoir  à  poursuivre  qu'un  ennemi  en 
fuite,  font  avancer  leurs  ailes.  Annibal,  à  la  tête  d'une 
phalange  choisie,  au  lieu  d'attendre  l'attaque,  la  com- 
mence lui-même.  Scipion  qui  s'en  aperçoit  fait  avancer 
le  centre,  et  toujours  le  premier  là  où  le  danger  est  plus 
pressant,  il  étonne  les  dieux  et  les  hommes  par  les 
prodiges  de  sa  valeur.  Laissons  parler  le  poëte  : 

Scipio  magnanimus,  violenti  more  leonis 
Qui  catulis  festinet  opem,  sylvasque  ferasque 
Obruat,  in  medios  stricto  penetraverat  ense. 
lllum  totse  acies,  illum  miratur  ab  alto 
Juppiter,  et  nostro  sibi  num  foret  aemulus  orbe 
Sol  stetit  ambiguus,  rutilo  sic  lotus  in  auro 
Fulgebat,  sic  purpureo  radiabat  amictu, 
Sic  rigidis  nitidus  juvenis  splendebat  in  armis! 

En  lisant  le  récit  de  la  bataille,  nous  sommes  agréa- 
blement surpris  de  voir  le  chantre  de  Laure,  cet  amant 
si  passionné,  prendre  un  ton  et  une  vigueur  qui  répon- 
dent au  sujet.  Il  nous  transporte  au  milieu  des  com- 
battants: on  lutte  corps  à  corps;  le  plus  obscur  soldat 
contribue  pour  sa  part  aussi  bien  que  le  général  ;  l'an- 
tipathie héréditaire ,  et  les  caractères  distinctifs  de 
deux  nations  rivales  sont  parfaitement  décrits.  Pé- 
trarque est  le  premier  poëte  épique  qui  ait  pris  la  vé- 
rité pour  guide  en  décrivant  une  bataille.  Dans  Homère 
et  Virgile  toute  notre  attention  est  absorbée  par  des 
combats  singuliers  entre  les  héros  des  deux  partis; 
les  masses  des  deux  côtés  sont  des  spectateurs  passifs 
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ou  indignes  d'être  mentionnés.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  l'Africa  :  Annibal  et  Scipion  dirigent  les  mouve- 
ments, ils  s'élancent  dans  la  mêlée,  ils  se  distinguent 
par-dessus  les  autres;  mais  les  troupes  occupent  une 
place  distinguée  dans  le  tableau  : 

Unus  amor  cunctisque  adeo  legionibus  una 
Mens  erat,  ulcisci  palmâ  vel  morte  dolores. 
Punica  perfidia  et  Romana  superbia  passim 
Vocibus  alternis  vulnus  jactantur  ad  omne... 
Pectora  pectoribus  tunduntur  et  ensibus  enses, 
Vulnera  vulneribus,  mortes  quoque  mortibus  alrae 
Miscentur,  juvat  insertis  descendere  ad  umbras 
Visceribus,  manesque  novo  turbare  tumultu... 
Inipellunt  sua  castra  duces,  et  vocibus  altis 
Accendunt  animos. 

Des  flots  de  sang  couvrent  la  plaine  de  Zama;  les 
cadavres  mutilés  des  hommes  et  des  chevaux  forment 
une  barrière  entre  les  deux  armées  fatiguées.  La  cava- 
lerie numide,  qui  avait  soutenu  le  choc  de  l'aile  droite 
des  Romains  commandée  par  Massinissa,  commence  à 
fléchir;  les  vainqueurs  enhardis  par  le  succès,  et  sourds 
désormais  à  la  voix  de  leur  chef  qui  s'efforce  de  les 
contenir,  poursuivent,  en  désordre,  les  fuyards.  Anni- 
bal, profilant  de  cette  ardeur  imprudente,  les  attaque, 
les  arrête,  rallie  ses  troupes  et  remet  l'équilibre  dans 
le  combat.  L'œil  perçant  de  Scipion  voit  aussitôt  la 
faute  commise;  il  y  remédie  en  faisant  avancer  le  gros 
de  l'armée.  Il  aperçoit  son  rival  monté  sur  un  coursier 
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fougueux  et  répandant  autour  de  lui  la  crainte  et  le  car- 
nage. Le  moment  si  ardemment  désiré  par  Scipion,  le 
moment  où  la  mort  d'un  des  généraux  décidera  peut- 
être  du  sort  de  la  bataille,  ce  moment  semble  arrivé 
Pétrarque  exalte  ici  son  héros  par  une  comparaison 
aussi  sublime  qu'originale  : 

Flamma  cavernosi  convexa  trementia  montis 
Ac  velut  /Etnaeo  descendens  vertice  vastat, 
Et  scopulos  ruit  obstantes,  arbustaque  frangit 
Obvia,  sulphureae  reboant  simul  undique  vailes  : 
Sic  férus,  et  simili  prosternit  turbine  cuncta 
Scipio. 

C'est  précisément  ici,  après  avoir  excité  au  plus  haut 
degré  notre  attention  et  notre  impatience,  que  le  poëte 
nous  désenchante  par  une  de  ces  digressions  puériles 
qu'on  rencontre  trop  fréquemment  dans  son  ouvrage. 
Les  deux  généraux  sont  face  à  face,  également  animés, 
également  persuadés  que  le  moment  terrible  est  là ,  le 
moment  qui  décidera  de  l'empire  du  monde,  le  court 
instant  pendant  lequel,  pour  nous  servir  de  la  belle 
image  d'Homère,  la  balance  dorée  du  Destin  est  sus- 
pendue au-dessus  de  leurs  têtes.  Au  milieu  d'une  crise 
aussi  terrible  et  aussi  intéressante,  le  poëte  apostrophe 
la  Grèce  «  Graecia  mendax  » ,  en  l'exhortant  à  ne  plus 
perdre  son  temps  dans  l'éloge  de  ses  héros  fabuleux, 
à  oublier  Troie  et  ses  défenseurs  et  à  puiser  ses  inspi- 
rations dans  le  récit  véritable  de  la  foi  punique  et  de 

l'ambition  romaine.  Cette  tirade  remplit  vingt  ou  trente 

m.  30 
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hexamètres,  en  méchant  style,  où  ne  se  rencontre  au- 
cune beauté.  Lorsqu'il  revient  à  l'action,  ce  n'est  que 
pour  nous  apprendre  que  les  exploits  de  Scipion  avaient 
répandu  une  terreur  si  grande  parmi  l'armée  des  Car- 
thaginois que,  malgré  le  courage  héroïque  d'Annibal 
et  les  reproches  amers  qu'il  leur  adresse,  ses  soldats, 
comme  d'un  commun  accord,  abandonnent  tous  leurs 
drapeaux.  D'un  bout  à  l'autre,  toutefois,  Pétrarque 
nous  montre  Annibal  dans  son  véritable  jour.  Il  n'est 
pas  une  nuance  des  qualités  versatiles  que  lui  attri- 
buent Polybe  et  Tite-Live,  qui  ne  soit  peinte  de  main 
de  maître,  historiquement  vraie,  mais  exaltée  par  les 
traits  hardis  et  spirituels  du  génie  du  poëte.  Le  vieux 
guerrier  est  forcé  à  la  retraite;  mais,  comme  un  lion 
assailli  par  les  chasseurs,  blessé  mais  non  intimidé, 
terrible  même  à  ceux  qui  le  poursuivent.  Sa  douleur, 
son  désespoir,  en  se  voyant  abandonné  par  ses  soldats, 
au  moment  du  péril  le  plus  imminent,  ne  sauraient 
être  mieux  exprimés  que  par  les  exclamations  entre- 
coupées que  Pétrarque  met  ici  dans  sa  bouche  : 

....  Non  hœc  tibi  signa  retrorsum 
Furcifer,  ut  referas  dederam,  quin  pergis,  et  illa 
Hostibus  in  mediis  potius  discerpta  relinque  ! 
Heu  mihi,  quo  ruitis?  Non  est  via  recta,  venite, 
Hàc  hostem  reperire  licet  !  Carthaginis  estis 
Sic  memores?  Hàc  forte  domum  remeare  putatis? 
Erratis,  mîseri  cives,  hœc  carceris  una, 
Exiliique  via  est! 
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Tout  est  en  vain.  Accusant  les  dieux  et  les  hommes, 
il  dirige  son  coursier  vers  Drumetum,  dont  les  murs 
paisibles  lui  offrent  un  asile,  jusqu'à  ce  que,  rap- 
pelé par  le  sénat,  il  revienne  à  Carthage  où  il  cache  sa 
tête  dans  la  salle  la  plus  obscure  de  son  palais,  rou- 
gissant de  ses  compatriotes,  mais  toujours  pour  eux 
un  objet  de  vénération.  Ainsi  se  termine  le  septième 
livre. 

Dans  le  huitième,  nous  trouvons  les  sénateurs  déci- 
dés à  rechercher  sérieusement  la  paix.  Mais  après  tant 
de  tentatives  perfides  et  une  défaite  aussi  signalée, 
comment  se  flatter  de  l'espoir  que  le  conquérant,  sur 
le  point  d'assiéger  leur  capitale,  voudra  prêter  l'oreille 
à  leur  demande?  Nobles  et  plébéiens,  hommes  et  fem- 
mes, jeunes  et  vieux,  tournent  instinctivement  leurs 
regards  vers  Annibal  qui,  bien  que  perdu  pour  le  com- 
mandement, est  le  seul  qui  puisse  les  sauver  par  ses 
conseils.  De  même,  pendant  que  nous  pleurons  sur  la 
tombe  d'un  ami,  dont  nous  avons  trop  souvent  dédai- 
gné les  avis,  nous  nourrissons  l'espoir  que  son  esprit 
veillera  sur  nous,  touché  de  nos  remords  tardifs  et 
toujours  intéressé  à  notre  bonheur.  Après  un  combat 
intérieur  entre  le  vif  sentiment  des  torts  qu'on  lui  a 
fait  subir  et  la  voix  de  son  patriotisme,  il  cède  à  l'in- 
vitation de  ses  concitoyens.  Son  discours  d'adieu  est 
noble,  franc,  et  d'une  concision  admirable,  qui  en 
rend  l'impression  plus  forte  encore  : 
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....  Uno  siquidem  plus  viximus,  inquit, 
Quam  decuitplacuitque  die-,  crimenque  fatebor 
Ipse  meum  :  pridem  tacitus  me  prœlia  sensi 
Adversis  tractare  deis,  sed  me  ultra  per  omnes 
Gloria  praecipitem  casus  famseque  libido 
Cœca  tulit.  Testes  facio  quos  sensimus  hostes 
Esse  deos,  actum  quicquid  vel  arma  vel  artes, 
Vel  nostrae  valuêre  manus,  nec  defuit  unquam 
Cura  operi  egregio:  vicerunt  numina  nostros 
Conatus  ;  cecidi  totus,  nec  jam  ulla  relicta  est 
Spes  mihi  ;  vos  precibus  Romanam  exposcîte  pacem  ! 

Tout  le  monde  connaît  le  résultat  final.  Pour  notre 
part,  nous  l'avouons,  nous  aurions  vu  avec  plaisir  que 
le  poëte  se  fût  écarté  pour  une  fois  de  la  vérité  histo- 
rique, et  qu'il  eût  fait  périr  Annibal  dans  une  sortie 
malheureuse,  ou  essayer  un  dernier  appel  à  la  généro- 
sité de  son  rival.  Tel  qu'il  se  montre,  il  a  toute  l'appa- 
rence d'un  déserteur;  et  au  fait,  il  l'était  aussi. Pendant 
que,  le  cœur  navré,  il  part  pour  se  rendre  à  la  cour 
d'Àntiochus,  Scipion  presse  ses  préparatifs  pour  l'as- 
saut. Dans  cette  intention,  il  laisse  une  partie  de  son 
armée  sous  le  commandement  d'Octavius,  ayant  dé- 
pêché Laelius  à  Rome  pour  annoncer  la  victoire,  avec 
l'ordre  d'attaquer  par  terre,  tandis  que  lui-même,  avec 
une  autre  division,  s'embarque  pour  attaquer  du  côté 
de  la  mer.  Les  deux  corps  font  leur  jonction  près 
d'Utique,  et  à  peine  a-t-elle  eu  lieu  que  Vermina, 
(ils  de  Syphax,  qui  ne  connaissait  pas  l'issue  de  la 
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bataille  de  Zama,  s'avance  à  la  tête  d'une  forte  division 
de  cavalerie  pour  porter  secours  aux  alliés.  Scipion, 
qui  en  est  informé,  se  met  en  embuscade,  et  pen- 
dant que  le  jeune  homme  passe  imprudemment  près 
d'Utique,  les  légions  sortent  de  leur  retraite,  cernent 
sa  division  prise  à  l'improviste,  la  battent  et  la  font 
prisonnière. 

Tout  conspire  donc  pour  rendre  l'assaut  de  Car- 
thage  facile.  Le  sénat,  voyant  que  le  moment  fatal 
approche,  envoie  une  députation  de  trente  citoyens 
auprès  de  Scipion,  et  une  autre  députation  à  Rome 
pour  implorer  grâce  et  miséricorde.  Les  plus  sa- 
ges et  les  plus  vénérables  des  sénateurs  sont  à  leur 
tête  :  Asdrubal  Hœdus,  Hanno  et  d'autres,  tous  op- 
posés aux  desseins  ambitieux  d'Àmilcar  et  de  son  fils, 
et  zélés  partisans  de  la  paix  entre  les  deux  nations. 
Comme  dans  ce  livre  Pétrarque  suit  exactement  le 
récit  de  Polybe,  nous  nous  abstenons  de  mentionner  les 
intrigues  du  consul  Claudius,  depuis  longtemps  jaloux 
de  la  gloire  de  Scipion,  ainsi  que  la  faiblesse  du  sénat 
qui  consent  à  lui  accorder  le  commandement  de  l'ar- 
mée d'Afrique  au  détriment  du  jeune  héros.  Ici  notre 
poëte  historien  profite  bien  de  l'occasion  qui  se 
présente  à  lui  de  déployer  son  talent  descriptif  par  le 
tableau  de  la  tempête  qui  dispersa  la  flotte  du  consul 
et  fit  échouer  son  indigne  projet.  En  la  décrivant,  il  a 
eu,  sans  doute,  présent  à  la  mémoire  le  fameux 
passage  du  premier  livre  de  l'Enéide,  mais  il  y  intro- 
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duit  des  circonstances  si  nouvelles  et  si  bien  adaptées 
à  son  sujet,  qu'on  peut  à  juste  titre  dire  qu'il  est 
original,  lors  même  qu'il  est  plagiaire.  Avant  de  citer 
ces  lignes,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire 
mention  d'un  exemple  admirable  de  prosopopée,  ca- 
ractérisant parfaitement  la  honteuse  nomination  de 
Claudius  : 

....  Natura  profecto 
Erubuit,  clausitque  vias. 

Les  circonstances,  dont  nous  avons  parlé  dans  la 
description  détaillée  de  la  tempête,  sont  celles-ci  : 

Hinc  Aquilo  violentus  agit  frangitque  rudentes, 
Inde  furens  Auster  perfundit  lintea  nimbis, 
Et  tumidos  lato  deducens  œquore  fluctus 
Littus  in  Ausonium  frangit  ;  fastigia  mali 
Subsidimt  pelago,  quotiens  in  nubila  surgit, 
Et  quotiens  rétro  furiosa  relabitur  unda. 
Crescit  in  immensum  Tuscum  latus  arvaque  fundo 
Sicca  patent,  nudâque  tremunt  delphines  arenâ, 
Et  crebris  sonat  in  scopulis  elisa  carina. 

Ce  désastre  déjoue  les  machinations  du  consul,  mais 
ne  les  fait  pas  cesser.  Assuré  d'une  majorité  au  sénat, 
il  nourrit  l'espérance,  sinon  de  cueillir  les  lauriers 
d'un  conquérant,  au  moins  d'enlever  à  Scipion  le  mé- 
rite d'avoir  terminé  la  guerre.  Il  est  sur  le  point  d'être 
désigné  pour  remplir  cette  mission,  quand  arrive  la 
nouvelle  de  la  bataille  de  Zarna,  et  en  même  temps  la 
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députation  des  Carthaginois.  Soudain  la  balance  in- 
cline d'un  autre  côté.  Les  louanges  du  vainqueur  sont 
dans  toutes  les  bouches  :  on  le  déclare  sauveur  de  la 
patrie;  on  ajoute  à  son  nom  le  titre  glorieux  d'Afri- 
canus  ;  ses  détracteurs  sont  accusés  comme  ennemis  de 
la  patrie.  Quoique  tout  cela  soit  historiquement  vrai, 
on  ne  saurait  nier  que  le  poëte,  notamment  dans  le 
discours  d'Asdrubal  Hœdus  aux  sénateurs,  ne  se  soit 
montré  supérieur  à  ses  modèles.  Ce  discours,  type 
d'éloquence  patriarcale,  sans  fard  et  sans  ornements 
recherchés,  ne  cachant  rien,  n'atténuant  rien,  simple, 
mâle,  plein  d'âme  et  de  sentiment,  et  toutes  ces  qua- 
lités rehaussées  par  l'aspect  vénérable  et  la  réputa- 
tion solidement  établie  de  l'orateur,  tels  furent  les 
moyens  choisis  pour  agir  sur  un  peuple  qui  se  glori- 
fiait d'épargner  les  humbles.  «  Annibal,  dit-il,  a  été 
l'instigateur  de  la  guerre,  et  non  pas  les  Carthaginois. 
Eux,  ils  ont  été  dupes  de  ses  artifices  ;  le  sang  de  leurs 
plus  nobles  familles  a  cruellement  expié  les  crimes  de 
son  ambition.  Nous  ne  venons  pas  pour  vous  proposer 
des  conditions,  mais  pour  accepter  celles  que  votre 
justice  et  votre  magnanimité  nous  dicteront.  » 

Après  avoir  traité  tous  ces  points,  pour  la  véracité 
desquels  il  invoque  le  témoignage  des  dieux,  dllanno 
et  l'aveu  d'Annibal  lui-même,  il  termine  par  une  pé- 
roraison qui  remplit  de  larmes  les  yeux  des  audi- 
teurs même  les  plus  insensibles  : 
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Pectora  sunt  vobis,  parcendi  summa  voluptas, 
Nec  minus  imperium  veniâ  quam  fortibus  armis 
Romulcum  auxistis  :  vestrâ  pietate  végètes 
Nos  sumus,  et  veniam  positis  exposcimus  armis. 
Parcite  supplicibus;  satis  est  potuisse  nocere  ! 
Magna  sumus  vobis  aeternum  gloria  victi  ; 
Maxima  servati  ! 

Les  sénateurs,  incapables  de  résister  à  cet  appel, 
vont  souscrire  à  la  demande  du  vénérable  Hcedus, 
quand  l'un  des  membres  demande  brusquement  : 
«  Quels  seront  les  dieux  garants  du  traité?»  La  ré- 
ponse du  vieillard  complète  son  triomphe  : 

....  Perque,  inquit,  eosdem 
Perjuris  adeo  infestos,  jurabimus  istam 
Pacem  aliâ  servare  fide. 

Le  traité  est  ensuite  dicté  et  ratifié  par  le  sénat ,  et 
un  messager  envoyé  en  Afrique  pour  en  donner  con- 
naissance à  Scipion. 

Entraîné  par  le  sujet  et  le  mérite  de  ce  singulier 
poëme,  nous  en  avons  donné  une  analyse  beaucoup 
plus  longue  que  nous  n'avions  d'abord  résolu.  II  reste 
encore  un  livre ,  le  neuvième,  dans  lequel  nous  trou- 
vons Ennius  accompagnant  Scipion  lorsqu'il  retourne 
à  Rome.  Ici  Pétrarque  ajoute  un  nouveau  trait  char- 
mant à  ces  nombreuses  qualités,  qui  rendent  son  héros 
si  aimable;  il  le  représente  comme  prenant  plaisir  au 
récit  d'actions  vertueuses,  comme  cherchant  la  distrac- 
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tion  des  soucis  de  son  rang  dans  la  poésie  et  la  musi- 
que. Nous  admirons  toujours  le  vainqueur  d'Annibal, 
mais  nous  sympathisons  avec  lui ,  du  plus  profond  de 
notre  cœur,  quand  nous  le  voyons  descendre  au  niveau 
de  l'humanité,  adoucissant  les  rigueurs  de  ses  devoirs 
comme  général,  par  son  goût  pour  les  beaux-arts. 

Neve  tibi  indignus  videar  cui  talia  forte 
Narrentur,  nobis  animum  dulcedine  quàdam 
Pulchra  movent,  et  continuis  hoc  pectus  ab  armîs 
Dulcîa  concussum  placidse  capit  otia  linguae. 

Ennius,  après  avoir  décrit  les  effets  merveilleux  de 
son  art  sur  les  êtres  sauvages  comme  sur  les  êtres  ci- 
vilisés, et  avoir  montré  combien  les  poètes  sont  néces- 
saires pour  célébrer  des  exploits  tels  que  ceux  de  son 
protecteur,  commence  un  éloge  enthousiaste  d'Ho- 
mère ;  exorde  qui  l'amène  à  raconter  une  vision  dans 
laquelle  il  avait  vu  ou  cru  voir  l'ombre  du  barde 
immortel  s'avançant  vers  sa  couche,  aveugle,  à  che- 
veux blancs ,  la  démarche  majestueuse ,  malgré  le 
manteau  usé  dont  il  était  couvert.  C'était  la  veille  de 
la  bataille  de  Zama,  et  l'ombre  l'aborda  avec  ces 
douces  paroles  : 

Salve,  care  mihi,  Latise  telluris  amice 
Unice,  quodque  diu  votis  animoque  petisti 
Aspice,  qualis  erat  quondam  dum  vixit  Homerus. 
Hue  ego  vix  tandem  reserato  carcere  Ditis, 
Emersi  tacitœ  prserumpens  viscera  terrœ.  — 
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Procubui,  voluique  pedes  contingere  promis  : 
Surge,  inquit,  mecura  ex  œquo,  nam  dignus  es  ultro 
Congredere  ! 

Nous  nous  abstenons  de  faire  d'autres  citations  de 
cet  épisode,  dont  la  suite  n'est  ni  moins  intéressante, 
ni  moins  riche,  ni  moins  harmonieuse,  et  nous  nous 
contenterons  d'observer  que  l'ombre  d'Homère  révèle 
à  Ennius  sa  renommée  future  et  celle  des  poètes  du 
siècle  d'Auguste,  et ,  par  une  permission  spéciale  des 
dieux ,  évoque  à  ses  regards  l'apparition  d'un  jeune 
homme  destiné  à  rétablir  les  lettres  dans  les  temps 
modernes.  Quelque  hardie  que  soit  cette  scène  fantas- 
magorique, nous  la  citerions  comme  un  rare  exemple 
d'imagination  si  elle  n'était  dégradée  par  la  vanité  pué- 
rile de  l'allusion,  et,  ce  qui  est  pire  encore,  par  une 
jalousie  secrète  contre  Dante.  Car  la  merveille  apoca- 
lyptique n'est  autre  que  Pétrarque  lui-même;  il  se 
nomme  positivement  dans  ce  passage;  l'Africa,  son 
passeport  pour  l'immortalité,  est  signalée,  son  couron- 
nement au  Capitole  est  graphiquement  décrit  *.  Pas  un 
mot  n'est  dit  de  son  illustre  prédécesseur ,  du  modèle 

(1)  Nous  signalerons  ici  une  erreur  dans  laquelle  sont  tombés  tous  ses 
biographes  et  ses  commentateurs  au  sujet  de  son  couronnement.  Pétrarque 
n'a  pas  été  invité  à  recevoir  le  laurier  sur  Tordre  de  l'Université  de 
Paris,  mais  seulement  sur  la  demande  spéciale  de  Philippe  de  Valois  : 
«  Philippus  Valesius,  minime  quidem  litteratus,  testo  Petrarcha,  amavit 
«  tamen  viros  litteratos,  et  ejus  jussu  Robertus  cancellarius  Petrarcham 
«  invitavit  ad  lauream  poeticam,  quam  il  le  maluit  Romae  accipere  anno 
«  1343.  »  Historia  Univers.  Paris,  auct.  Caîsare  Eganio  Bulaeo,  t.  iv, 
Index  rerum.v.  Philippus  Valesius. 
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qu'il  imita,  du  créateur  d'une  langue  qui  jusqu'à  ce 
jour  fait  le  désespoir  des  Monti  et  des  Alfieri  d'Italie. 
Nous  terminerons  ici  cette  longue  analyse.  Le  retour 
de  Scipion  à  Rome  et  son  triomphe  remplissent  le 
reste  du  livre.  Le  triomphe  est  décrit  avec  une  gran- 
deur vraiment  épique. 

Tumque  tubae  horrisonis  victricia  classica  late 
Perstrepuêre  modis,  tremuerunt  Tybridis  undae  5 
Ac  circum  pavet  omne  nemus,  fragor  horridus  Albam 
Argolicumque  quatit  Tibur,  gelidumque  Soracte, 
Et  Prœnestinis  rigidas  in  collibus  arces. 

Nous  sommes  maintenant  forcé  de  terminer  brus- 
quement et  contrairement  à  notre  première  idée ,  un 
ouvrage  qui  nous  a  coûté  maintes  années  de  réflexions 
sérieuses,  de  grandes  recherches,  et  qui,  nous  pou- 
vons le  dire  avec  vérité,  a  gravement  altéré  notre 
santé,  sans  parler  de  nos  sacrifices  pécuniaires.  Nous 
avions  l'intention  de  l'étendre  encore  beaucoup,  de 
manière  à  embrasser  les  ouvrages  en  prose  et  en  vers 
de  Boccace,  le  «  Specchio  délia  vera  penitenza  »  de  Fra 
Passavanti ,  et  les  essais  de  deux  ou  trois  autres  écri- 
vains moins  renommés,  qui  ont  écrit  dans  la  langue 
vulgaire,  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle ,  examen 
sans  lequel  un  ouvrage  comme  le  nôtre  doit  évidem- 
ment être  incomplet.  Cette  omission  importante  a  été 
causée  d'un  côté  par  la  maladie,  de  l'autre  par  le  man- 
que de  manuscrits  longtemps  promis  et  indispensa- 
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blement  nécessaires,  malgré  tout  ce  qui  a  été  publié 
jusqu'ici,  pour  analyser  ces  auteurs  célèbres  d'une 
manière  digne  de  leur  mérite.  Après  les  nombreux 
et  minutieux  commentaires  sur  le  Décaméron,  il  reste 
peu  de  chose  à  dire  sur  cette  suite  brillante  de  plagiats 
si  artislement  déguisés  sous  des  formes  et  des  addi- 
tions nouvelles,  et  sur  la  grâce  de  ce  style  qui  lui  ap- 
partient en  propre ,  et  qui  n'est  ni  entièrement  latin 
ni  entièrement  italien,  mais  qui  constitue  un  mélange 
des  deux  langues.  Pendant  qu'on  a  rendu  plus  que 
justice  aux  nouvelles  de  Boccace,  on  le  connaît  à  peine 
comme  poëte,  et ,  parce  qu'il  est  inférieur  aux  deux 
grands  maîtres  de  la  poésie  italienne,  on  a  gratuite- 
ment supposé  que  la  sienne  ne  mérite  pas  d'être  exami- 
née ni  critiquée.  Si  nous  voyons  se  réaliser  notre  es- 
poir de  nous  procurer  bientôt  des  copies  de  la  Teseide 
et  du  Filostrato,  corrigés  par  le  zèle  infatigable  du 
comte  Gugl.  Gampo-Sampiero  (le  premier  de  ces 
poëmes  étant  encore  susceptible  de  corrections  par 
l'examen  d'un  manuscrit  découvert,  dit-on,  récem- 
ment à  l'Ambroisienne  ),  si  cet  espoir  se  réalise,  nous 
reprendrons  volontiers  nos  travaux,  persuadé  que  le 
texte  ainsi  amendé  nous  confirmera  dans  l'opinion  que, 
pour  l'élégance  de  son  style  et  la  fidélité  de  ses  descrip- 
tions ,  Boccace  peut  dignement  lutter  avec  Pétrarque 
lui-même.  Nous  avouons  cependant  n'avoir  pas  lu  en 
entier  le  manuscrit  du  comte  Campo-Sampiero  ;  nous 
ne  jugeons  que  d'après  un  fragment  qui  nous  fut  com- 


AFRICA  DE  PÉTRARQUE.  477 

mimique,  il  y  a  quelques  aimées,  par  Ugo  Foscolo, 
dont  nous  déplorons  vivement  la  perte. 

Que  cet  espoir  se  confirme  ou  non,  nous  serons  heu- 
reux si  cet  Essai,  malgré  toute  son  imperfection,  est 
agréé  comme  un  témoignage  reconnaissant  des  nom- 
breuses et  importantes  communications  qui  nous  ont 
été  fournies  en  Angleterre  et  à  l'étranger,  et  surtout 
pendant  notre  séjour  en  France,  où  l'accès  facile  des 
bibliothèques  et  des  musées,  la  libéralité  du  gouverne- 
ment et  des  établissements  publics,  et  l'encourage- 
ment général  accordé  au  talent,  facilitent  les  entrepri- 
ses littéraires  de  tout  genre.  Mais  nous  serons  plus 
heureux  encore  si  notre  exemple  peut  engager  d'au- 
tres écrivains,  plus  jeunes  et  plus  favorisés  que  nous, 
à  explorer  les  trésors  encore  inconnus  qui  existent 
dans  les  langues  romanes  et  dans  leur  littérature. 
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A. 

NOMS  ET  VERBES  GOTHIQUES. 
(T.  I,  p.  260.) 

Afœain  (injuria)  ;  alf  (mons);  atta  (pater)  -,  awisa  (notitia)  ; 
baldur  (potens)  ;  bann  (interdictum)  -,  band  (vinculum)  ;  band 
(vexillum)  -,  banch  (scamnum)  ;  barda  (securis)  ;  basia  (fustis)  ; 
bastardur  (nothus)  ;  bastant  (satis)  ;  betta  (frustulum)  5  bicher 
(cyathus)  ;  binde  (fascia)  5  bister  (férus)  ;  bla  (caeruleus)  ;  blanc 
(albus)  )  bod  (officina)  ;  braf  (strenuus)  -,  brada  (femoralia)  ; 
brandur  (ensis);  brasa  (focus) -,  brod  (jusculum)  5  bucht  (fora- 
men)  ;  butter  (socors)  ;  borg  (castellum)  ;  bosie  (nemus)  5  butta 
(dolium)  -,  bide  (prœda)  ;  dank  (tripudium)  ;  faczelet  (strophio- 
lum)  ;  fait  (casus)  \  falda  (plica)  5  faute  (servus)  5  fin  (excel- 
lens)  ;  folla  (multitudo)  5  fiant  (latus)  ;  fiasta  (lagena)  ;  flotta 
(classis)  -,  foder  (vagina)  ;  fog  (modus)  ;  frast  (nemus)  ;  frist 
(f'rigidum)  ;  gramur  (mœstus)  ;  #?'?/ (pugnus)  5  harnest  (galea)  ; 
hausbérg  (lorica)  ;  heïberge  (hospitium)  ;  kant  (angulus)  j  kapa 
(pallium)  -,  kaita  (felis)  5  huppe  (poculum)  5  kart  (brevis)  \  laidr 
(deformis)  ;  lista  (fascia)  ;  lopp  (cursus)  -,  maltia  (annulus)  5  man- 
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tel  (pallium);  neansfuiin  (nemo)  ;  overgill  (superbia)  ;  niente 
(nihilum)  *,  oga  (o  cul  as)  ;  ore  (au  ris)  \  papp  (ma  m  m  a)  ;  par/ (vi- 
varium); puta  (meretrix);  bagge  (puer)  5  ran  (extremitas)  5 
rim  (rythmus)  ;  soldat  (miles)  ;  spalta  (humérus)  ;  spann  (pal- 
mus)  ;  sparre  (trabes)  5  spia  (exploratio)  ;  sparver  (passer)  -, 
stool  (multitudo)  ;  strale  (telum)  5  strath  (via)  ;  long  (forceps); 
iasia  (crumena)  \  tosa  (famula)  \  wadh  (vadum)  ;  wante  (chiro- 
theca)  ;  icardi  (custodia) . 

Andra  (ambulare)  *,  annesta  (inserere);  besia  (perdurare); 
bida  (expectare)  ;  bruna  (perpolire)  ;  forsa  (cogère)  ;  gabba 
(irridere);  grina  (  cachinnare  )  ;  gunga  (exultare);  herberga 
(hospitari);  kosta  (valere);  pissa  (mingere);  purra  (jocari); 
risa  (erigere)  ;  scherma  (digladiari)  ;  schiva  (evitare)  -,  schoïla 
(calefacere);  stampa  (imprimere);  stanfa  (defatigare)*,  stoppa 
(stipare);  tasta  (tangere)}  traivîa  (laborare);  trava  (vestigare); 
warda  (custodire)jtwïa(ducere);  wzsa(demonstrare). 
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B; 

MOTS  ANALOGUES  EN  ROMAUNCH  ET  EN  CELTIQUE. 
(T.  i,p.26C.) 


ROMAUNCH. 

bab  (pater), 
mamma  (mater)  $ 
sir  (socer), 
tat  (avus), 
sora  (soror), 
cusrin  (consobrinus), 
mait  (juvenis), 
nezza  (neptis), 
fo  (ignis), 
lingia  (funiculus), 
sablunn  (arena), 
/;/c/?V/(verbum), 
97im/(numeratio), 
cho  (cap ut), 
rolla  (cincinnus), 
masella  (gêna), 
dos  (dorsum), 
brack  (brachium), 
gargatta  (gula), 
begl  (umbilicus), 


CELTIQUE*. 

W.  pàb;  I.  ab. 
W.  mam. 
W.  syr. 
W.  lad. 

E.      SOT. 

W.  cossyn. 

W.  mab. 

B.    niez. 

B.   fo. 

I.      lingle. 

B.    saô/. 

W.  jp/azYZ;  B.  p&H<£. 

B.     quiîitalL 

W.  cojqja, 

I.      ro//a. 

E.    masalla. 

W.  rfos. 

W.  Jraw. 

B.    gargaden* 

E.    beguilL 


(1)  W.  welch  ou  gallois;  B.  bas-breton;  I.  irlandais;  E.  escuara  ou 
basque. 
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ROMAUNCH. 

boîg  (intestinum), 
vistien  (vestis), 
chape  (petasus), 
camischa  (indusium), 
sacc  (saccus), 
rinchia  (fibula), 
cadeina  (monile), 
huors  (emmena), 
pettin  (pecten), 
squassel  (sudarium), 
tegia  (tectum), 
chamanna  (tugurium), 
cass  (domus), 
palazz  (palatium), 
caste  (castrum), 
tuor  (turris), 
clucher  (horologium), 
mulin  (pistrinum), 
m«;?7/(stabulum), 
clavan  (repositorium), 
punt  (pons), 
mir  (munis), 
parait  (paries), 
suïer  (porticus), 
plaun  (planities), 
cumach  (aditus), 
butia  (cella), 
chambra  (cubiculum), 
saal  (aula), 


CELTIQUE. 

W.  bolch. 
B.     visten, 
E.    chapela. 
E.    camisa. 
W.  sacc. 
W.  rhwync. 
W.  cadwyn. 
W.  pwrs. 
W.  peithyn. 
W.   chwysel. 
B.     teg;  I.  teg. 
B.    cham. 
I.     cas. 
W.  palas. 
W.  castell. 
W.  towr;  B.  towr. 
W.  cloch. 
I.      mulinn. 
W.  m#/. 
B.    c/aî?. 

W.    £>0ft/. 

W.  m?/?*;  B.  myr. 
W.  par  éd. 
B.     swfer. 
B.    plaen. 
I.     cumdach. 
W.  bwytty. 
B.    camper. 
B.    5a/. 
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ROMAUNCH. 

fuorn  (furnus), 
fneisira  (fenestra), 
mma(mensa), 
aguïla  (acus), 
spiel  (colus), 
os  te  (hospes), 
baunch{  scamnum), 
suchia  (sedes),  . 
scaffa  (armarium), 
leg  (lectus), 
noig  (nox), 
mais  (mensis), 
graun  (granum), 
trucca  (cista), 
hisacca  (sacciperiurn), 
er  (campus), 
prau  (pratum), 
gliert  (hortus), 
crest  (crista), 
jrùt  (fructus), 
fein  (fœnum), 
segal  (secale), 
salinn  (frumentum), 
heiden  (hordeum), 
megl  (milium), 
fav  (faba), 
ko/il  (caulis), 
mustarda  (sinapis), 
aur  (aurum), 


CELTIQUE. 

W.  ffwrn. 
W.  ffenisir. 
I.     mets. 
B.    aguilelen. 
B.    spill. 
B.    ost. 
B.     bancq. 
I.     suchiacan. 
E.    scaff. 
B.     lec/i. 
ï.     noie  h. 
W.  mis;  B.  mis. 
B.    graun. 
W.  triceh. 
B.     bisac/i. 
W.  er, 
B.    pracl. 
W.  gart. 
W.  cresten. 
W.  ffrwyth. 
B.    fœnn. 
B.    sé^a/. 
B.     saL 
B.    heidd. 
B.     me//. 
B.  >>. 
B.     &aw/. 
W.  mwstard. 
W.  w;  B.  aw;\ 
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ROMAUffÇfh 

arient  (argentum), 
pïom  (plumbum), 
fier  (ferrum), 
aram  (ses), 
taur  (taurus), 
bouv  (bos), 
agnè  (agnus), 
buoch  (caper), 
chevra  (capra), 
verr  (verres), 
puercin  (porcus), 
cavaigl  (equus), 
asen  (asinus), 
mttZ(mulus), 
chaun  (canis), 
(jalt  (felis), 
pitan  (meretrix), 
risch  (radix), 
cotchna  (rubra), 
melna  (flava), 


CELTIQUE. 

W.  ariant. 

W.  pbtjfib;  B.  pïwm, 

B,   fer,: 

W.   arian. 

W.  tarw. 

W.   bou;  I.  bon. 

W.  œneg. 

W.  ôujcA. 

W.  ojtyii. 

W.  gwer.' 

W.  porcgn. 

B.     car  al;  I.  môa/. 

W.  asew. 

W.  »ïm/. 

W.  ca?i. 

W.  0ûtfA;  B.  #tfta. 

W.  jmttain. 

W.  rliisg. 

W.   roc//. 

W.  Midta. 


.lmz^  (amicus);  /m/"  (f rater)  ;  j%  (filius)  ;  noig  (nox)  ;  /cm^- 
(focus);  om  (homo);  uffbnt  (infans);  chierp  (corpus);  chiau 
(caput);  œgl  (oculus)  ;  cavill  (capillus);  clau  (clavis);  iess  (os); 
saung  (sanguis)  ;  tschoc  (ca3cus)  ;  pechien  (pectus)  ;  teig  (tec- 
tum);  leg  (lectus)  ;  luff  (lupus);  laig  (lac);  prau  (pratum); 
ciern  (cornu);  antalig  (intellectus);  dreg  (direc(um);  reg 
(rex), 
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En  transcrivant  ici  cette  dernière  liste,  nous  ne  prétendons 
pas  que  chaque  mot  romaunch  soit  issu  du  mot  latin  corres- 
pondant; car  plusieurs  d'entre  eux  ne  le  sont  certainement 
pas.  Notre  but  est  seulement  de  montrer  par  quelques  exem- 
ples comment  des  mots ,  dérivés  d'une  langue  quelconque, 
ont  tous  adopté  la  forme  propre  au  romaunch. 
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PARABOLE  DE  L'ENFANT  PRODIGUE  EN  ROMAUNCH. 

(T.  I,  p.  296.) 

La  Istorgiu  del  Figl  trasater  !, 
seguond  la  versium  de  Jachiem  Bilrum,  1560. 

il.  Et  dis  :  Un  tschert  hom  no  ha  gieu  duos  filgs. 

12.  Et  l'g  giuven  da  quels  dis  agli  bab  :  Bab,  do  à  mi  la 
part  de  la  roba  quela  che  mi  vein.  Et  el  partit  ad  els  la 
roba. 

13.  Et  dsieva  brichia2  bgiers  dys,  haviand  l'g  filg  plu 
giuven  tuot  trat  insemmel,  schi  ais  el  tiro  via  davend  in  un 
pajaisda  loensch,et  allô  vivandelschlas-chedamainghodsch- 
fat  sia  roba. 

14.  Et  dsieva  ch'  el  havet  tuot  trafato,  schi  ven  una 
gronda  fam  in  aque  pajais,  et  el  cumanzo  ad  havair  bsoing. 

15.  Et  tiro  via  et  s'  matet  a  staer  cum  un  citadin  da  quel 
pajais,  et  quel  l'g  tramatet  in  sia  mairia3  eh'  el  parciuras  l's 
puorcs. 

16.  Et  el  aggiavuschava  d'emplir  sien  vainter  da  las  cruo- 
sas4  ch'  els  puorcs  magiavan5,  ne  atchun  l'g  deva  agli. 

17.  Et  siand  turno  in  se  suis  dis  :  Guaunt  bgiers  famagls 
da  meis  bab  haum  abundantia  d'  paun,  et  eau  per  d'  fam. 

(1)  Trasater  (prodigtis),  W.  trawsder  (iniquus).  — (2)  Brichia.  Nous 
avouons  ne  pouvoir  suggérer  Pétyinologie  ni  le  sens  de  ce  mot.  —  (3)  Mai- 
ria, W.  marian  (locus  s.ibulosus).— (i)  Cruosas,  W.  crwst  (siliqua).— 
(5)  Magiavan,  W.  magu  (nutrire). 
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18.  Eau  voegi  staer  su  et  voegl  ir  tros1  meis  bab,  et  voegi 
dir  agli  :  Bab,  eau  he  pechio  -  in  tschel  et  incunter  te  j 

19.  Iluofta  nu  sun  eau  deng  da  gnir  clamo  teis  filg;  to  nie 
sco  un  da  teis  famagls. 

20.  Et  alzo  su  et  ven  tros  seis  bab.  Mu  siand  aunchia  bain 
da  loensch,  schi  l'g  vzzet  seis  bab,  et  ais  imuanto3  cun  cuni- 
paschiun,  et  curriand  no  tros  schi»  s'  buttot  intuorn  l'g  sien 
culocz  et  l'g  butscho4. 

21 .  Et  dis  agli  l'g  filg  :  Bab  eau  he  pechio  in  tschel  et  in- 
cunter te,  ne  sun  deng  a  quidsiern  da  gnir  clamo  teis  filg. 

22.  Et  l'g  bab  dis  a  seis  famalgs  :  Purto  nu  la  pruma 
azuffa  et  l'g  traia,  et  daed  agli  un  anelg  in  sieu  maun,  et 
skiarpas  ils  peis. 

23.  Et  mnae  daque  vedelg  ingrascho  et  l'g  amazo,  et  ma- 
giain,  et  stain  leidameng5. 

24.  Perche  aquaist  meis  filg  era  muort  et  eis  turno  vif 
et  era  pers  et  ais  acchiato6.  Et  cumenzaun  a  ster  leids. 

25.  Et  seis  plu  velg  filg  era  oura  su  la  cutura,  et  curach 
el  ven  s'aprussand7  a  la  chiaesa,  seni  udit  et  sunaroez8  et 
zutaroez. 

26.  Et  clamo  un  da  seis  famalgs,  et  dumando  che  chiosas 
quellas. 

27.  Et  aquel  dis  agli  :  Teis  fraer  ais  gnieu,  et  teis  bab, 
perche  ch'  el  ais  gnieu  saun  et  da  buna  vocglia,  schi  ho  el 
amazo  aquel  vedelg  ingrascho. 

(1)  Tros,  W.  tros  (versus).  —  (2)  Pechio,  W.  pechu  (peccare).  — 
(3)  Imuanto,  W.  ymmod  (moveor).  —  (4)  Butscho,  I.  buss  (os)  en 
anglais  buss  (osculari).  —  (5)  Leidameng,  W.  llawen  (lxtus).  —  (G)  Ac- 
chiato ,  W.  achadw  (conservare).  —  (7)  Aprussand ,  W.  pryssuro 
' appropero).  —  (8)  Sunaroes,  W.  soniawr  (sonorus). 
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28.  Traes  che  aquel  fût  iro,  ne  vulaiva  ir  aint.  Et  seis 
bab  dimae  ais  ien  oura  et  Y  g  aruvacva1. 

29.  Ma  aquel  araspondiant  dis  agli  bab  :  Hhe,  taunts  ans 
sert  eau  a  ti,  ne  mae  he  surpasse  tieu  cumandamaint;  negio 
hest  mae  do  a  mi  un  uroch2,  ch'  eau  possa  staer  leid  cun 
meis  amichs. 

30.  Mu  sco  aquaist  teis  lîlg  eis  gnieu,  quel  che  ho  cun  pi- 
tanauns  magio  tia  roba5  schi  haest  tu  amazo  aquel  vedelg 
ingrascho. 

31.  Et  el  dis  agi  :  Filg,  eist  saimper  cun  me,  et  tuot-l'g 
mieu  eis  tieu. 

32.  Et  s'efwedaiva3  staer  leid  et  s'allegraer,  perche 
aquaist  teis  fraer  era  muort  et  eis  turno  vif,  et  era  pers  et 
eis  acchiatto. 

(L'g  Evangeli  seguond  Sainct  Lucam,  cap.  xv.) 

(1)  Aruvacva,  W.  arun  (appellare).  —  (2)  Uroch,E.  urrusa  (vitellus), 
selon  Bullet.  —  (3)  Efweddcva.  Ce  mot  est  fort  obscur,  mais  en  le  pro- 
nonçant correctement,  il  se  rapproche  pour  le  son  du  welch  :  e  weddai 
(convenit). 
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1). 

LOCUTIONS  ADVERBIALES  EN  ROMAUNCH  ET  EN  VALAQUE. 
(T.  I,  p.  308.) 


ROMAUNCH. 

VALAQUE. 

alhura, 

alieure  (alibi). 

da  fora, 

a  fara  (foris). 

de  sura, 

de  supra  (supra). 

g"*, 

jos  (deorsum). 

antroquan, 

intraquea  (interea). 

da  dora, 

aora  (intérim). 

niglur, 

niqueire  (nullibi). 

da  lunga, 

longa  (pênes). 

en  un  batter  d'oelg , 

in  o  battere  di  ochiu. 

da  velg  temps, 

in  vechiu  tempu. 

en  un  moment, 

in  un  momentu. 

en  un  oun, 

in  un  anu. 

da  gi  in  gi, 

de  di  in  di. 

damaun 

de  mane. 

hier, 

eri  (heri). 

prest, 

pristin  (cito). 

mai, 

mai  (unquam). 

la  sera, 

la  sera. 

hier  sera, 

eri  sera. 

pitschu, 

picinu  (paucum), 

da  drecht^ 

de  direpta  (ad  dexteram) 

lontras, 

lontru  (intra). 

un  a  un, 

unu  ad  unu. 
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ROMAUNCH. 

VALAQUE. 

rar, 

.raru  (raro). 

pauc, 

pauc  (paulo). 

a  posta, 

a  posta. 

a  parte, 

a  parte. 
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E. 

ORDONNANCE  DE  L'ÉMIR  ALBOACEM 

i 

(T.  ï,  p.  300). 

Alboacem  Iben  Mahumet  Alhamar,  Iben  Tarif,  bellator 
fortis,  vincitor  Hispaniarum,  dominator  Cantabriae  Gotho- 
rum,  et  magna?  litis  Roderici.  Quoniam  nos  constituât  Allah, 
Illalah  super  gentem  Nazarat,  e  fecit  me  dominatorem 
Colimb,  et  omni  terrée  inter  Goadaluam,  et  Mondecum,  et 
Goadatha  per  ubi  esparte  meum  mundum.  Ego  ordinavi,  quod 
Christiani  de  meas  terras  pecten  dupliciter  quam  Mauri,  et 
de  ecclesiis  per  singulas  xxv  pesantes  de  bono  argento,  et 
per  monasteria  pieten  l  pesantes  et  vispesantes  pecten  cent 
santés  :  et  Christiani  habeant  in  Colimb  suum  comitem,  et  in 
Goadatha  alium  comitem  de  sua  gente,  qui  manteneat  eos  in 
bono  juzgo,  secundum  soient  homines  Christiani,  et  isti  com- 
ponent  rixas  inter  illos,  et  non  matabunt  hominem  sine  jussu 
de  Alcaide,  seu  Aluacile  Sarraceno.  Sed  ponent  illum  après 
de  Alcaide,  et  monstrabunt  suos  juzgos,  et  ille  dicebit  :  bene 
est;  et  matabunt  culpatum.  In  populationibus  parvis  ponent 
suos  judices,  qui  regant  eos  benè,  et  sine  rixas.  Si  autem 
contingat  homo  Christianus  quod  matet,  vel  injuriet  hominem 
Maurum,  Alvacir  sen  Alcaide  faciat  de  illo  secundum  juzgo 
de  Mauris;  si  Christianus  esforciaverit  Sarracenam  virginem, 
sit  Maurus  et  recipiat  illam,  sin  matent  eum-,  si  fuerit  de 
marito,  matent  eum;  si  Christianus  fuerit  ad  Mesquidam  vel 
dixerit  maie  de  Allah,  vel  Mahamet,  fiant  Maurus,  sin  matent 
eum.  Bispi  de  Christianis  non  maledicant  reges  Maurorum, 
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sin  moriantur.  Presbyteri  non  faciat  suas  missas,  nisi  portis 
cerratis,  sin  pieten  x  pesantes  argenti  :  monasteria  quse  sunt 
in  meo  mundo  habeant  sua  bona  in  pace,  et  pechen  prœdic- 
tos  l  pesantes.  Monasterium  de  Montanis,  qui  dicitur  Laur- 
bano,  non  pèche  nullo  pesante,  quoniam  bona  intentione 
monstrantmihilocade  suisvenatis,  e  faciuntSarracenisbona 
acolhenza,  et  nunquam  invenit  falsum,  neque  malum  animum 
in  illis,  qui  morant  ibi,  et  totas  suas  hœreditates  possideant 
cum  pace,  et  bona  quiète,  sine  rixa  et  sine  vexatione,  neque 
forcia  de  Mauris,  et  veniant,  et  vadant  ad  Colimbriam  cum 
libertate  per  diem,  et  per  noctem,  quando  melius  velint  aut 
nolint,  emant  et  vendant  sine  pecho,  tali  pacto  quod  non 
vadant  foras  de  nostras  terras  sine  nostro  aparazmo,  et  benè 
velle  j  et  quia  sic  volumus,  et  ut  omnes  sciant,  facio  cartam 
salvo  conducto,  et  do  Christianis  ut  habeant  illam  pro  suo 
juzgo,  et  monstrent,  cum  Mauri  requisiverint  ab  illis.  Et  si 
quis  de  Sarracenis  non  sibi  observaverit  nostrum  juzgo  in 
quo  fecerit  damnum,  componant  pro  suo  avère,  vel  pro  sua 
vita,  et  sit  juzgo  de  illo  sicut  de  Christiano,  usque  ad  sangui- 
nem  et  vitam.  Fuit  facta  carta  de  juzgo,  œra  de  Christianis 
dcclxxii,  secundum  vero  annos  Arabum  cxxxxvn.  Luna  xm. 
Dulhija  Alboacem,  iben  Mahomet  Alhamar,  iben  Tarif  roga- 
ta   Christianorum  firmavi  pro  more  O  et  dederunt  pro 
robore  duos  aequos  optimos,  et  ego  confîrmavi  totum. 
(Raynqitard.  Choix,  Introd,,  p.  11.) 
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F. 

MOTS  LATINS  ET  ESPAGNOLS  TIRÉS  DE  L'ALLEMAND 

(T.  I,  p.  437). 


LATIN  DES  MOINES. 

spiare, 

scherarc, 

schifare, 

recare, 

rubare, 

schemire, 

schermire, 

tuffare, 

impiccare, 

avisare, 


ALLEMAND. 


sjnon  (explorator). 
schar  (turma). 
scheuen  (timere). 
reichen  (porrigere). 
rauben  (rapere). 
scherzen  (cavillari). 
schirmen  (protegere). 
tanf en  (immerge re). 
pichen(ïigere). 
weisen  (monstrare). 


Espagnol  du  moyen-âge  :  acostar,  qfrontar,  amesnar,  alogar, 
astragar,  axar,  catar,  condisar,  dislaidar,  insemblar,  ensandicer, 
enricar,  esleir,  gardar,  gomrnar,  gnarir,  guiser,  joglar,  logver, 
punar,  recabdar,  taïler,  burlar,  xamar. 

(  Vocablos  que  el  dotor  B.  Aldrete  saco  del  Fuero  Jnzgo.) 
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G. 

TESTAMENT  DE  L'ABBAYE  DE  HONNECURT 
(T.  il,  p.  471). 

Jou  Renaut  signeur  de  Haukourt  kievaliers,  et  jou  Eve  del 
Eries,  kuidant  ke  on  ior  ki  sera  no  armes  kieteront  no  kors, 
por  si  trair  à  Dius  no  seigneurs,  et  ke  no  poieons  raekater  no 
fourfet  en  enmonant  as  iglises  de  Dius,  et  as  povre,  por  chous 
desorendroit  avons  de  no  kemum  assent  fach  no  titaument  e 
derains  vouletet,  en  chil  foermanche.  Primes,  neiant  heroir 
cnsaule  de  no  senh  kors  e  char,  por  goir  et  ireter  no  beiens 
e  tieres,  iou  Renaut  del  plesance  de  me  kompagne  Eve  ore- 
dene  a  me  nepviaus  e  fîliol  Regnotin  me  tiere  e  segneurie  del 
Haukurt,  e  de  Moentigneis  ens  o  Kambresis.  ïtem  a  chil  me 
tieres  de  Bues,  e  de  Kaepi  en  Arethoes.  Item  iou  oredene  as 
dis  Renon  ossi  me  filieol ,  e  fiels  einel  a  men  biel  frères  Wa- 
tiers  sires  del  Eries  me  tieres  de  Peraiele ,  ke  iou  ai  iretet  de 
men  signeur  e  ant  Ieihans  de  Guasenkurt.  Et  iou  mi  Eve  ore- 
dene as  dis  men  niepvau  Renon  fies  mi  frère  Guatier  le  bo  ke 
iou  eis  a  Walinkurt  a  mi  eskut  del  oredenan  che  Adèle  Thou- 
rote  me  kiere  dame  e  mère.  Item  iou  oredene  as  Huon,  Gra- 
dino,  Eudon,  e  Pieron,  mi  niepvaus,  as  kakun  sies  livres  de 
rentage  sour  me  iretage  a  Busiere  ,  ki  fuit  o  mi  ant  Olebaud 
ferer  as  Seihier  kon  apielvit  li  Rous  Virmans  me  teions.  Item 
tôt  li  ioueles,  annels,  finkage  de  medame  mi  mère,  e  de  mé- 
daille Adle  Maivisine  me  teie,  ious  oredene  os  mi  bieles  se- 
reurs  Ade  de  Cambrei  et  klete  Dalbengni,  et  ossi  a  me  nie- 
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pvesses  Alis  del  Fosse  epeuscodi  Renon,  Aiglinc  cpcuse  o  di 
Pieron,  et  Emme  epeuse  o  Huarl  Railloel,  en  skakun  si  par- 
chons  avoec  pes.  Item  iou  R.  et  ious  E.  tôt  diaus  ensaule 
timlet  de  sint  mevanche  oredenon  o  li  iglise  de  Hunnulkurt 
no  perchiele  de  tiere  del  Viliersgueilein  ke  no  aviemes  aske- 
tet  d'Adèle  no  antaine,  epeeuse  del  no  ant  Ameri  sire  e  per 
de  Marcoeng,  a  kerke  ke  li  dite  périra  Dius  por  le  solut  e  vi 
de  no  arme,  e  de  li  armes  de  no  noebles  ankiseurs  sires  de 
Walinkurt  del  kostet  de  iou  R,  e  del  kuens  Virmans  de  li 
kostet  de  iou  Eve.  Etli  renstans  de  no  beiensovons  sourcodi- 
necil  oredenes  aspovres,  kaer  debetanche  nouvons  nient.  Et 
a  chou  ke  no  oredenanche  sient  beien  akenket,  et  en  sient 
nuli  greevet,  keunsiseons,  et  entauliseons  por  akenkeurs  de 
chil  no  tintaument  messire  Guatier  Seihiers  no  frère  deseur 
dis  c  messire  Seihier  de  Rithune  kon  apiele  Kearencbi  no 
kousins.  Chous  fuist  fet  o  li  an  de  li  enkarnance  Iesus  Christ 
mil  cent  terente  terois  el  mo  Iungior  en  deis.  Et  o  chou  chil  i 
ei  hanket  mi  seail  iou  R.  e  nient  mi  ious  E.  por  chou  ke  nen 
ouuoet  mi  adonck.  Amen,  Amen. 

Ce  curieux  monument  du  premier  cycle  de  la  langue 
d'oil  est  extrait  des  preuves  de  l'Histoire  de  Cambrai,  par 
Carpentier. 


III.  32 
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H. 

CERTIFICAT  DE  M.  LE  CHEVALIER  PERUZZI 
(T.  III,  p.  371). 

ïo  Vincenzio  del  fu  cavalière  Bindo  di  Bindo  Simone  Pe- 
ruzzi  attesto  per  la  verita  corne,  a  richiesta  del  signore 
A.Whyte,  è  stato  estratta  da  un  codicemanoscrito  conservato 
accuratamente  nella  mia  famiglia  una  vita  di  Petrarcaed  altri 
pezzi  d'eruditione  scritti  e  composti  da  Luigi  Peruzzi,  corne 
riscontrasi  alla  fine  del  detto  codice,  e  da  vari  sonetti  in  cui 
l'autore  ha  occazione  di  nominarsi. 

Il  codice  sebbene  privo  d'epoca  certa,  pare  pero  dai  carat- 
teri  antichi  denotare  il  xiv°  secolo;  il  suddetto  Luigi  Peruzzi 
ha  vissuto  infatti  dal  1350  al  1400  circa,  corne  si  puo  riscon- 
trare  dagli  alberi  originali  délia  famiglia.  Simone  Peruzzi 
iratello  del  suddetto  Luigi,  è  stato  molto  amico  del  Petrarca  ; 
era  poeta  pure  ed  è  nominato  anche  da  Crescimbeni  nella 
sua  volgar  Poesia  vol.  n,pag.  180  e  200,  e  Redi  lo  nomina 
nelle  annotazioni  al  suo  ditirambo. 

Ho  fatto  il  présente  certificato  per  la  verita,  délia  quale 
ognuno  potra  sincerarsi,  esaminando  il  codice  suddetto. 

Fatto  in  Firenze  il  17  Maggio  1 822  nella  mia  casa  del  Corso 
dei  TintorL 

Vincenzio  Peruzzi. 
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F. 

CERTIFICAT  Dl<   M.  L'ABBÉ  MAZZUCHELLI 

(T.  m,  p.  384). 

Certifïco  io  qui  sottoscritto  cbe,  nel  Virgilio  del  Petrarca 
che  si  conserva  nella  nostra  Biblioteca  Ambrosiana,  la  célè- 
bre nota  cbe  riguarda  Madonna  Laura  cominincia  in  tal 
guisa  Laurra,  e  che  la  seconda  r  vi  si  è  trasformata ,  per 
quanto  a  me  sembra  da  altra  mano,  in  un  e,  affin  di  legervi 
Laurea. 

Dalla  Bibl.  Ambr.  14  aprile  1822. 

PlETRO  MAZZUCHELLI. 

Dottorc  e  viceprefcllo  délia  delta  Bibliolheca, 
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K. 


€ERTIFICAT  DE  M.  LE  BIBLIOTHÉCAIRE  BETTIO 
(T.  m,  p.  384). 

Esaminato  il  facsimile  trattodal  cod.  ms.  délia  Biblioteca 
Ambrosiana  di  Milano,  che  si  degnô  commun icarmi  il  nobile 
signore  Al.  Whyte,  e  che  si  dice  di  mano  del  Petrarca,  non 
mancai  di  subito  porlo  a  confronto  con  altro  fac-similé  tratto 
dalla  lettera  autografa  dello  stesso  Petrarca  già  posseduta 
dall'  illustre  famiglia  Dondiorologio,  ed  ora  depositata  nella 
Biblioteca  del  seminario  di  Padova. 

Sebbene  a  prima  ispezione  veggansi  tutti  due  li  saggi  scritti 
nello  stesso  secolo  xiv,  in  cui  fiori  il  Petrarca,  cio  non  ostante 
a  chiunque  li  esamini  senza  alcuna  prevenzione  devono  com- 
parire  scritti  da  mano  ben  diversa-,  cosi  che  sostener  non  si 
puô  che  chi  scrisse  l'uno  abbia  scritto  anche  l'altro.  Eper 
verita,  mentre  nel  fac-similé  délia  lettera  al  Dondi  (délia 
quale  non  cade  dubbio  se  sia  scritta  dal  Petrarca)  si  trovano 
le  lettere  g  conformate  sempre  cosi  <y,  nell'  altro  invece  tro- 
vansi  costantemente  conligurate  nel  modo  segnente  g.  Di  piu 
la  lettra  s  in  fine  délie  parole  trovasi  nel  primo  scritta  cosi  */, 
e  nel  secondo  invece  s.  La  congiuntiva  et  nel  primo  trovasi 
accorciata  cosi  ^,  ovvero  t,  e  nel  secondo  invece  cosi  (t. 
11  nesso,  ovvero  accorciatura  délia  sillaba  ws,  nella  voce  arbo- 
ribus  del  primo  è  espressa  cosi  bs,  e  nel  secondo  alla  voce  cor- 
pus trovasi  scritta  cosi  p\  Finalmente  il  nesso  esprimente  la 
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sillaba  per  nel  primo  trovasi  formato  cosi^,  e  nel  secondo 
invcce  cosi  j\i . 

Da  tutte  queste  differenze  adunquc  parmi  ragionevole  di 
poter  conchiudere  che  la  mano  che  scrisse  la  postilla  esis- 
tente  nel  cod.  ms.  Ambrosiano  di  Virgilio  non  sia  la  stessa  che 
scrisse  la  indicata  lettera  al  Dondi ,  attualmente  esistente 
nella  Biblioteca  del  seminario  di  Padova. 

Il  Bibliotecario  délia  Marciana  di  Venezia, 
P.  Bettio. 
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